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Editoriale
È naturale che il destino della rivista che rappresenta “il museo civico di Crema” 

e del suo territorio sia strettamente collegato alle vicende storiche dell’istituzione. 
Non è perciò irrilevante il radicamento che “Insula Fulcheria” ha nel territorio 
come voce autorevole e palestra dove si esercita in piena libertà la ricerca dei 
valori di una convivenza locale. Anche per questo il compito di chi scrive diventa 
difficile	in	tempi	in	cui	gli	stessi	ideatori	degli	spazi	espositivi	di	ultima	genera-
zione suggeriscono, per quanto riguarda i musei, un cambio di nomenclatura per 
il tradizionale “tempio delle Muse”.

Il termine, infatti, di museo richiama istintivamente nella immaginazione po-
polare ambienti polverosi dove è fatale il pericolo, non solo infantile, della noia. 
L’invito perciò rivolto agli enti promotori è di progettare luoghi da esplorare con 
i cinque sensi mediante tecniche multimediali e supporti audiovisivi che svolgano 
funzioni di guida e di illustrazione. Il tutto, come avviene ormai nelle società più 
civili	senza	cadere	nell’effetto	“antimuseo”	o	di	“Disneyland”.	Inoltre,	è	appena	
il caso di ricordare che già in passato è raggiunto il suggerimento dalle pagine 
della nostra rivista di far incontrare al centro culturale S. Agostino civiltà esotiche 
presenti	nel	nostro	territorio	con	l’idea	di	chiamare	l’edificio	“la	Cittadella	delle	
culture”.

Si arriva così all’idea del museo etno-antropologico in cui l’identità etnica si 
evolve nel proposito originario di una esposizione multipla dove una rinnovata 
comunità si specchia e la gente si sente rappresentata a tutto campo: dalla locale 
arte organaria ai prodotti della presenza terzomondiale. Non esiste un discorso im-
mutabile quando si parla di cultura e anche l’esposizione museale deve evolvere 
in corrispondenza con la propria epoca dove, contrariamente alle rivendicazioni 
identitarie, occorrono esempi positivi di appartenenza.

È di fronte a questa prospettiva storica che è giunta la decennale attività della di-
rezione e della redazione di “Insula Fulcheria”, composta da volontari che hanno 
ricevuto l’incarico, da parte del Comune, di raccontare, valorizzare e interpretare 
la storia e il patrimonio culturale della nostra città. In passato i collaboratori sareb-
bero	stati	definiti	appassionati	di	“Antichità	e	Belle	Arti”.	Ma	oggi	l’idea	appare	
ristretta e superata dalla nozione di “beni culturali”. Si tratta di opere che vanno 
ben oltre l’ambito artistico-archeologico per includere una integralità di discipline 
che richiede intorno al tavolo l’integralità di un gruppo di specialisti. Certo, è gra-
dito per noi avvertire e sollecitare la presenza di concittadini impegnati in attività 
accademiche,	di	scrittori	qualificati	in	diverse	discipline,	di	studenti	universitari	
che esperimentano le prime ricerche, ma anche alunni delle superiori di stage di 
formazione.

A queste condizioni il Museo diventa per l’amministrazione comunale un pic-
colo ministero dei nostri beni culturali nel quale è piacevole il lavoro di collabo-
razione in amichevole contatto e dialogo con i responsabili della istituzione, tutti 
insieme lontani dai vincoli burocratici di palazzo e di crescenti condizionamenti 
economici. A questo ultimo riguardo vorremo rivolgere un grazie squisito alla 
“Associazione Popolare Crema per il territorio”, che con attenzione degna del 
“classico mecenatismo augusteo” non ha mancato, come da sempre, con elargizio-
ni liberali e disponibilità pubbliche di assicurarci il contributo economico di sus-
sistenza. Vorrei aggiungere un’ultima osservazione riguardante la crisi abbattutasi 
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come una scure anche sulla nostra attività. Potrebbe essere l’occasione per un 
salto	di	qualità	qualora	riuscissimo	a	vincere	la	sfida	del	lavoro	in	rete	tra	i	musei	
presenti in provincia e in regione. Sono molti anche in Lombardia e in particolare 
nel territorio cremonese i musei locali che vivono per il grande pubblico in un 
cono d’ombra, dove hanno subito il “complesso di Cenerentola”, ma che stanno 
alzando la voce nel panorama culturale italiano.

È ovvio che da sole queste realtà si mostrino fragili, pur sentendosi ricche di 
peculiarità tematiche, quando riescono a condividere le competenze, le professio-
nalità e le risorse. Naturalmente per un simile progetto è richiesto un impegno non 
facile per vincere la resistenza di un individualismo che spesso assume i caratteri 
del “campanilismo”. Oltretutto la mancanza di collegamenti ci assicura che il pro-
blema non sarebbe tanto la selezione del patrimonio ma l’integrazione dei sistemi. 
In questo senso il museo non è più da considerare soltanto un settore a bassa pro-
duttività né solo in funzione turistica, ma come motore di creatività.

A conclusione del fascicolo equamente dedicato all’arte e alla storia di casa 
nostra, mi sia concesso il ricorso ad un’immagine di sintesi che traggo dal rosone 
del nostro Duomo recentemente restaurato: attraverso la grande vetrata a spicchi 
il	visitatore	si	trova	tra	la	fine	dello	spazio	fisico	e	l’inizio	di	quello	interiore	che	
dialogano insieme.

Il direttore
don Marco Lunghi
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La storia ci insegna che le élites artistiche sbocciano con regolare periodicità 
all’ombra del dinamismo presente nelle metropoli. Forse per questo motivo il 
retroscena culturale della provincia è stato spesso sottovalutato. Tuttavia anche 
la “quiete campestre” ha saputo garantire, nel corso dei secoli, un considerevole 
numero di “minori” che si sono dimostrati elementi indispensabili allo svilup-
po innovativo dei cosiddetti movimenti d’avanguardia. Un esempio è fornito dal 
Cremasco, sovente relegato a terra di provincia e che tuttavia ha espresso una 
identità costituita da personalità artistiche di significativo interesse. Su alcune è 
calata una inopportuna dimenticanza e solo occasionalmente sono stati rispolve-
rati alcuni di questi “gioielli di famiglia”. Basterebbe porsi domande in merito 
agli interpreti del Futurismo locale: il pittore Enzo Mainardi, il romanziere Gino 
Bonomi, l’inventore Mario Stroppa. Tutto il nostro ‘900 è stato percorso da una 
miriade di artisti, degni di doverosa attenzione che hanno lasciato impronte con 
fantasia ed estro creativo.

La loro riscoperta è compito dei ricercatori ma occorre procedere ad un pre-
liminare lavoro di sintesi storica. Sono infatti molte le difficoltà da superare: il 
reperimento dei dati biografici, la ricostruzione dei percorsi formativi, la ricom-
posizione delle attribuzioni, la redazione di cataloghi. Le difficoltà nell’approc-
ciarsi ad interventi lontani nel tempo sono molte ma la presenza al Museo Civico 
di un ricco patrimonio documentario (Fondo Alberico Sala) e l’esistenza di un 
vivace associazionismo dovrebbero naturalmente convincere alla costituzione di 
un centro ufficializzato per la raccolta dati, una banca di notizie, un polo di et-
nografia artistica. La missione di questo organo dovrebbe esser quella di far luce 
sulle opere, la vita e le idealità dei tanti artefici che, seguendo un diverso per-
corso, sono attualmente impegnati in disparati campi: pittura, disegno, scultura, 
grafica, fotografia, architettura, ecc. Le finalità di tale iniziativa sono attestate 
dalla possibilità di facilitare in futuro il compito di solerti ricercatori, giovani 
studenti, semplici appassionati e garantire informazioni di prima mano.

Nei numeri precedenti della rivista sono già comparsi, senza seguire una defi-
nita linea programmatica, articoli dedicati a stimati maestri locali dell’arte mo-
derna. L’attuale numero esce con interventi riservati all’arte contemporanea: tre 
pittori (Agostino Arrivabene, Aldo Spoldi, Ugo Stringa) e tre scultori (Francesco 
Panceri, Mario Toffetti, Maurizio Zurla). Siamo partiti da disponibilità predispo-
ste; l’intento è quello di dar seguito ad un vero censimento a puntate. La raccolta 
è avvenuta con interviste dirette o tramite interlocutori che hanno approfondito 
la conoscenza personale.

I testi riguardano gli artisti moderni, apprezzati nel Cremasco, stimati a livello 
nazionale e internazionale. Si è così voluto nell’immediato offrire ai lettori di In-
sula Fulcheria stimoli e supporti per una sempre maggiore conoscenza del ricco 
patrimonio culturale che qualifica la comunità. A queste considerazioni non sono 
estranei lo stupore per la ricorrente domanda sentita di recente in sala Agel-
lo:“Enrico Girbafranti: chi era costui?”. Il quesito sarebbe stato analogo davanti 
alle opere di altri scultori cremaschi: Quintilio Corbellini, Giovanni Vela, Bassa-
no Danielli, Armando Merighi. Lo stesso discorso può valere per altre discipline. 
La nostra contemporaneità è già storia di domani. È necessario conoscere, pre-
servare e trasmetterne la memoria senza attendere che le originarie testimonian-
ze vengano inevitabilmente offuscate dal tempo.

W.V.
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Walter Venchiarutti

Agostino Arrivabene

ovvero delle demiurgiche arti trasformatorie

Nel panorama artistico contemporaneo Agostino Arrivabene 
costituisce un unicum. L’artista procede personalmente alla 

macinazione dei pigmenti  per la composizione dei colori 
naturali, alla decantazione degli oli, alla preparazione di 
solventi e vernici pittoriche, secondo le antiche tecniche 
dei maestri medievali.  In un vero laboratorio alchemico 

nascono quadri che riecheggiano le  intuizioni di Van Eyck, 
Rembrandt, Leonardo, filtrate alla luce della mitologia 

greca. Le tematiche trattate nascono da atmosfere magiche e 
surreali, descritte con la cura al particolarismo naturalista 
dei  fiamminghi. Personaggi sofferenti, Animalia e Vanitas 

costituiscono i protagonisti di un mondo fatto di luci ed 
ombre, riflessi degli ambivalenti stati d’animo dell’autore.

In questa intervista Arrivabene svela il mistero 
che sta alla base di tali ispirazioni angosciose e terribili ma 

irresistibilmente coinvolgenti. 

Agostino Arrivabene is the only contemporary artist who 
personally grinds pigments for the composition of natural 

colours, decants oils, and prepares solvents and paint, 
according to old techniques used by Medieval masters. 

In an alchemist’s laboratory he creates paintings echoing 
the intuitions of Van Eyck, Rembrandt, and Leonardo da 

Vinci filtered through the Grecian mythology. The themes 
emerge from a magic and surreal environment described 
with the attention to details that is typical of the Flemish 

painters. Suffering characters, Animalia, and Vanitas are the 
protagonists of a world made of lights and shadows reflecting 

the author’s ambivalent moods. In this interview Arrivabene 
unveils the mystery forming the basis of such inspirations 

that are distressing and terrible but irresistibly enthralling.
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Biografia essenziale
Agostino Arrivabene nasce l’11 giugno 1967 a Rivolta d’Adda, Cremona e con-

segue il diploma nel 1991 presso l’Accademia di Belle Arti di Brera. I suoi primi 
studi sono dedicati alla sperimentazione della pittura, del disegno e dell’incisione. 
Si	 richiama	ai	Maestri	del	passato:	Leonardo,	Dürer,	Van	Eyck,	Bosch	e	Rem-
brandt. Attraverso numerosi viaggi approda nelle maggiori città italiane ed estere, 
visita i grandi musei europei dove può ammirare direttamente le opere più impor-
tanti. Conduce da autodidatta una ricerca che lo porta a recuperare la conoscenza 
delle tecniche pittoriche tradizionali. Provvede direttamente alla preparazione ar-
tigianale dei colori (lapislazzuli, lacca di robbia, cinabro, indaco, sangue di drago 
ecc.) e pazientemente indaga i segreti antichi che stanno alla base del disegno e 
dell’acquaforte.

All’età di 21 anni riceve il primo premio al Concorso Internazionale “Leonardo 
Sciascia amateur des estampes”. Inizia così una carriera ininterrotta fatta di pre-
stigiose mostre personali: ottiene ambiti riconoscimenti, partecipa ad una innu-
merevole serie di esposizioni collettive, riscuote il concorde apprezzamento tra i 
maggiori storici e critici d’arte a livello nazionale ed internazionale.

Ma il miglior studioso dell’opera di Arrivabene resta lo stesso Arrivabene che 
attraverso lo scritto e l’intervista svela il mistero incantatorio della sua opera. 
Un	segreto	che	si	nasconde	dietro	una	vita	di	sofferenze,	affrontate	con	la	volon-
tà della conoscenza, sostenute dall’amore per l’arte che spesso può portare alla 
solitudine. Il foglio, la tela, la tavola diventano allora uno specchio in cui sono 
riflesse	passioni,	paure	e	speranze	dell’artista.	In	un	continuo	divenire	si	alternano	
i cicli della vita e della morte, rappresentati dai curiosi soggetti espressi nell’ese-
cuzione	pittorica	dedicata	alle	Mirabilia,	alle	Vanitas,	ai	Sofferenti,	sempre	filtrati	
e sorretti dal mito greco. Queste tematiche rappresentano la sintesi di un vissu-
to	 trasfigurato.	L’osservatore	 attento	 resta	 affascinato	 in	 quanto	 percepisce	 che	
l’abilità	tecnica	è	solo	un	pretesto	e	non	un	fine.	Partita	da	una	raffinata	grafica	
rinascimentale,	da	un’esuberante	coreografia	barocca,	 la	produzione	artistica	di	
Arrivabene si è evoluta e negli ultimi lavori la troviamo espressa in strane forme 
dilatate e quasi nebulizzate. Ma nelle opere del presente vive ancora la condizione 
dualistica che caratterizzava il passato. Tra i protagonisti di questo racconto oggi 
figurano	soggetti	avvolti	da	angoscianti	nubi	batteriche	dalle	cui	membra	germi-
nano spaventose quanto leggiadre appendici. Una oscura schiera di esseri mutanti 
riceve improvvisa sublimazione da folgoranti bagliori, propagati dalla presenza di 
maschere d’oro. Dietro il disfacimento della carne si cela il riscatto di una santità 
perduta e ritrovata. Sono immagini della luce che si confondono, in una eterna 
competizione, con quelle della sera.

Premessa
In una sperduta cascina della campagna cremasca, solitario eremo, lontano dal 

clamore metropolitano, a Gradella di Pandino, vive e opera abitualmente Agostino 
Arrivabene. L’intervista che segue mi ha consentito di poter rinsaldare i rapporti 
di sincera amicizia e di stima, nutriti nei confronti di un artista che per inventiva, 
cultura e capacità espressive considero tra i maggiori. È trascorso un quarto di 
secolo da quando all’indirizzo della Commissione Museo di Crema pervenne la 
richiesta per l’allestimento di una mostra da parte di uno sconosciuto pittore rivol-
tano. All’epoca in città diversi spazi espositivi pubblici e privati erano in grado di 
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garantire una appropriata visibilità ad un gran numero di artisti, cremaschi e non 
cremaschi. A giovani e vecchi aspiranti era permessa una discreta possibilità di 
scelta espositiva. Le raccomandazioni erano tassativamente disattese e la pluralità 
del collegio museale di cui facevo parte garantiva con attenta severità la selezione 
dei candidati. Mensilmente ricevevamo decine di domande che valutavamo di 
volta in volta. Esporre nell’importante sala Cremonesi del famoso Centro Cultu-
rale Sant’Agostino era un privilegio riservato a pochi eletti.

Le foto delle tele che ci erano pervenute da Arrivabene destarono subito unani-
me sorpresa per gli inusuali soggetti mitologici. Aveva stupito la perfezione dei 
disegni che sapevano generare ammirazione e compiacimento. I sapienti acco-
stamenti cromatici potevano suscitare vere e insolite emozioni, quelle che per 
intenderci	fanno	immediatamente	comprendere	la	differenza	tra	una	bella	copia	
e un’opera ispirata. Nessuno aveva mai sentito parlare di quell’ignoto Maestro. 
La meraviglia iniziale crebbe quando la data di nascita confermò l’età del pittore: 
poco più che ventenne. La mattina successiva, senza averlo preventivamente con-
cordato, la commissione si ritrovò riunita a Rivolta d’Adda, nella casa paterna di 
Arrivabene.	Ognuno	di	noi	aveva	sentito	l’impellente	bisogno	di	verificare	la	reale	
rispondenza di quelle opere. Subentrò allora un ammirato sconcerto nel dover 
constatare	che	le	immagini	fotografiche	avevano	trasmesso	solo	parzialmente	la	
prorompente	bellezza	offerta	dagli	originali.

Formazione tecnica
Partendo dal presupposto che la grandezza di un artista, al di là delle tecniche, 

delle valenze simboliche utilizzate e dei condizionamenti ambientali, può costi-
tuire un derivato della sua soggettività, diventa illuminante conoscere quali siano 
stati i primi momenti legati ai ricordi dell’infanzia e i motivi primari che lo hanno 
spinto a privilegiare un particolare percorso. Come è nata questa vocazione al 
disegno?

Per rispondere a questa domanda occorre ritornare agli inizi del mio passato, 
risalire alla mia protostoria. Premetto che non penso si possa stabilire un meto-
do per capire come un artista si forma al suo destino nel corso del tempo. È un 
grande mistero, non certo una casualità. Esistono fattori concatenati e determi-
nanti che mi hanno condizionato nei primi anni di vita e poi portato a livelli di 
comportamento tali da facilitare il mio avvicinamento al mondo dell’arte. Fin da 
bambino questo processo era già in atto. Ricordo le prime volte, quando a scuola 
prendevo in mano una matita, sentivo fin da allora una scioltezza particolare, una 
capacità innata. Anche nei primi anni d’asilo e delle elementari non ho dovuto 
sottostare ad alcun training di preparazione. I disegni che facevo erano formati, 
avevano già una loro connotazione naturalistica, autonoma nel rapporto con la 
realtà. Non procedevano attraverso quelle mediazioni simboliche che solitamente 
sono caratteristiche preliminari del disegno infantile, né proponevano stili che 
prefigurassero o sintetizzassero forme del reale. Allora seguivo una ricerca spon-
tanea, dettata dallo sguardo e dall’azione.
Quali	avvenimenti,	fonte	di	dolore	o	piacere,	hanno	influito	sulle	scelte	adole-

scenziali del giovane Agostino Arrivabene?
È stata scioccante e determinante all’età di quattro anni la perdita di mia 

madre. Un avvenimento drammatico e tangibile ha mutato il corso del destino. 
Mio padre non ha più voluto nessuna sostituzione, né si è cercato una compagna. 
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Questo trauma è stato in parte alleviato quando ci siamo uniti alla famiglia della 
zia. Anche lei aveva perso il marito, così sono stato allevato insieme a mio fratello 
che aveva un anno d’età e non ha potuto conoscere ciò che comportava l’affetto 
materno. La mancanza di questa figura, fondamentale nella vita di un bambino, è 
diventata per me un tarlo ossessivo. Mi sono chiuso ermeticamente in me stesso, 
dedicandomi completamente al disegno. Mi domandavo in maniera assillante il 
perché di quanto era accaduto, cercavo la ragione e volevo delle risposte. Dise-
gnare è diventato il codice interpretativo che utilizzavo per decifrare la criticità 
della situazione. Volevo superare quelle ansie che, nate con l’infanzia, si sono 
protratte nel corso del tempo. Le risposte mi sono venute dal mondo fiabesco a 
cui nel frattempo per riflesso mi ero avvicinato. In quegli anni trasmettevano alla 
televisione alcuni racconti di fiabe.

La mia storia presentava singolari analogie con quella di Pinocchio. Nella pro-
iezione delle puntate il burattino di Collodi, sceneggiato da Comencini, anche lui 
privo di madre, era aiutato da una fata, un personaggio straordinario che eserci-
tava i suoi poteri magici sulla realtà. Mi immedesimavo in Pinocchio, la sua espe-
rienza poteva essere surrogata alla mia. Così la mamma assumeva le sembianze 
di una figura fantastica, simile a quella legata alle simbologie popolari. Nel tem-
po questa situazione è cambiata grazie al rapporto con una cugina, figlia della 
sorella di mia madre. Insieme a mio fratello Andrea siamo stati accolti e lei, come 
una vera educatrice, ha contribuito ad ampliare il mio immaginario, indirizzan-
domi al mondo del mito classico, alla filosofia greca. Dai miti popolari delle fiabe 
sono così passato alla raffinata conoscenza del mondo antico. La lettura simbo-
lica della realtà mi ha aiutato a sopportare le difficoltà infantili e la mitologia 
ha rappresentato la chiave di lettura. Le tragedie antiche hanno fornito un aiuto 
ai fatti del presente. Potevano alleviare le angustie dell’età, costituire una sorta 
di medicina antica. Sono state d’ausilio al bambino prima e all’adolescente poi.

I tuoi primi ricordi artistici giovanili sono stati messi in relazione con l’im-
maginosa	 iconografia	offerta	dai	capitelli	della	basilica	medioevale	di	S.	Maria	
e S. Sigismondo a Rivolta d’Adda. Le sirene caudate, le larve lugubri di cavalli 
rampanti, i serpenti aggrovigliati spuntano inquietanti dai primitivi arabeschi ro-
manici. Queste rappresentazioni che appaiono ben delineate nei primi lavori han-
no	oggi	lasciato	il	posto	a	fisionomie	più	evanescenti.	Come	hanno	contribuito	a	
promuovere	le	prime	suggestioni	fantastiche	e	le	visioni	anamorfiche?

Da piccolo mi sono sempre sorpreso sostando ad ammirare le bellezze mostruo-
se che il romanico ha saputo produrre in quella chiesa. La mia attenzione si at-
tardava, catturata non tanto dalle loro potenzialità terrifiche ma dalla capacità 
evocativa che gli artigiani-scultori avevano saputo imprimere alla pietra. Erano 
riusciti a trasformare le rappresentazioni biologiche di animali veri e fantastici 
in altrettante aberrazioni surreali. Con questi esempi si è saputa tramandare una 
forte grandezza espressiva. È questa la traduzione inaudita e impressionante di 
ciò che nel quotidiano, apparentemente, poteva sembrare comune e consuetudi-
nario.

Le esperienze della scuola, lo studio all’accademia, la scelta e la preparazione 
tecnica che ruolo hanno giocato e giocano nel tuo iter professionale?

Il mondo del liceo artistico che ho frequentato a Milano era piuttosto nebbioso. 
Prima ancora avevo fatto dei tentativi, di breve durata, presso scuole legate al 
mondo della grafica pubblicitaria. Subito mi sono accorto che non era il settore 
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educativo a cui volevo approcciarmi. Avevo propensione per gli aspetti pratici 
e così mi sono avvicinato al restauro antico. Negli anni ottanta questo indirizzo 
iniziava ad essere promettente come professione. Anche la scuola del restauro mi 
sembrava offrire una formazione interessante ma riduttiva, poco creativa e poco 
aperta al nuovo. L’unico scopo consisteva nel salvare e risolvere i danni causati 
dal tempo. Questo inizio però mi ha permesso l’avvicinamento a tecniche artisti-
che che hanno contribuito alla mia base formativa. È stato determinante venire 
a contatto con testi, come ad esempio il trattato di Cennino Cennini, costruire un 
abbecedario fondamentale per una prima conoscenza e quindi l’approccio alle 
materie pittoriche. Era forte il desiderio di poter ricreare ciò che era andato per-
so. Mi intrigava l’accostamento alla manualistica originaria. Volevo apprendere 
la raffinata eleganza e la conoscenza degli antichi. Non mi hanno mai frenato la 
mancanza di un maestro o il fatto che ormai non esistesse più il supporto della 
bottega.

Questa ricerca della tecnica, delle basi, come ad esempio la composizione dei 
colori in modo artigianale, passano attraverso la selezione dei pigmenti, l’uso del 
macinello, la mescolatura dell’amalgama sulla lastra smerigliata, la predispo-
sizione delle tele. Sono tutti processi che hanno costituito la prima ossatura del 
fare l’arte. Ho cercato di approfondirli sempre di più e hanno finito per diventare 
quasi una ossessione. Quando preparo la tela per la prima stesa a colla seguo un 
lavoro lento, noioso ma appagante nei risultati. Ad esempio parto dal lino un po’ 
più grezzo e scelgo sempre le tele della migliore qualità, poi stendo le stratifica-
zioni di colla di coniglio che sciolgo a bagnomaria. A freddo, quando diventa tra-
sparente, è simile ad un gel, perché non deve impregnare tutta la tela ma svolge il 
compito di tura pori. Dopo questa operazione seguono tutti gli strati di colore, la 
preparazione a base di olio di lino grasso, gesso, pigmenti e poi il lavoro cresce.

Ho portato avanti la battaglia conoscitiva da solitario, visitando mostre di arte 
antica, frequentando musei, mettendo in pratica gli insegnamenti dei vecchi ma-
nuali, andando alla ricerca di materiali inusitati. La via della sperimentazione 
non finisce mai. Proprio ieri sono riuscito a reperire della gomma gutta, un pig-
mento velenoso, di origine vegetale.

È una lacca gialla e trasparente, già usata nel ‘500, che va macinata e lavora-
ta in una soluzione alcoolica. Stemperata in olio di lino o di noce non permette 
mezze paste bensì la stesura sottilissima, trasparente, riesce ad esaltare le tona-
lità squillanti e limita le micro-ossidazioni, cioè l’ingiallimento. Anche il giusto 
utilizzo dell’olio di lino riveste notevole importanza in quanto serve a modificare 
la consistenza del colore. Non deve esser preso e usato all’istante; è una materia 
che va lavorata, digerita, attraverso un processo lento. Necessitano mesi e mesi 
di sedimentazione, manipolazioni, lavaggi e lunga esposizione al sole. Occorre 
un lavoro paziente che può durare un’estate intera. Si arriva così ad ottenere un 
liquido chiarificato, denso, pronto per una giusta applicazione, risultato della 
polimerizzazione compiuta dall’azione solare. Il legante nella mestica va sner-
vato, assestato, affinché non possa subire durante la pittura degli ingiallimenti 
supplementari.

Sono del parere che un dipinto è paragonabile ad una sorta di sarcofago, simile 
ad un’arca. Dovendo affrontare una sorta di viaggio nel tempo occorre sia ben 
protetto. Per questo motivo i materiali devono essere solidi, testati, destinati a 
durare più generazioni. Se ad esempio prediligo l’uso delle tele di lino al posto 
del cotone c’è un motivo. Il lino ha la proprietà d’essere un tessuto più resistente.
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L’attività del vero pittore si sposa con quella dell’alchimista, nel senso proprio 
del termine, cioè di colui che secondo la tradizione andava alla ricerca della 
quinta essenza, il divino nell’essere umano, l’oro nella materia. L’artista alchimi-
sta è colui che persegue l’essenza della natura. Con la sua creatività opera una 
trasmutazione della materia, al fine di renderla talmente pura e perfetta da creare 
un’ amalgama unica che si chiama opera d’arte. Gli elementi preparati, filtrati e 
raffinati proteggono l’essenza di un concetto, una fantasia, una visione concepita 
dall’autore. Un pittore non raggiungerà mai il massimo appagamento, durante il 
corso della vita. Potrà godere del fatto che il suo dipinto, viaggiando nel tempo, 
prolungherà le emozioni, influenzerà gli osservatori, lascerà un segno duraturo 
del passaggio su questa terra.

Quali sono stati gli episodi che hanno maggiormente contribuito a segnare le 
tappe	formative	dei	tuoi	disegni,	dei	dipinti,	della	grafica	e	come	nasce	un’opera	
d’arte?

Ogni opera rappresenta un mondo a se, è un microcosmo, diverso dal preceden-
te, dissimile da quello che verrà dopo. Non esiste un metodo che valga per tutta 
la produzione pittorica. Ognuna implica un’azione nuova e irripetibile. Adesso mi 
vedi preparare questa tela e certamente parto da un procedimento consueto ma 
è dalla fase successiva dell’ imprimitura, nel letto che accoglie la prima incolla-
tura, del gesso, dell’olio di lino che si compone l’ossatura stessa del dipinto. Da 
questa prenderà forma la sua pelle finale. Ci sono degli abbozzi con dei rilievi che 
seppelliti dopo strati di pittura affiorano attraverso abrasioni.

Il metodo può cambiare, ne esistono altri oltre all’imprimitura. Nel caso della 
pittura monocromatica intervengono velature molto trasparenti, stratificazioni di 
mezzetinte per far risaltare il chiaroscuro. Attualmente sto apprezzando molto 
la tavolozza ridotta, quella dei greci antichi, costituita solo da quattro colori e 
in particolare prediligo il colore verde. Utilizzo per questo il resinato di rame 
che è un pigmento organico costituito da sali di rame presenti in certe resine. La 
passione per il disegno è stata fondamentale, si è manifestata in maniera costante 
e mi ha sempre accompagnato. Posso affermare che parecchi miei dipinti hanno 
gestazione con una prima impronta grafica, attraverso il segno fatto su materiale 
cartaceo, tele o tavole preparate a gesso. Il disegno diventa un preliminare fon-
damentale per ammortizzare il gigante dell’immagine cromatica che porto nella 
mente. È un modo d’affrontare la battaglia creativa con un primo scontro.

Sovente le idee per un quadro nascono da piccoli quaderni d’appunti, cahiers 
de	voyages, veri diari che mi accompagnano sempre. Si possono trasformare poi  
in progetti, alcuni si realizzano, altri si arenano. Dallo schizzo iniziale si perviene 
all’ampliamento dell’immagine, dal disegno preparatorio si passa al dipinto su 
tela o su tavola con stesura a olio o a tempera all’uovo, che di solito utilizzo per 
piccoli formati. Questo iter non avviene sempre in tutti i casi in quanto l’imma-
gine può anche nascere per pittura diretta su tela o tavola, grazie a suggestioni 
immediate, all’utilizzo compulsivo e quasi ossessivo di un database, fatto di forme 
e figure che nel frattempo raccolgo dal web, dai libri, dai rotocalchi ecc… Questo 
bacino è simile ad una serra di iconografie, che recepisco dal mondo circostante, 
sono immagini destinate ad innestarsi una sopra l’altra e crescere con la creazio-
ne di nuove immagini visive.

Alla grafica e quindi all’incisione originale, all’acquaforte sono arrivato fre-
quentando la scuola di Brera. I primi contatti sono avvenuti attraverso le prime 
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lezioni poi l’impegno si è protratto nel corso degli anni. Oggi può sembrare che 
abbia abbandonato questa tecnica, ma guardo sempre con occhio nostalgico alle 
mie incisioni. Non è escluso che da domani possa riprenderle, magari con un 
approccio anche più meditato.

Oltre alle problematiche personali, alle ansie che un artista vive nell’infanzia e 
nell’adolescenza hai detto che la formazione si completa con le visite ai musei, gli 
interessi riservati al patrimonio artistico e specialmente con i viaggi. Durante il 
tuo	“pellegrinaggio”	in	Grecia.	Quali	significati	hanno	assunto	le	mete	di	Eleusi,	
Patmos, Atene?

Per alcuni anni ho interrotto il mio contatto con la cultura classica, i viaggi in 
Grecia sono stati importanti per poter riprendere la vicinanza con quel mondo. 
Nel 2011, dopo l’esposizione alla Biennale di Venezia, ho lasciato alle spalle un 
periodo di fatiche e deciso la partenza. A Patmos ho scoperto l’essenza della 
cultura ortodossa, le icone, i cerimoniali. Dopo qualche anno sono ritornato ad 
Atene. Terminata la sosta ai monumenti e ai musei sono giunto alla agognata 
tappa finale di Eleusi, luogo mitico, dove ogni anno si celebravano i riti dei mi-
steri eleusini. Al museo dell’Acropoli di Atene ho ammirato i doccioni posti sul 
frontone del Partenone. Mi sono accorto che alcuni leoni ancora integri, non solo 
confermavano la vivacità dei colori originali, ma gli esterni conservavano sul 
dorso residui di foglia d’oro. 

La devozione verso gli dei aveva superato il decoro estetico. Nessuno a quell’al-
tezza poteva ammirare tutto quell’oro. Mi sono chiesto: perché sprecare la foglia 
d’oro? Costava parecchio e la sua applicazione esigeva un notevole impegno 
finanziario e lavorativo. Per esser così sottile doveva esser stata battuta a mano. 
Era uno spreco? No! Perché dovevano vederla gli dei. L’arte non era intesa solo 
in qualità di espressione umana, ma vera ovazione, preghiera diretta. La crea-
zione artistica è diventata poi fine a se stessa, l’art pour l’art, ma in quel lontano 
passato costituiva un elemento fondante per il culto, un nodo in grado di collega-
re l’uomo a Dio.

Gli assemblaggi in oro che intervengono nelle tue ultime produzioni artistiche1 
sono quindi frutto di queste considerazioni?

Sì, perché l’oro è per eccellenza il simbolo del divino. L’oro è Dio, è il mistero, 
l’elemento alchemico puro per eccellenza, il mezzo utilizzato per suggellare la 
perfezione. Non lo impiego come elemento decorativo ma per sottolineare lo spe-
culare che rifrange la luce, con il suo implicito simbolismo.

Tematiche e maestri
Tra	le	tematiche	privilegiate,	a	partire	dagli	anni	’90	compaiono	nelle	raffigu-

razioni i rappresentanti di una umanità dolente o impegnata in una eterna attesa. 
Sono	i	cicli	del	dolore	(scuorati,	lacrimanti,	suicidi,	sofferenti)	e	della	veglia	(le	
sentinelle, le vedette, i guardiani). In quale modo queste riproduzioni sono arche-
tipi	corrispondenti	ad	altrettanti	stati	dell’essere?	(figure	1	e	2)

Per quanto riguarda gli scuorati sono coloro che hanno il segno della sutura 
sul petto e portano il loro cuore lontano dal corpo, illudendosi, in questo modo, 
di non soffrire più. Durante l’età delle prime pulsioni amorose, delle pene e delle 
speranze l’amore ci illude facendoci credere ciò che non è. I fatti e la realtà non 
corrispondono mai alle aspettative. Il sentimento che si vorrebbe eterno è ingan-
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nevole perché termina e sfugge. I mitemi che presento in questa serie sono feticci 
che si strappano il cuore votandosi alla fredda indifferenza nei sentimenti. Escono 
così da una illusione per imboccare la via dell’inganno. I lacrimanti piangono il 
dolore e la malinconia dell’essere umano, raccolgono lacrime in lacrimatoi che 
portano costantemente attaccati al viso. Il loro pianto è raccolto in pozze d’acqua 
che si congiungono in valli lontane, dove vivono gli esseri umani. Gli uomini della 
veglia evocano i prodromi di questi sofferenti. Le vedette fanno parte di un lavoro 
ciclico che è sorto in precedenza. Erano personaggi che avevano ricevuto questa 
folle missione: osservare nel cielo la caduta delle stelle. Infatti quando i corpi si-
derei entrano nell’atmosfera diventano meteore; gli scrutatori analizzano la sfera 
celeste per capire la loro traiettoria, cercano di scovare dove si posano i doni 
del cielo, per poterli raccogliere. Ma, con disarmante scoperta, si accorgono che 
sono semplici sassi e rappresentano una infatuazione illusoria. I desideri, peral-
tro popolarmente collegati alle stelle cadenti, si distruggono nello stesso istante 
in cui l’essere umano li scopre e sono destinati ad essere illusioni ingannevoli. Le 
aspirazioni diventano sassi. Ci prefiggiamo sempre grandi traguardi, vorremmo 
realizzarli, purtroppo nella realtà si trasformano in fardelli inutili e pesano sullo 
stato d’animo. Come estrema conseguenza possono indurre al suicidio. Le tra-
iettorie di quelle linee luminose costituiscono la prospettiva di grandi tensioni. 
L’uomo vorrebbe raggiungerle ma poi si rende conto che finiscono per generare 
solamente sofferenza e disillusione.

Nelle tue Vanitas, Mirabilia e Floralia è evidente il ductus pittorico dei migliori 
fiamminghi	e	il	richiamo	naturalista	preraffaellita.	Perché	questi	soggetti	abbon-
dano	di	teschi	e	di	ossa	e	di	animali	strani?	(figure	3,	4,	5)

Alle mirabilia naturae ho dedicato espressamente diverse mostre2 cariche di si-
gnificati simbolici. Per fare alcuni esempi: le pietre come i vari corpi scheletrici 
alludono al peso materiale della condizione esistenziale. Ogni animale rimanda 
alle concezioni tradizionali: la salamandra identifica il sauro velenoso che se-
condo la scuola alchemica si nutriva esclusivamente di fuoco. Avviene così anche 
per le forme vegetali: i baccelli che in autunno si aprono e fanno cadere i semi 
assumono forme di barca, diventano traghetti naturali e fanno la spola tra i vari 
stati dell’essere.
Tra	i	tuoi	dipinti	la	gamma	di	Animalia	(figura	6),	interpretati	nella	prima	serie,	

riguarda categorie reali e fantastiche (salamandre, centauri, basilischi) si è suc-
cessivamente infoltita di insetti e batteri. Con la conoscenza e la meticolosità di 
un entomologo hai descritto il microcosmo delle diverse specie (mosche, pulci, 
lucciole).	Da	dove	deriva	questo	interesse?	(figure	6	e	7)

Per quel che riguarda la rappresentazione insolita di microrganismi dovrei fare 
una precisazione. La malattia rientra prepotente nella mia vita con la morte di 
mio padre, attraverso la neoplasia. Questo confronto è diventato per me una os-
sessione terribile, che ho vissuto sulla mia pelle. Lo sgomento si è ribaltato sulle 
tele, nel momento dei primi anni giovanili, quando è esploso lo spauracchio per 
la malattia dell’HIV e ancor prima con la scomparsa di mia madre. Phobos entra 
nella mia pittura come elemento catalizzatore delle ansie di un essere umano, 
paura di un confronto con la malattia che porta alla fine. La dimensione della 
morte ha finito col diventare predominante, è diventata quasi carne dentro di me. 
To pathei Mathos, dal dolore la conoscenza, è il titolo non casuale di una mia 
mostra3 . 
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La frase, secondo cui la verità può essere raggiunta dall’uomo solo attraverso 
la sofferenza, è tratta da una trilogia. L’Agamennone di Eschilo è una della prime 
forme di tragedia greca. Si tratta di un monito, un epitaffio, responso di un oraco-
lo che non mi ha condizionato solo negli anni passati ma che mi definisce sempre 
nel tempo. L’essere umano prima o poi viene a contatto con il dolore che irrompe 
con diverse sfaccettature ma che comunque porta ad una capacità di compren-
sione maggiore del proprio io. Sul frontone del tempio di Apollo a Delfi era im-
pressa la frase “conosci te stesso”. Il significato sta nell’indagare all’interno di 
sè, attraverso la passione della vita si conoscono le realtà più intime dell’animo. 
I propri limiti trovano la possibilità di uno slancio maggiore che può portare a 
guardare oltre la soglia, oltre i confini dell’essere.

Tutte queste tipologie sono pervase da un pathos	di	 sofferenza	cosciente	che	
rispecchia il dramma del divenire umano. Lo stesso stato si ripropone negli auto-
ritratti che non sembrano essere frutto di esternazione narcisistica. In quale modo 
riesci a far convivere l’iperrealismo tragico con il senso del mistero, il quotidiano 
con	lo	straordinario,	il	materiale	con	il	metafisico?	(fig.	7)

Per quanto riguarda il pathos sofferente che pervade l’atmosfera dei miei lavori 
io lo definirei ansioso. Proprio ieri facevo questa considerazione sull’opera di 
Rembrandt. Mi sono reso conto che nei suoi ultimi anni questo grande artista di-
venta assiduo registratore di se stesso. Con una serie di autoritratti cerca di sco-
prire la sua natura più intima. Forse la medesima cosa stava avvenendo per me. 
Da tempo ho abbandonato la strada del ritratto come immagine di se, tale pratica 
epidermica diventa riflesso di uno stato d’animo, registra parti di vita smembrate, 
testimonianze di dramma o gioia, di sentimenti vissuti in un particolare momento.

Il problema principale che deve affrontare ogni ritrattista consiste nell’esser 
chiamato a fermare lo stato d’animo del soggetto, un fattore mutevole, dipendente 
anche da fattori esterni come dalla luce che a sua volta si modifica e in base al 
tempo e non è mai uguale. Inoltre subentrano le predisposizioni momentanee di 
chi dipinge e di chi posa. Ho quindi bisogno di più sedute perché il modello cam-
bia di giorno in giorno. La difficoltà consiste nell’adeguarsi ai tempi di posa, le 
condizioni di chi posa oggi non sono mai quelle del giorno prima...

Per tutti questi motivi il risultato di sintesi non è mai la copia fedele della per-
sona ma un amalgama. Il ritratto non può esser paragonato alla fotografia, per 
questo non si dovrebbe mai copiare la fotografia per fare un ritratto. Fare ciò è 
umiliante sia per il fotografo che per il ritrattista. Copio esclusivamente oggetti 
e soggetti dal vero.

Gli accenni derivati da temi mitologici, legati alla classicità sono stati costanti 
fin	dai	primi	lavori	e	attraverso	le	fasi	evolutive	questi	indirizzi	permangono	an-
che nelle tele più recenti, come il mito di Persefone. Alcune delle tue anticipate 
premesse si accostano ad argomenti che solitamente i contemporanei tendono ad 
ignorare e a sfuggire. Alludo ai “piccoli e grandi misteri”. In base alla distinzione 
fatta da Guénon4 i primi andrebbero intesi come apprendimenti collegati all’am-
biente naturale e quindi umano, mentre i secondi sarebbero riferibili alla cono-
scenza del sovrasensibile. Le dinamiche che confermano alcune considerazioni 
eliadiane5 sono riconducibili al ciclo temporale?

Nel caso specifico ho inteso riferirmi alla professione di fede, alla coreografia, 
al rituale che hanno sostenuto nell’antica Grecia i misteri Eleusini. Tutto il sapere 
religioso che soprassedeva al culto dedicato a Persefone a Demetra e Ades. Il 
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mito del rapimento di Persefone da parte del dio Ades, il dolore della madre De-
metra, la ciclicità della vita e della morte, in parallelo con il viaggio dalla terra 
agli inferi. Il ripetersi delle stagioni nei sei mesi corrispondenti all’abbandono 
dell’Averno (primavera-estate) e al successivo ritorno della dea (autunno-inver-
no) nel regno dei morti. La ciclicità naturale propria degli umani è unita alla 
carne ma anche agli stati d’animo e alla conoscenza. La morte di sè comporta la 
rinascita di una nuova figura. Questo mito, chiave di lettura riferito ai piccoli e 
grandi misteri, è diventato una metafora per definire la tensione, l’ansia che vive-
vo in quegli anni (dal 2008 in poi) e la paura della morte. I piccoli misteri sono 
giunti a noi grazie a studi, a testimonianze ben chiare. Consistevano in rituali di 
processione, da Atene ad Eleusi, in cui tutti gli iniziati partivano alla volta del 
telestèrion nel tempio di Eleusi dove si professava il culto di Demetra. I grandi 
misteri non ci sono mai arrivati, al riguardo sono state formulate vaghe sup-
posizioni. Presupponevano la conoscenza attraverso il silenzio… Abbiamo una 
testimonianza di Plutarco, che a queste pratiche sembra fosse stato iniziato. Ne 
parla genericamente, alla stregua di stati estatici, promossi quasi sicuramente 
da bevande lisergiche, come il ciceone, ricavato dalla segale cornuta. Attraverso 
queste esperienze segrete i neofiti venivano introdotti all’incontro con le due dee. 
L’iter rappresentato dalla morte, resurrezione, consapevolezza presente in questo 
mito mi ha sempre attratto.

Altre presenze allusive e contrastanti popolano il tuo universo pittorico. Due 
costanti: il mito di Pandora e la maestosa placidità del rinoceronte, sono soggetti 
che	si	ripetono	quasi	incessantemente,	in	realtà	cosa	rappresentano?	(figure	8	e	9)

Riguardano due iconografie diametralmente una opposta all’altra. Il rinoce-
ronte, animale sacro, simboleggia la condizione umana. Il suo corno proteso ver-
so l’alto è il vessillo della nostra anima, si rotola nel fango e come l’uomo è 
soggetto alla materialità in antitesi con l’unicorno. Appare nel mio genere degli 
animali come una fascinazione derivata dall’opera di Dürer che aveva raffigura-
to in una incisione rarissima questo animale, per quell’epoca quasi mitologico. 
Tale immagine viaggiava in Europa come elemento di curiosità, una stranezza 
da proporre agli studiosi appassionati di meraviglie esotiche. Principi e nobiltà 
amavano possedere e stupire gli ospiti con l’allestimento di raccolte, le famose 
Wunderkammer, musei dell’immaginario che raccoglievano stranezze mostruo-
se del sapere. Nei disegni di Brueghel le balene arenate sulle spiagge del Nord 
arrivano a noi nelle sembianze di mostri delle profondità marine. Nel dente del 
narvalo era identificato l’organo che caratterizzava l’unicorno. Il rinoceronte era 
uno di quegli animali straordinari che arrivavano in Occidente come creature 
esotiche, da scoprire e da declinare come aveva fatto il grande incisore.

Il mito di Pandora è un’altra icona che affiora nei miei disegni anni Ottanta, 
quando arriva nel continente europeo lo spauracchio dell’ HIV. In quegli anni tra 
i giovani la promiscuità era tale da produrre un vero e proprio terrore di massa 
che è andato ridimensionandosi. Questo timor panico ha permesso di tradurre le 
ansie in un simbolo del male. Pandora è colei che apre il vaso e come un virus 
divulga il male, cioè tutte le malattie del mondo. Trasforma l’uomo da dio a cre-
atura imperfetta, minata dalla caducità. Questa iconografia ha costituito per me 
una evocazione scaramantica, ha adempiuto al compito d’allontanare la paura.
	Nelle	tue	tele	affiora	spesso	una	sorta	di	dualismo,	gli	opposti	si	attraggono	e	re-

spingono,	riflessi	dello	stretto	rapporto	esistente	tra	la	vita	e	la	morte.	A	volo	d’uc-
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cello	in	piccole	tavole	sono	raffigurati	enormi	deserti	interrotti	da	rovine	abban-
donate di costruzioni megalitiche. I notturni lunari sono percorsi da stelle cadenti 
mentre improvvise eruzioni vulcaniche rischiarano ghiacciati boreali. Minacciosi 
flutti	del	mare	si	infrangono	su	bianche	scogliere	di	marmo6.

Le scene sono abitate da deformità demoniache che si alternano a bellezze 
apollinee, a iniziati toccati dall’illuminazione. Atmosfere erotiche brulicano di 
androgini, rapimenti, unioni/separazioni di uomo e donna e così continuano le an-
tinomie dei vari personaggi. Come spieghi queste ambivalenti contraddittorietà? 
(figure	10	e	11)

 Nel corso del tempo ho toccato gli elementi sostanziali che hanno a che vedere 
con il mistero della natura e dell’essere umano. Al di là della sessualità e quindi 
del principio maschile e femminile, tutto nel mondo è formato da opposti che si 
attraggono e si fondono: il buio e la luce, il male e il bene, la giovinezza e la vec-
chiaia, la mostruosità e la grazia, la gioia e il dolore. Gli opposti sono diventati 
gli elementi per definire la totalità universale che rappresenta l’arcano. La realtà 
che noi, con occhi umani, ravvisiamo spezzata in due nell’essenza rappresenta le 
facce della stessa medaglia. Tutto tende a trovare un punto d’unione. La coesi-
stenza implica il superamento del limen, del punto in cui si attua la coincidentia 
oppositorum. Questa problematica ha finito per entrare in forma ossessiva nella 
mia pittura come nella vita. Forse può essere dipeso dal fatto che fin dal principio 
della vita ho preso dimestichezza con l’opposto della vita che è la morte.

L’amore per la vanitas è sorto subito. Fin dalla giovinezza mi incuriosiva il 
processo di decomposizione di un corpo. Diventava per me una forma d’indagine 
per cercare di dar luce all’enigma della privazione a cui ero stato sottoposto. Mia 
madre non la ricordavo, al suo posto vedevo solo una tomba che visitavo ogni 
domenica con mio padre. Mi domandavo cosa ci fosse sotto quella lapide di gra-
nito. La curiosità della morte, del corpo che degrada era un modo per cercare di 
allontanare la paura di quel mistero che razionalmente non riuscivo a compren-
dere. Questo aspetto può sembrare macabro ma è stato il modo per rapportarmi 
con l’altra faccia della realtà, una realtà che evidenzia la deperibilità della nostra 
carne. Il primo passo per avvicinarmi a questo era quello di frequentare i cimiteri. 
Fin da studente, come Leonardo assistevo, autorizzato, alle esumazioni. Conservo 
due teschi che da anni sono miei compagni. Costituiscono un memento mori, ma 
benché ricordo di defunti, per un artista rappresentano l’oggetto da studiare e da 
cui partire per costruire modelli fondamentali. Li ho riprodotti oggi per l’ennesi-
ma volta.
Un’analisi	che	forse	critici	ed	estimatori	non	hanno	affrontato	negli	studi	dedi-

cati	alla	tua	opera	è	il	filo	sottile	ma	continuo	rappresentato	dall’iconografia	santo-
rale.I riferimenti diretti o impliciti al cristianesimo. Ne sono testimonianza i lavo-
ri: “Rivelazioni” (1991), “Tentazioni di S. Antonio abate” (1992), “Il martirio di 
S. Sebastiano” (1997), “San Giorgio e la bestia” (2000), “Lucifero” (1997-2007), 
“Martirium Santa Dorotea” (2011), “Le visioni si San Sebastiano martire” (2011), 
“San	Giovanni	Crisostomo”	(2012),	“Luce	del	mondo”	(2013).	Cosa	rappresenta	
questo	filone	che	spunta	tra	i	tanti	cicli	dedicati	alla	classicità?	(figure	13	e	14)

La nonna da bambino mi educava al rosario. Non posso negare che la mia 
professione di fede originaria sia quella cattolica. Non ho mai sentito il bisogno 
di doverla cambiare perché ho nutrito fiducia in questa fede. Ho sempre creduto 
in Cristo, nel suo insegnamento. Nei miei lavori c’è comunque una sorta di gno-
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sticismo collegato, non è solo il credo cattolico. Così come ogni uomo possiede il 
potere di trasformare il mondo, io essere semidivino posso raggiungere lo stato di 
demiurgo, cioè essere Dio. È gnosi. Si tratta di una realtà tangibile molto antica, 
già testimoniata e conosciuta anche in passato. Stava incisa a Delfi sul frontone 
del tempio di Apollo, tratta dalla famosa frase di Eraclito “Conosci te stesso”.

Una verità talmente potente da portare l’umano a guardare dentro di se per 
arrivare a comprendere la vera natura interiore. Appare allora una esistenza fatta 
non solamente di ossa e di carne ma anche di pensiero. L’uomo assume consape-
volezza della divinità che porta dentro. Era questo che cercavo di decifrare nel 
percorso ciclico iniziato con i guardiani, proseguito poi con gli scuorati, i cer-
catori di stelle cadenti per giungere fino a tutto il mondo epico che ho plasmato. 
L’artista è Dio perché Dio si esprime nell’artista.

In questa analogia Orfeo diventa simbolo del soprannaturale. Infatti riesce, 
attraverso lo strumento della lira, donatagli da Apollo, a decifrare i suoni della 
natura, li ricompone in un ordine matematico, crea l’armonia, l’arte. Non ca-
sualmente viene anche definito come colui che, attraverso la musica, attira a se 
il mondo informe e tutta la natura lo segue. Il figlio di Calliope diventa calamita 
catalizzante che trasforma ordo ab chao, in ordine il creato. Orfeo per me ha 
rappresentato non solamente il personaggio bello esteticamente da dipingere ma 
è diventato metafora stessa del mio atteggiamento di fronte alla vita.

Nel dipinto I sette giorni di Orfeo (1996) sta racchiusa questa summa. Vi si 
trova condensata tutta la mia esistenza d’artista e alchimista. Cioè di colui che va 
alla ricerca dell’oro interiore. I disegni proposti in quel tondo dedicato ad Orfeo 
riportano una serie di simbologie arcane che ci sono state tramandate. È il punto 
finale, quando l’iniziato raggiunta la “Rubedo”, vede l’elemento volatile diventa-
re durevole e attraverso la trasfigurazione ottiene l’oro alchemico.

 Il quadro ricorda l’ultimo tentativo di convincimento compiuto da Orfeo nei 
confronti di Plutone per far ritornare Euridice. I cigni cesellati in oro nella parte 
sinistra della lira rappresentano gli animali sacri ad Apollo. Quest’ultimo aveva 
donato la prima lira a Orfeo, strumento che servirà per trasformare dall’infor-
me la natura. Durante questo processo i fiori fanno corona alla testa di Orfeo. 
In basso si vede il punto in cui le sette corde dello strumento confluiscono nella 
doppia figura rappresentata dall’androgino alchemico, raffigurato secondo l’ico-
nografia platonica: con il corpo maschile e femminile uniti alla schiena. Uomo e 
donna sono fusi insieme a formare l’essere perfetto prima del distacco. Da allora 
il maschile cerca sempre la sua metà per giungere alla perfezione interiore. La 
lancia in alto che trattiene le corde è un arcobaleno. Nel dipinto il sole e la luna 
si fronteggiano, perché attraverso le opposizioni riusciamo ad intuire il segreto 
della sintesi, a varcare quella soglia che porta all’unicità. Anche la natura cerca 
di confortare Orfeo e lo avvolge, ma i fiori penetrano le sue carni e lo pungono. 
Nella mano destra, come desiderio inappagato tiene una rosa rossa, ricca di acu-
lei, fiore che lui vorrebbe ma non riuscirà mai a donare ad Euridice (fig.	15).

Sono ormai trascorsi più di vent’anni dalla mostra di opere esposte a Crema 
nella saletta Cremonesi dal titolo “Memoria e desiderio”. Fin da allora ci stupiva 
la tua conoscenza di autori insoliti, considerati controcorrente. Inoltre già in quelle 
tue prime tavole c’erano testimonianze di una compiuta lezione leonardesca , di 
un	singolare	studio	riservato	alle	scuole	fiamminghe	e	preraffaellite.	Non	manca-
vano riferimenti ad una libera, originale interpretazione di Maestri come Bosch, 
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Dȕrer,	Rembrant,	Bocklin,	 Ernst,	Dalì.	Alla	 commissione	Museo	 con	Alpini	 e	
Belluti ci eravamo immediatamente chiesti: “…se è già partito in quarta, dove 
potrà arrivare?”. Dopo tanti anni dove sei approdato?

L’avvicinamento fin da piccolo al mondo della fiaba popolare, delle leggende 
e dei racconti tramandati dalla tradizione orale mi ha permesso di conoscere 
l’universo simbolico che studiosi come Elémire Zolla, Mircea Eliade, Vladimir 
Propp, James Fraser, Carl Gustav Jung, Ronald Tolkein, Arnold Van Gennep han-
no scandagliato, attraverso analisi storico-antropologiche, indagando la storia 
dell’animo umano. Per quanto concerne gli artisti moderni ho sempre ammirato 
Salvador Dalì per l’iperfollia barocca. 

Ma il surrealista più vicino al mio codice espressivo è stato senz’altro Max 
Ernst. Le tele di Giorgio de Chirico hanno introdotto in Italia le tematiche della 
mitologia greca per mezzo della pittura barocca mutuata da Rubens. Ma i codici 
iniziali della mia poetica interiore sono più affini al mondo rinascimentale. Mio 
riferimento primario è stata l’opera magistrale di Leonardo. Ero ancora piccolo 
quando dall’incontro illuminante con i disegni di Leonardo è nato un amore a 
prima vista. Mi era capitato tra le mani un fascicolo della famosa collana dedi-
cata ai maestri del colore che in quegli anni permetteva una circolazione delle 
immagini immediata e divulgativa.

Proprio in quel periodo alla televisione proiettavano il famoso sceneggiato in-
terpretato da Philippe Leroy e la suggestione prodotta dalla fiction si è ancor più 
amplificata nel catalizzare l’interesse per l’artista. Tra gli altri che hanno concor-
so a formare e sostenere le fondamenta del mio universo pittorico ci sono molti 
nomi più o meno noti che arrivano fino ai nostri giorni. Posso partire ricordando 
tutta la pittura del Rinascimento, seguita dai Fiamminghi e rammentare Jan Van 
Eyck. Mi ha sempre sorpreso vedere la sua indagine meticolosa della realtà ridot-
ta in forme miniaturizzate. In lui mi sono ritrovato e rispecchiato.

Ho potuto così constatare che erano già innati in me il processo e la capacità 
di registrare il reale e l’immaginario attraverso la meticolosità e il dettaglio. 
Un’altra torre d’avorio da scalare tra tutte le altre è stata quella dei Preraffaelliti 
che mi hanno riavvicinato al mondo fiabesco popolare, quel mondo legato alla 
mitologia nordica arturiana. Sono stati loro il punto obbligato, il passaggio per 
approdare alla scoperta di Gustave Moreau, un altro pilastro che ha sostenuto la 
mia ricerca visionaria.

Sono venuto a contatto con il contemporaneo Odd Nerdrum, artista norvegese. 
Quest’ultimo mi ha permesso di effettuare il salto di interesse dai primitivi fiam-
minghi ai primitivi più barocchi e quindi di poter fissare lo sguardo su Rembrandt. 
Grazie ad un artista dei nostri giorni sono approdato al coinvolgimento per un 
artista del seicento. Sempre la conoscenza di Nerdrum ha mutato la mia capacità 
espressiva della pennellata del gesto e del fare.

Il tratto da meticoloso è diventato molto più ampio, alla ricerca delle grumosità, 
della matericità; la pittura si è trasformata nell’abbozzo, già in scultura. Mentre 
nei primi anni la stesura del colore avveniva su una superficie talmente liscia e 
smaltata che pareva e doveva omaggiare i maestri fiamminghi. Grazie a Nerdrum 
la mia pittura, è pervenuta a ponte di aggancio e fonde insieme Rembrandt, i 
Fiamminghi, Leonardo. Tutti i codici della storia dell’arte, passati e contempo-
ranei, diventano elementi vibranti, magmatici e purulenti, fanno parte di un cro-
giuolo, un continuum che io riformo e ricompongo.
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Nel precedente excursus abbiamo tralasciato due protagonisti contemporanei 
del	realismo	fantastico	che	in	modo	diverso	hanno	in	parte	contribuito	ad	influen-
zare le tue scelte iniziali. Alludo al viennese Ernst Fuchs e Massimo Rao. Di loro 
cosa ti è rimasto e che cosa hai superato?

Fuchs, anche se considerato un surrealista, è stato uno degli ultimi grandi sim-
bolisti viventi. Rao è rimasto una scoperta fuggevole. Nei suoi paesaggi vibrano 
atmosfere molto intriganti che mi sono state utili. Me ne sono poi discostato in 
quanto lo considero un po’ decorativo e in certe opere lezioso.

Passato e futuro dell’arte
Il	tuo	indirizzo	stilistico	è	stato	di	volta	in	volta	definito	“surrealismo	manieri-

sta”, altri hanno parlato di “alchimismo simbolista”, “iperbolismo prospettico”, 
“realismo magico”, “nuovo rinascimento”. Al di là dei limiti che comporta ogni 
definizione	preconfezionata,	come	definiresti	l’ambito	del	tuo	operato?	Cosa	in-
terviene nella creazione che fa distinguere l’originale capolavoro dalla fredda e 
statica rappresentazione?

Non amo particolarmente le scuole definite dalla critica o le attribuzioni di co-
modo che solitamente vengono date dagli storici e dai critici dell’arte. Attraverso 
lo studio di Max Ernst ho scoperto che attraverso la casualità delle immagini 
l’occhio cerca sempre e predilige solamente alcune forme. Mi sono imbattuto in 
alcune opere di questo artista presenti alla Guggenheim di Venezia, in particolare 
nel famoso dipinto “La vestizione della sposa”. 

Quando ho visto queste forme, ottenute attraverso lo strappo della materia, 
sono rimasto talmente affascinato e ho iniziato a sperimentarle. Oggi porto avanti 
il mio lavoro attraverso altri elementi, non sono più le plastiche usate da Ernst. 
La plastilina mi ha permesso la registrazione delle forme attraverso i moulage, 
sagome morbide o rugose che si adagiano su cortecce vegetali, vecchi fossili, an-
tichi merletti, in una sorta di frottage inverso, ribaltato, improntato su una pittura 
fresca. In queste impronte il mio occhio ricostruisce tutta l’immagine impostata 
in modo casuale. 

L’inconscio fa affiorare il subconscio. Dal caos di forme prende il via un proces-
so che definirei surreale. Questa espressione artistica si potrebbe definire ache-
rotipa, ne parla Leonardo nel suo trattato della pittura, descrivendo così quelle 
immagini casuali che possiamo vedere riprodotte nelle muffe naturali. Infatti si 
dilettava scorgendo in tali rappresentazioni il profilo di scene di battaglia, città 
immaginarie, porti sperduti. Da qui nascevano i suoi disegni.

Nelle forme naturali la sensibilità umana cerca sempre di dare un volto alle 
cose, ma va anche oltre. Non solo Leonardo ma anche Pontormo, Lorenzo di 
Credi, nelle Vite del Vasari vengono descritti come artisti che alla ricerca della 
sperimentazione andavano a vedere perfino negli sputi dei vecchi, sulle macchie 
dei muri e vi ravvisavano forme di ipotetici paesaggi, panorami di città. La casua-
lità delle figure aiuta il nostro conscio a far riaffiorare immagini sopite, nascoste 
dentro di noi. Abbiamo solamente il compito di definirle. L’artista deve sapersi 
muovere a diversi livelli con altrettanti codici tecnici.

Recentemente ho lavorato con orafi e al presente mi intriga molto la scultura. 
Insieme all’orafo Mirco Baroso, che sa utilizzare l’arte del cesello e del dettaglio, 
sono arrivato a permettermi la traduzione dell’informe. Attraverso nuove metodi-
che che la scultura ci dona, come nel caso della registrazione e scansione a 3D, 
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è possibile rubare la forma e riuscire a riprodurla perfettamente per poi rimani-
polarla. Nella pittura come nella scultura non esiste più l’impronta tradizionale, 
tutto sta cambiando. Le arti non hanno bisogno solo dell’azione pratica legata a 
tradizioni antiche, necessitano di espedienti moderni come ad esempio l’utilizzo 
di internet e database per la ricerca di immagine.

Anticamente l’artista si costruiva una propria Wunderkammer formata da og-
getti strani, incisioni o stampe che venivano divulgate. Rembrandt possedeva una 
di queste stanze delle meraviglie, vi attingeva ispirazione per la sua iconografia 
biblica, mitologica o di altri soggetti. Raccoglieva dal mondo delle stampe che 
si andavano diffondendo in tutta Europa. Oggi Internet ha azzerato la difficoltà 
della divulgazione delle stampe che era lenta e dispendiosa. Adesso possiamo 
godere direttamente in casa l’immagine di un dipinto posto alla National Galery 
di Washington, senza fare alcun viaggio.

Dürer per documentarsi doveva compiere percorsi estenuanti per scoprire la 
pittura italiana della famiglia Bellini, o per ammirare Mantegna. L’utilizzo delle 
forme tecnologiche virtuali permette la manipolazione, la costruzione attraver-
so dei collage. Procedure moderne trovano precedenti anche nel passato. Abbia-
mo degli studi di Michelangelo che andò a registrare i disegni della Cappella di 
Brancacci di Masaccio, disegni che poi vediamo espressi anche nei suoi dipinti. 
Lo stesso Michelangelo si innesta sulle orme di Raffaello.

Questa commistione degli stili avveniva già anticamente, ora è molto più libera 
e accentuata, non ha più freni. Tutto ciò comporta molta dispersività, l’artista è 
diventato una macchina da setaccio, esiste un approccio bulimico della ricerca 
di immagini, ma questo non basta, occorre anche un lavoro di decantazione che 
passa attraverso la depurazione delle figurazioni casuali; occorre decifrare, ordi-
nare, come faceva Max Ernst nello strappo.

Oggi questo procedimento si attua con Tumblr, Pinterest, Avari, Facebook, tutto 
il mondo web raccolto nei vari portali di blog. Abbiamo un bacino di immagini 
che viene assemblato nella nostra testa, elaborato e riprodotto in continuo ed esi-
stono diversi metodi per realizzarlo. A volte queste immagini mi colpiscono anche 
senza un motivo preciso, allora le prendo, le catturo, come pesci le conservo nella 
stiva della memoria. ll lavoro successivo avviene nel tempo con la decantazione. 
Come un botanico le taglio, le innesto, le ricompongo (fig.	12). Tale procedura 
veniva anticamente praticata, attraverso la raccolta delle stampe, i grandi artisti 
del passato erano imperterriti viaggiatori nonostante le difficoltà. Non avendo a 
disposizione internet si rifacevano alle famose raccolte, visitavano cabinets de 
curiositès. I loro taccuini di viaggio diventavano abbecedari dove raccogliere le 
emozioni le idee, da Leonardo fino a Turner. Il libretto d’appunti per me rappre-
senta una serra, un pratico laboratorio virtuale, nel bozzetto si attiva il macrola-
boratorio che porterà alla definizione dell’opera.

Oggi sei considerato un Maestro, godi di un successo internazionale, hai ri-
scosso la stima di famosi critici, storici d’arte, raccogli il consenso di un sempre 
maggior numero di estimatori. Quali sono i tuoi rapporti con il pubblico italiano 
e con quello estero?

Ho sempre amato rimanere nell’ambito nazionale. Nutro riserbo, quasi ho ti-
more a far uscire la mia pittura dai confini ed entrare in campo internazionale, 
benché anche all’estero le mie mostre, negli Stati Uniti e in Nord Europa, siano 
state accolte bene. Questo mio atteggiamento è soprattutto dovuto al forte senso 



26     Arte contemporanea

di identità e di rispetto nei confronti dei grandi maestri italiani che mi hanno for-
mato. Tuttavia mi rendo conto che queste uscite sono sempre più necessarie e la 
pittura deve godere di una educazione sempre più globale. L’ultima esposizione 
a Bad Franekhausen nel Panorama Museum è stata una consacrazione poiché 
questo istituto ha raccolto, negli ultimi vent’anni i massimi esponenti della pittura 
figurativa contemporanea. Essere catapultato con un corpus di una sessantina 
di opere esposte all’interno di un museo che raccoglie il più grande panorama 
contemporaneo dipinto da Werner Tübke è stata una vera e propria impalmatura.
Cosa	pensi	delle	problematiche	museali	italiane?	Offrono	probabilità	di	riscatto,	

potenziamento e rinnovamento? Cosa dovrebbe rappresentare un’opera d’arte e 
qual	è	il	compito	o	il	fine	ideale	che	dovrebbero	essere	demadati	ad	un	artista?

In Italia la situazione museale e le possibilità offerte ad un artista contempora-
neo sono veramente scarse. Esistono poche realtà adeguate che intervengono a 
sostenere la ricerca, la sperimentazione e in genere l’attività artistica. All’estero 
il discorso è diverso. Nonostante ciò la pittura italiana sta riprendendo respiro, 
risorge dopo aver subito per anni momenti di arresto, di asfissia. Personalmente 
ho resistito in questi anni percorrendo la mia strada imperterrito, seguendo una 
pratica espressiva legata alla tradizione, senza curami della moda o del consen-
so. Alcune volte l’essere considerato un pittore “strano” mi è costato emargina-
zione, forme di ansia, confronti negativi, ma sono stato sempre convinto di ciò 
che facevo Anche un’opera dipinta si avvale di un forte fondamento concettuale.

La creazione artistica rappresenta uno sguardo della realtà filtrato dal vissuto, 
dalla mente, dal cuore, dal proprio senso esistenziale. È la testimonianza del raf-
fronto tra l’individualità e il mistero che c’è dentro ognuno di noi. Il compito prin-
cipale di ogni artista è quello di indagare questo mistero. Si tratta di una indagine 
rivolta all’eternità. Anticamente tutte le arti erano strettamente connesse al tema 
del sacro ed alla committenza religiosa. Solo negli ultimi secoli è avvenuto questo 
viraggio e le diverse forme artistiche hanno preso altre strade. Una volta il con-
tatto tra il divino e la forma artistica veniva espresso attraverso la perfezione, la 
bellezza e l’opera diventava una gestazione della preghiera del suo autore.
Dovendo	effettuare	un	raffronto	diacronico,	alla	Dorian	Gray,	che	implichi	un	

consuntivo della tua attività, potresti indicare le mete che ti proponi nell’immedia-
to e nel futuro, come ti presenti attualmente e dove sei diretto?

Non mi pongo mete, non mi prefiggo punti d’arrivo. Non amo programmare 
obiettivi legati alla carriera d’artista. La pittura deve nascere con la vita. Non 
dipingo per pianificare un percorso alle opere, alle immagini, alle esposizioni, 
cerco di vivere di più alla giornata. L’opera d’arte deve nascere concatenata con 
le problematiche che l’artista vive nella realtà. Tutto il resto arriverà di conse-
guenza non certo per calcolo. Non tento mai di adeguarmi al sistema, se mai è 
il sistema che si deve adeguare a me. Il mio processo artistico per certi aspetti 
è avvenuto al contrario di quello di tanti altri. In principio ho percorso una via 
d’avanguardia, controcorrente rispetto alla moda informale che allora imperava. 
Sono approdato poi a composizioni nebulose e liquide, ma anche questo forse è 
un punto di ripartenza alla ricerca di una perfezione assoluta del più reale del 
reale. Perché l’evoluzione nell’arte, come il percorso della storia, è sempre stato 
qualcosa di ciclico e di ripetitivo.
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NOTE

1 P.C.	Marani	(a cura di), Agostino Arrivabene vesperbild,	Silvana	ed.,	Milano	2014.
2 A.	Agazzani (a cura di), Agostino Arrivabene mirabilia naturae,	Galleria	A.	Jannone,	Grafiche	
Step, Parma 2005
  A.	Agazzani (a cura di), Vanità e nature morte,	Galleria	A.	Jannone,	Grafiche	Step,	Parma	2005.
3 A.	Arrivabene, To pathei mathos, Panorama	Museum,	Förster	&		Verarbeitung,	Bad	Frankenhau-
sen	2013.
4 R.	Guenon, Considerazioni sulla via iniziatica,	Flli.	Bocca		Editori,	Milano	1949,	p.325.
5 M.	Eliade, Storia delle credenze e delle idee religiose,	Sansoni	Ed.	Nuova,	Firenze	1979,	p.317.
6 W.	Venchiarutti, Una nuova pagine del “realismo fantastico” in Notiziario,	Milano	1993.
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1.  L’Illuminato, 1998. Olio	su	tela,	cm	45	x	38	Testo di una riga, c.9
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2.  L’innamorato incosciente, 1999.	Distemper	con	uovo	e	olio	su	tavola,	cm	58	x	44
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3.		Acqua, 2007. Olio	su	tavola,	cm	73	x	57 4.		I tre, 2005. Olio su tavola, cm  50 x 40

5.  Corona santa,	2008.	Olio	su	tela,	cm	80	x	90
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6.  Il basilisco, 2003. Tempera	grassa	e	olio	su	tela,	cm	250	x	200
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7.  Autoritratto-Pantocrator, 2001. Olio	e	vaunt	antico	su	legno,	cm	29	x	33
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8.		Il rinoceronte (Omaggio ad Albrecht Durer), 2000,	cm	120	x	100
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9.  Pandora incuba l’incubo, 1992. Olio	su	tavola,	cm	30	x	20
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11.  Capriccio con ruderi di città ideale, 2003. Olio	su	tela,	cm	50	x	60

10.  Paesaggio con grande iceberg, 2002. Olio	su	tela,	cm	80	x	100
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12.  Peana, 2014. Olio	e	polvere	di	muffe	su	legno,	cm	25,5	x	25,5
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13.		Il martirio di San Sebastiano, 2001. cm	30	x	23
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14.		Gesù è condannato a morte, 2011
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15.  I sette giorni di Orfeo, 1996.	Olio	su	legno,	cm	68
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Eleonora Petrò

Antologica

Biografia artistica di Aldo Spoldi

L’articolo è tratto dalla tesi di laurea in Lettere e Beni 
Culturali di Eleonora Petrò (Università degli Studi di Pavia, 

febbraio 2014). Il lavoro si propone di riassumere le fasi 
salienti della vita del pittore Aldo Spoldi, dagli esordi ad 

oggi, dal punto di vista artistico, storico ed economico, 
e con riferimenti al panorama cittadino, nazionale ed 

internazionale, attraverso l’analisi delle otto figurine che ne 
costituiscono l’opera. Ogni figurina, emblema di un periodo 
artistico ben definito, raggruppa altri capitoli che spiegano 

le diverse fasi di lavoro e le numerose evoluzioni di un artista 
poliedrico, ironico e sempre in mutamento.

In this article the most important phases of the life of 
the painter Aldo Spoldi are summarized from an artistic, 

historical, and economic point of view, with references to the 
urban, the national and the international situation through 

the analysis of the eight small pictures forming his work. 
Each picture is the symbol of a well-defined artistic period 

and groups other chapters in which the different work stages 
and the evolution of a many-sided, ironic, and always moving 

painter are explained (from the thesis of Eleonora Petrò - 
Arts Degree - Pavia University - February 2014)
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Biografia
Aldo	Spoldi	nasce	il	28	gennaio	1950	a	Crema,	dove	ancora	vive	e	lavora.	Studia	

al liceo artistico Beato Angelico e all’Accademia di Belle Arti di Brera a Milano, 
presso la quale diventa docente. Attualmente vi insegna illustrazione. Lo sviluppo 
della sua attività coincide con la trasformazione dell’arte e della società, ognuna 
delle	quali	 si	 rispecchia	nelle	varie	 fasi	 del	 suo	 lavoro.	Nel	1968,	 l’anno	della	
contestazione	giovanile	e	del	marxismo	dilagante,	si	accosta	all’arte	concettuale	
e alle esperienze teatrali raggruppando una banda di schernitori che realizzano 
burlesche performance facendo “marameo” nelle pubbliche vie di alcune città. 
Nel	1977,	 l’anno	della	caduta	del	marxismo	e	della	nascita	del	postmoderno,	

costituisce il Teatro di Oklahoma ed inizia la sua attività pittorica caratterizza-
ta	 da	 immagini	 teatrali.	Nel	1978	 tiene	 le	prime	mostre	personali	 alla	Galleria	
Diagramma/Luciano Inga Pin di Milano e allo Studio d’Arte Cannaviello di Roma. 
Nel	1980	è	invitato	da	Renato	Barilli,	Roberto	Daolio	e	Francesca	Alinovi	alla	mo-
stra “Dieci anni dopo: i Nuovi-Nuovi” organizzata presso la Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna di Bologna. Nello stesso anno Flavio Caroli lo chiama ad interve-
nire nella collettiva “Nuova immagine” al Palazzo della Triennale di Milano, che 
segna l’atto di nascita del movimento del Magico Primario. Tale corrente propone 
l’abbandono	dell’avanguardia	in	favore	di	un	ritorno	alle	esperienze	figurative	del	
ventesimo	secolo.	Nel	1982	partecipa	alla	XL	Biennale	d’Arte	di	Venezia.	Nel	
1983	tiene	la	prima	personale	newyorchese	alla	Holly	Solomon	Gallery.	
Nel	1984	realizza	la	prima	scultura	“Pierino porcospino” in ceramica. Nel cor-

so degli anni Ottanta scrive testi teatrali, ne compone le musiche e ne realizza le 
scenografie.	Dimostra	uno	spiccato	interesse	per	le	marionette,	ispirate	agli	eroi	
dell’infanzia, che gli suggeriscono la messa in scena di “Enrico il verde”, opera 
lirica	rappresentata	alla	Rotonda	di	via	Besana	a	Milano	(1987),	e	di	“Capitan 
Fracassa” per il Museo Luigi Pecci di Prato. Nel 1996, negli anni della costitu-
zione	dell’Europa	Unita	e	della	diffusione	di	 internet	produce,	per	mezzo	della	
B.D.O. s.p.a., come progetto didattico i personaggi virtuali (l’artista Cristina, il 
fotografo	Met,	il	filosofo	Andrea	e	il	critico	Angelo).	

Nel 2000 si dedica alla stesura del libro “Lezioni di educazione estetica”, primo 
volume	della	 trilogia	di	 scritti	filosofico-estetici	completata	da	“Cristina Show. 
Frammenti di vita” (2001) e “Andrea Bortolon. Lezioni di filosofia morale. L’ arte 
di diventare diavoli”	(2003).	Nel	2005	è	invitato	alla	mostra	“La Scultura italia-
na del XX secolo” organizzata dalla Fondazione Arnaldo Pomodoro di Milano. 
Nel	2007	realizza	la	serie	di	tredici	tele	ad	olio	Cristina	show	per	la	nave	Costa	
Serena.	In	occasione	del	Carnevale	2010	l’Officina	delle	Arti	di	Reggio	Emilia	
organizza la mostra “Aldo Spoldi / Wal - L’arte mascherata”. Nel 2007 l’anno 
della	grande	crisi	finanziaria	e	della	 ricerca	della	concretezza	progetta	 la	costi-
tuenda	Accademia	dello	Scivolo	e	pubblica	il	libro	del	filosofo	Andrea	Bortolon	
“Un Dio non può farsi male”. Dal 2007 è impegnato nel progetto “Accademia 
dello Scivolo”.

Introduzione
Antologica	 di	Aldo	Spoldi	 è	 un	 quadro	 inedito	 del	 2013	 che	 si	 ripropone	 di	

riassumere	 attraverso	 otto	figurine,	 emblemi	di	 determinati	 periodi	 artistici	 del	
pittore,	tutta	la	vita	dell’artista	dagli	esordi	a	oggi	(figura	1).	La	biografia	artisti-
ca, costruita a partire da cataloghi e pubblicazioni di diversi periodi dalla secon-
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da metà degli anni Settanta del secolo scorso, prevede per ogni fase analizzata 
un’introduzione storica ed economica che spieghi il contesto generale degli eventi 
concreti	nei	quali	 si	 inserisce	 la	specifica	reazione	artistica	di	Spoldi,	un	breve	
accenno alla situazione artistica locale (quando possibile), nazionale e internazio-
nale	contemporanea	all’operato	dell’artista	cremasco,	e	infine	l’analisi	delle	opere	
d’arte (di qualsiasi natura esse siano) che Spoldi ha realizzato in quel dato mo-
mento storico e artistico e che lo hanno reso protagonista di una parte della scena 
dell’arte. Questo elaborato si pone, dunque, il proposito di dimostrare quanto sia 
forte e indissolubile il legame tra il contesto culturale, sociale, storico-economico 
e politico e le opere di Aldo Spoldi, anche quando queste sembrano essere total-
mente slegate da ogni minimo rapporto con il mondo reale e concreto. L’evidenza 
di questo elemento di forte unione è stato messo in chiaro più che dalla lettura di 
precedenti	lavori	a	stampa	e	(rari)	sul	web,	dalle	interviste	e	dalle	ore	trascorse	
direttamente a contatto con l’artista, che si è reso disponibile a chiarire dubbi e 
ad	approfondire	domande	che	erano	state	finora	solo	accennate	e	lasciate	irrisolte	
nelle pubblicazioni degli scorsi decenni. Il limite di questo lavoro, che coinvolge 
solo alcune opere delle numerosissime  realizzazioni di Spoldi, è l’esclusione dal 
discorso, o la citazione minima, di altri prodotti d’arte dello stesso artista, non 
presi in considerazione perché non strettamente inerenti con il percorso imposto 
da Antologica, che di per sé delinea la traccia da seguire nella scelta metodologica 
e descrittiva di questa tesi. Lo stato degli studi sulla vita artistica di Aldo Spoldi 
è quindi già avviato, ma, ovviamente, ancora incompleto soprattutto per alcuni 
periodi, più scarsi di pubblicazioni o articoli rispetto ad altri. Ogni capitolo in cui 
questa discussione viene suddivisa (si rispetta l’ordine voluto dall’artista di otto 
figurine	e	di	una	breve	introduzione	iniziale	all’opera)	riconferma	la	correlazione	
tra vita quotidiana reale e vita artistica del pittore e dei suoi personaggi-pseudo-
nimi.

Introduzione all’opera
Aldo Spoldi è un artista contemporaneo di Crema, dagli anni ottanta di im-

portanza internazionale. Impegnato agli esordi in azioni di strada e happenings, 
evolve	la	sua	visione	del	mondo	in	un	“fare	arte”	che	sia	uno	sberleffo,	un	gioco	
perenne, un’ironia burlona. Negli ultimi anni è coinvolto in un progetto che pre-
vede il riportare l’arte fuori dalle accademie, per ritrovare la sua immediatezza 
nella strada.

Antologica di Aldo Spoldi è l’ultimo dei quadri realizzati dall’artista per conto 
dell’Accademia	dello	Scivolo	(v.	figurina	sette)	e	si	inserisce	nel	contesto	subito	
dopo il progetto che ha portato alla creazione dell’opera Il Mondo Nuovo e della 
correlata	pubblicazione	dei	pensieri	filosofici	che	ne	hanno	permesso	la	nascita.	Il	
quadro, un allestimento in legno di enormi dimensioni destinato ad essere appeso 
ad	una	parete	per	occuparne	l’intero	spazio	fino	al	soffitto,	nasce	dalla	volontà	del	
pittore	di	sintetizzare	il	suo	percorso	artistico	dagli	esordi	fino	ad	oggi,	in	linea	
con gli obiettivi dell’Accademia, che prevedono il reperimento di ogni tipologia 
di materiale che abbia a che fare con Spoldi e i suoi vari progetti e personaggi, 
reali e immaginari. Il materiale utilizzato per la realizzazione del quadro è il tru-
ciolato di legno compensato, dipinto con tempera acrilica.

Il quadro è composto di vari frammenti che rimandano a mostre, progetti, per-
corsi	artistici	di	Aldo	Spoldi,	come	una	pagina	web	con	link	e	collegamenti	iper-
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testuali	a	determinati	periodi	e	movimenti	stilistici	del	pittore.	La	figura	umana	di	
maggiori dimensioni è un personaggio che impugna una pistola puntandola contro 
il globo-cosmo. Si tratta di una composizione di tre diverse parti, riprese da dif-
ferenti	periodi	artistici	di	Spoldi,	frammenti	a	loro	volta	di	altre	fotografie	e	illu-
strazioni:	la	parte	superiore,	fino	a	metà	busto,	si	rifà	ad	una	fotografia	in	bianco	e	
nero	eseguita	dal	Teatro	di	Oklahoma	nel	1977	ad	una	giovane	ragazza	di	profilo,	
intenta a mirare qualcosa di ignoto e non inquadrato nello scatto; la parte centrale, 
che	raffigura	un	paio	di	pantaloni	corti	slacciati,	è	presa	da	una	foto	(anche	questa	
in	bianco	e	nero)	fatta	sempre	nell’ambito	del	Teatro	di	Oklahoma	verso	la	metà	
degli	anni	settanta,	coeva	allo	scatto	che	viene	utilizzato	per	la	figurina	tre	(vedi	
oltre), poi tramutato nel ritratto dell’immaginario zio di Cristina, Ivan Karanovic; 
le	gambe,	invece,	sono	copiate	da	Cristina	Show,	ma	adattate	per	la	differenza	di	
proporzioni.
Altra	figura	che	non	rientra	nel	conteggio	è	il	cosmo,	il	mondo	stellato,	ripreso	

dall’opera Il Mondo Nuovo (di due anni precedente), sul quale fanno il girotondo 
i	sette	gruppi	di	figurine	qui	di	seguito	analizzate	(la	palla	fa	parte	del	complesso	
dell’enorme	figura	umana).
Tutte	le	figure	che	compaiono	derivano	dalla	trasposizione	su	legno	in	acrilico	

di foto o miniature di opere precedenti di Spoldi, selezionate dall’artista perché 
ritenute punti cardine e riassuntivi di sue varie peculiarità.

Figurina uno: l’infanzia
La	prima	figurina	si	riferisce	all’infanzia	di	Spoldi,	e	rappresenta	Pinocchio	in	

piedi su un’automobile giocattolo.L’arco temporale che viene sintetizzato in que-
sta immagine copre completamente gli anni cinquanta e la prima metà degli anni 
sessanta del secolo scorso.

Sulla scena italiana, la vita quotidiana risente del boom economico, che porta il 
Paese	a	sviluppare	un	profilo	di	potenza	industriale	a	livello	mondiale,	lasciandosi	
alle spalle un recente passato dove protagonista era l’agricoltura. E’ infatti durante 
il	quinquennio	1958/1963	che	 il	“miracolo	economico”	 raggiunge	 l’apice	nella	
trasformazione del tessuto produttivo, stravolgendo abitudini e stili di vita della 
quasi totalità della popolazione. E mentre l’Italia diventa famosa per i motori con 
l’Alfa Romeo, la Lambretta, le moto Guzzi e la Vespa della Piaggio, gli Stati Uniti 
d’America rispondono con il monopolio della produzione degli elettrodomestici 
(conteso con il Giappone per la categoria dei frigoriferi). La televisione arriva in 
punta	di	piedi	nelle	case	degli	italiani	e	il	3	gennaio	del	1954,	dagli	studi	Rai	di	
Torino, cominciano le prime trasmissioni. Dal 1961 diventa attivo un secondo ca-
nale Rai e la pubblicità viene mandata in onda nello spazio ristretto di una decina 
di minuti durante Carosello.
Crema,	invece,	città	dove	Aldo	Spoldi	nasce	il	28	gennaio	1950	e	dove	ancora	

oggi	vive,	è	una	realtà	a	misura	d’uomo,	non	distante	geograficamente	da	Milano	
ma rispetto a questa molto meno caotica. «Tutti i bambini devono frequentare il 
catechismo e andare in chiesa e tutti hanno rigorosamente un angelo custode.»1, 
racconta	 il	pittore	 ricordando	 la	sua	 infanzia.	Spoldi	cresce	fin	da	piccolissimo	
a contatto con l’arte: il padre lo porta, quando possibile, a visitare i musei in 
giro per l’Italia e alle mostre personali degli artisti cremaschi allora attivi in loco, 
quali Rosario Folcini e Giuseppe Perolini. All’età di dieci anni è già in grado di 
riconoscere numerose opere famose degli artisti del passato, dopo aver copiato 
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e ricopiato disegni da cartoline d’autore a sua disposizione, appassionandosi in 
modo particolare ai pittori senesi e agli impressionisti, colpiti dal loro uso del co-
lore. Allo stesso modo, si esercita nel disegno riproducendo i quadri che vede alle 
mostre	locali	e	gli	affreschi	delle	chiese	del	circondario.2

Negli stessi anni, e già a partire dal secondo dopoguerra, la capitale internazio-
nale	dell’arte	si	sposta	da	Parigi	a	New	York,	e	in	essa	si	trasferiscono	fisicamente	
numerosi artisti parigini ed europei. Fino agli anni sessanta le svariate esperienze 
artistiche vengono etichettate con il termine “Informale”, e si distinguono in mate-
riche, gestuali e segniche. Il quadro risulta come una registrazione di un momento 
di	vita,	come	prodotto	di	un’attività	autografica;	considerato	come	superficie	reale,	
e	non	“virtuale”	o	di	finzione	(viene	meno	la	necessità	di	utilizzare	la	prospettiva),	
si	perde	la	distinzione	tra	fondo	e	figura,	il	colore	diviene	tramite	per	esprimere	
una pulsione interiore, il disegno non si presenta più come campitura ma come 
contrapposizione di un colore ad altri colori, avvicinandosi all’improvvisazione 
formulata nella musica jazz. 

In Europa domina la scena l’utilizzo di materiali estranei al mondo della pittura; 
in Italia, analogamente, Alberto Burri nei primi anni cinquanta crea i suoi primi 
sacchi,	 lavorando	con	pietre	pomici,	catrami	e	muffe,	usando	il	materiale	come	
colore; Lucio Fontana realizza nel ‘51 le Spirali luminose	per	il	soffitto	della	IX	
Triennale di Milano; Emilio Vedova comincia la sua avventura gestuale, che con-
tinua	fino	agli	anni	sessanta	con	i	rilievi e i plurimi; Mimmo Rotella con il con-
cetto	di	décollage	pone	l’attenzione	sui	contenuti	semantici	di	affiches	strappate,	
legati strettamente all’analisi sui mass media vicina alla Pop Art. 

Negli anni di poco precedenti Manzoni, in armonia con quello che sarà succes-
sivamente il lavoro di Spoldi, si cimenta con la pittura ironica e senza senso, e 
dipinge	superfici	acrome	(ossia	perfettamente	bianche),	per	poi	dedicarsi	dal	‘59	
a gesti clamorosi come impressioni di impronte del pollice su uova (poi date in 
pasto	al	pubblico),	autografi	su	corpi	di	modelle,	e	la	provocatoria	Merda d’arti-
sta.	La	pungente	denuncia	di	Manzoni	sull’ossessione	della	firma	come	garanzia	
di qualità, applicata anche a prodotti immondi, altro non è che l’anticipazione del 
Sessantotto,	che	 lo	stesso	Spoldi	 rileverà	come	mercificazione	dell’arte	quando	
costituisce	 la	Banca	di	Oklahoma.	Numerosi	gruppi	si	creano	 in	 tutto	 il	Paese,	
come	il	“MAC”,	Movimento	Arte	Concreta,	creato	nel	‘48	ma	attivo	per	tutto	il	
decennio degli anni cinquanta, con artisti come Prampolini, Munari e Veronesi e 
con	il	giovane	teorico	Gillo	Dorfles	che	poi	sarà	a	contatto	anche	con	Spoldi.

In questo contesto culturale, Aldo Spoldi vive la sua infanzia da bambino cu-
rioso, tanto che osservando i muratori che lavoravano vicino a casa, viene a con-
tatto	con	i	materiali	e	con	le	tecniche	propri	anche	della	pittura.	Nel	1963,	mentre	
frequenta la scuola media, viene indetto un concorso di disegno dal comune di 
Collodi. Senza troppe aspettative, aderisce al progetto presentatogli dalla sua in-
segnante di educazione artistica, che invece è molto soddisfatta del lavoro dell’a-
lunno	e	decide	di	 inviare	il	disegno	al	concorso.	Il	29	luglio	1963	un	consiglio	
composto	da	Mangiafuoco,	il	Gatto	e	la	Volpe,	la	Fatina	e	assente	giustificato	per	
indigestione il Grillo parlante, rilascia un attestato a Spoldi. Firmato dal sinda-
co in persona di Collodi, il documento autorizza il vincitore a scrivere sui muri 
“ABBASO LA RITMETICA”, a marinare la scuola e soprattutto a dire una bugia 
alla settimana. Per questo ultimo motivo, l’artista decide di inserire il Pinocchio 
sull’automobilina	 come	 prima	figurina	 della	 sua	 ultima	 opera,	Antologica, che 
racchiude	 la	 sua	 intera	 attività	 artistica	 fino	 ad	 oggi.	 Pinocchio,	 inoltre,	 è	 uno	
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dei primi lavori pittorici del giovane Spoldi, che si ispira all’omonimo romanzo. 
L’attestato, considerato come vero e autentico documento al pari di quello della 
fondazione	della	Banca	di	Oklahoma,	è	il	lasciapassare	artistico	di	Aldo	Spoldi,	in	
quanto	il	diritto	di	raccontare	le	bugie	giustifica	ogni	scelta,	pittorica	e	non,	futura.

Dal momento che «se l’arte non esistesse, nessuno se ne accorgerebbe»3, ciò che 
giustifica	il	“fare	arte”	è	la	volontà	di	giocare,	la	voglia	di	scherzare,	quel	mondo	
di	personaggi	fiabeschi	tipico	della	visione	artistica	di	Spoldi.	L’arte	è	l’illusione	
giocosa con la quale si riempie l’esistenza, assieme alle altre attività più o meno 
concrete	del	vivere,	al	pari	della	filosofia.

Figurina due: la banda giovanile
La	seconda	figurina	rappresenta	un	gruppo	di	persone	impegnate	in	un’azione	

teatrale; si riferisce alla banda giovanile di Spoldi.
La	seconda	tappa	nell’opera	autobiografica	di	Spoldi	riassume	la	situazione	ar-

tistica	tra	gli	anni	1968	e	1977.	In	questo	decennio,	il	boom	economico	e	la	fase	
espansiva	degli	anni	cinquanta	si	arrestano	con	una	forte	crisi	politica	e	finanzia-
ria.
Il	1968,	anno	della	contestazione	giovanile,	rappresenta	il	primo	fenomeno	ge-

nerazionale di massa a partire dal dopoguerra, e coinvolge tutti gli stati dell’Eu-
ropa occidentale espandendosi a livello globale, accomunati da una generale in-
soddisfazione per il sistema universitario e dell’istruzione scolastica, concepiti 
per un’élite e non ancora a disposizione della massa. In Italia, studenti e sindacato 
sono in stretto rapporto, e nell’autunno “caldo” del 1969 l’attenzione si sposta 
dalla	scuola	al	lavoro	di	fabbrica,	in	quanto	le	prime	difficoltà	di	inserimento	dei	
giovani nel mondo del lavoro iniziano a farsi sentire, anche a causa di un incre-
mento	demografico.	La	crisi	è	vicina,	e	il	crollo	degli	equilibri	è	evidente	nel	1973	
con l’aumento del prezzo del petrolio, voluto dalla OPEC. 

E nell’agosto 1969 negli Stati Uniti, impegnati nella guerra contro il Vietnam, 
si	verifica	uno	dei	più	grandi	eventi	della	storia	della	musica,	che	raccoglie	circa	
quattrocentomila	giovani	in	un	raduno	vicino	a	New	York:	con	Woodstock	la	mu-
sica	si	consacra	ufficialmente	come	veicolo	per	la	trasgressione	giovanile	a	segui-
to di modelli e di icone popolari trasmessi attraverso il crescente utilizzo dei mass 
media. Cresce la consapevolezza che il problema nella società non è da ricercarsi 
solo in ambito politico, ma soprattutto nella vita quotidiana e nelle tematiche ad 
essa connessa, quali la condizione femminile e l’emancipazione sessuale. Pochi 
anni	dopo,	nel	1971,	l’America	di	Nixon	compie	una	scelta	economica	che	ha	con-
seguenze	di	riflesso	su	tutto	il	mercato	internazionale:	per	combattere	la	stagfla-
zione, fenomeno economico che presenta nello stesso momento una situazione di 
lenta	crescita	economica	e	di	inflazione	(perdita	del	potere	d’acquisto),	pone	fine	
alla convertibilità del dollaro in oro, venendo meno agli accordi di Bretton Woods 
che	avevano	previsto	dal	1944	 l’obbligo	per	ogni	stato	di	adottare	una	politica	
monetaria	per	stabilizzare	il	tasso	di	cambio	ad	un	valore	fisso	rispetto	al	dollaro.
Durante	questi	eventi,	 il	pensiero	filosofico	materialista	ottocentesco	di	Marx	

viene ripreso e letto in maggior parte sotto alcune sfumature: non si sottolinea più 
l’aspetto della povertà, ormai quasi del tutto neutralizzata dal sistema consumista, 
ma il carattere alienante del lavoro. E questa alienazione colpisce sia il ricco sia il 
povero, così che l’unica salvezza è vista nello stato comunista, liberato dalle ca-
tene dell’egoismo, dalla guerra, dallo sfruttamento: una società basata sulla ugua-
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glianza	e	sulla	giustizia.	Gli	scritti	di	filosofia	diventano	letture	in	voga,	anche	tra	
i	giovani,	e	rientrano	tra	gli	interessi	del	diciottenne	Spoldi,	che	ne	rimane	affasci-
nato e la eleva a disciplina di valore tanto quanto l’arte (anche se, come dichiara 
egli	stesso,	«il	filosofo	dice	sempre	qualcosa	in	più	rispetto	al	critico	d’arte»4).

Negli anni sessanta prende piede la Performance Art, nata con la corrente arti-
stica	americana	 teorizzata	da	Allan	Kaprow	nel	1958	chiamata	Happening,	che	
significa	 letteralmente	 “evento,	 accadimento”.	 Spoldi	 è	 consapevole	 di	 queste	
nuove tendenze, e in questi mesi sta studiando al liceo artistico Beato Angelico di 
Milano, città dove resta anche negli anni successivi frequentando l’Accademia di 
Belle Arti di Brera, quindi a contatto diretto con le novità in campo artistico.
Nel	 1968	Spoldi,	 studente	 dell’Accademia	 di	Brera,	 fonda	 quindi	 una	 banda	

giovanile, che con lui si evolverà nel suo percorso artistico negli anni futuri, e 
inizia	a	progettare	i	primi	personaggi	fiction,	tutti	suoi	pseudonimi,	poi	presenti	
anche	nel	Teatro	di	Oklahoma	(v.	figurina	tre):	Giorgio	Thompson,	Patrizia	Gillo	
e Laura Quarti.

Negli stessi mesi anche a Crema arrivano i venti della contestazione studen-
tesca:	scoppia	il	caso	Marmiroli	al	liceo	scientifico	Da	Vinci	nel	febbraio	1969.	
La professoressa Margherita Marmiroli, sensibile alle problematiche giovanili e 
fautrice di nuovi metodi didattici, dichiara durante un’assemblea che l’aspetto 
educativo	e	quello	burocratico	sono	in	conflitto	e	che	occorre	salvare	il	primo	non	
curando ossessivamente il secondo. Nel gennaio 1970, lo studente Angelo Arpini 
scrive un elaborato per un compito in classe con la sua protesta contro la scuola, 
attività che “sviluppa solo la memoria”. Immediata è la sua sospensione. 

Questo provvedimento aumenta la ribellione degli studenti, sostenuti dalla pro-
fessoressa Marmiroli, che difende il ragazzo e viene trasferita l’anno successivo in 
altra	sede.	Nel	1968	a	Crema	nasce	un	gruppo	teatrale	di	contestazione:	il	Teatro	
Zero.	 I	creatori,	sempre	studenti	del	 liceo	scientifico,	 ispirati	da	miti	americani	
Underground, cercano nuove forme d’espressione attraverso l’arte, la musica e 
il teatro. L’attività del teatro inizia nel 1969 con spettacoli di notevole successo, 
e dopo pochi mesi dal caso Marmiroli, mette in scena Il potere ce l’ho io… e ci 
faccio quello che mi pare. L’ideologia del gruppo è chiaramente antimilitarista, 
con proteste contro la guerra nel Vietnam, e ispirata a testi di Marcuse contro il 
lavoro alienante in fabbrica.

Spoldi, con la sua banda giovanile, mette in scena “per gioco”, senza nessun 
intento politico, nel 1972 Marameo (figura	3),	dalla	foto	del	quale	viene	trasposta	
l’immagine	del	gruppo	di	persone	rappresentato	nella	figurina	numero	due,	e	poco	
prima con Giorgio Thompson e Patrizia Gillo la performance Naso.

Dell’intervento dice il critico d’arte Loredana Parmesani:
La molteplicità dei linguaggi, la pluralità delle tecniche, la ricerca delle 

più svariate soluzioni formali caratterizza […] il lavoro di Spoldi già a 
partire dalle prime esperienze dell’inizio degli anni settanta quando, utiliz-
zando una logica che si è avvalsa di parti infinite di realtà, filtrata da una 
sottile ironia, realizza opere che sono soprattutto interventi nello spazio 
tridimensionale del mondo: la strada, la città, il territorio. Happenings, 
azioni teatrali per le strade cittadine, eventi che hanno come caratteristica 
il gioco e lo sberleffo sono i lavori del suo esordio artistico, ove l’elemento 
comune è la capacità di interagire con la realtà circostante.5.

L’azione di Spoldi consiste proprio nel fare “marameo” con la mano ai passan-
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ti, motivo per cui viene anche multato; l’artista esce dallo spazio ristretto della 
tela e raggiunge la terza dimensione nello spazio reale, proprio come si comporta 
negli anni successivi con i suoi quadri che sfondano la cornice per invadere altre 
superfici	pittoriche:	non	distruzione	della	figura	ma	costruzione	dell’immagine,	
abbattuti	i	confini	pittorici.

All’Accademia di Belle Arti di Brera, sempre nel 1972, Spoldi scrive ed è edi-
tore	della	rivista	stampata	con	tecnica	offset	«Trieb». E, proprio la rivista «Trieb», 
porta	Spoldi	alla	pubblicazione	del	libro	del	Teatro	di	Oklaoma,	nel	1975.

Figurina tre: la costituzione del Teatro di Oklahoma
La	terza	figurina	sintetizza	la	nascita	del	Teatro	di	Oklahoma.	Il	decennio	com-

preso	 circa	 tra	 il	 1970	e	 il	 1980	 in	 Italia	prende	 il	 nome	di	 “Anni	di	 piombo”		
a causa dell’estremizzazione dello scontro politico e partitico, che si traduce in 
lotte di piazza e stragi di innocenti. A livello internazionale, forte è la presenza 
del terrorismo e della strategia della tensione, che mira a controllare attraverso la 
disinformazione e la violenza psicologica l’orientamento delle scelte politiche di 
uno stato. Ma i frutti del Sessantotto continuano a essere evidenti. Ma accanto agli 
hippies e ai gruppi giovanili che riescono ad ottenere assegni e borse di studio per 
iscriversi	all’università,	non	più	privilegio	elitario	ma	istruzione	di	massa,	sul	fi-
nire del decennio sopravvivono anche i radical chic della borghesia, che ostentano 
idee opposte al ceto di provenienza per provocazione, come etichetta snobistica. 
Così si passa dall’eschimo del Sessantotto, indossato per la rivoluzione in piazza, 
ai vestiti di Elio Fiorucci6, che aveva aperto la sua azienda già nel 1967 a Milano, 
ma	che	solo	tra	la	fine	degli	anni	settanta	e	la	prima	metà	degli	ottanta	si	espande	
a	macchia	d’olio	e	diventa	tendenza	di	massa.	Il	marxismo	è	passato	di	moda.

All’inizio dello stesso decennio anche l’arte risente degli anni appena passati 
mentre le Neoavanguardie e tutte le variegate correnti artistiche sono ancora pre-
senti sulla scena. Pratica corrente in tutte le Neoavanguardie è l’uso della fotogra-
fia	per	sostituire	la	pittura	nel	documentare	situazioni	e	processi,	tanto	che	molte	
mostre	sostituiscono	ai	quadri	i	pannelli	fotografici.	Il	binomio	foto/testo	diventa	
un modo di raccontare tipico dell’espressione concettuale. Ma, nella seconda metà 
degli anni settanta, a causa della crescente richiesta di prodotti estetici più imme-
diati	avviene	il	ritorno	alla	pittura	e	alla	scultura,	al	fare	arte	in	modo	più	fisico	e	
meno mentale.
E	sono	proprio	i	paesi	europei,	in	prima	fila	l’Italia	e	la	Germania,	che	propon-

gono	sul	finire	del	decennio	il	ritorno	alla	pittura	figurativa,	che	si	svuota	dei	mes-
saggi forti fondati su una necessità morale per lasciar prevalere il potenziale de-
corativo e la sua piacevolezza. Scrive Spoldi a proposito del Postmoderno: «Anzi, 
nel postmoderno produzione estetica e produzione di merce vengono per lo più a 
coincidere.	Da	una	parte	il	sistema	dell’arte,	ponendo	come	finalità	dell’arte	l’uti-
le,	le	assegna	la	medesima	finalità	della	merce.	Dall’altra	il	sistema	del	consumo,	
per necessità economiche, assegna alla merce un’inconsueta bellezza. Così, men-
tre l’arte diventa merce, la merce tenta la ricerca dell’arte.».7 È in tale clima che si 
colloca il lavoro di Aldo Spoldi.

Tutto ciò avviene partendo da un rigoroso progetto concettuale che per-
mette la classificazione, la nominazione, la catalogazione dei frammenti del 
reale, fino al compimento dell’unità dell’opera, dove la dimensione della 
storia si rende evidente attraverso una precisa logica, la logica del tempo 
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nel suo sviluppo. […] Il rapporto con le Avanguardie è vissuta dagli artisti 
della generazione Postmoderna, e da Spoldi in particolare, non come ne-
gazione, ma come un “eterno ritorno”, come un’arte mai terminata entro 
la quale indagare e dalla quale raccogliere immagini e suggestioni. […] 

Un sottile rimando ai testi, letterari e teatrali, crea il filo conduttore dei 
suoi lavori (Il giro del mondo in ottanta giorni, Il Circolo Pickwick, Ubu 
Re, Le avventure di Gordon Pym, La Bottega del caffè, Il malato immagi-
nario, Tom Sawyer e altri ancora), e la finalità non è la loro illustrazione, 
bensì il tentativo di dar vita pittoricamente ad un nuovo capitolo, ad un 
inedito atto che i testi non contengono. […] un proliferare, fra letteratura e 
pittura, di mondi che improvvisamente prendono vita.8

Così	scrive	Loredana	Parmesani	a	proposito	del	fare	arte	di	Spoldi	(figura	2).

Il Teatro di Oklahoma

All’angolo di una strada Karl vide un manifesto con questa scritta: 
“Oggi, dalle sei di mattina a mezzanotte, all’ippodromo di Clayton, viene 
assunto personale per il Teatro di Oklahoma! Il grande Teatro di Oklahoma 
vi chiama! Vi chiama solamente oggi, per una volta sola! Chi perde questa 
occasione la perde per sempre! Chi pensa al proprio avvenire, è dei nostri! 
Tutti sono i benvenuti! Chi vuol divenire artista, si presenti! Noi siamo il 
teatro che serve a ciascuno, ognuno al proprio posto! Diamo senz’altro il 
benvenuto a chi si decide di seguirci! Ma affrettatevi, per poter essere as-
sunti prima di mezzanotte! A mezzanotte tutto verrà chiuso e non sarà più 
riaperto! Guai a chi non ci crede! Partite tutti per Clayton!”.9

In	tal	modo	si	apre	il	capitolo	del	Teatro	Naturale	di	Oklahoma,	uno	degli	ul-
timi scritti nel romanzo America	di	Franz	Kafka,	lasciato	incompleto	nel	1914	e	
pubblicato postumo nel 1927. Spoldi sceglie questo capitolo in particolare non 
perché	non	terminato	e	quindi	con	un	finale	aperto,	ma	perché	(e	lo	dimostrano	le	
righe	stesse	della	citazione)	proprio	il	Teatro	di	Oklahoma	regala	a	tutti	indiscri-
minatamente	l’opportunità	di	diventare	artisti	per	un	giorno.	E	Kafka	si	rivela	un	
precursore dell’Europa unita.10

Dunque l’attività di Spoldi attorno alla metà degli anni settanta tralascia la pit-
tura e l’illustrazione per dedicarsi ad opere realizzate in videotape, sequenze di 
fotografie	e	testi	trascritti	come	fossero	essi	soli	dei	quadri,	collaborando	con	im-
portanti personalità inserite nel contesto del periodo.
La	figurina	rappresentata	nell’Antologica è la trasposizione su legno di una foto-

grafia	del	1977	del	Teatro	di	Oklahoma,	che	immortala	in	posa	Delvio	Crespiatico,	
futuro	socio	della	Banca	di	Oklahoma.

Figurina quattro: la nascita della nuova figurazione
La	quarta	figurina	segnala	un	importante	cambiamento	nel	fare	arte	di	Spoldi:	

dalle	azioni	teatrali	si	passa	ad	una	nuova	figurazione.
Gli anni ottanta, periodo in cui Aldo Spoldi entra realmente sulla scena artistica 

nazionale e internazionale, vedono protagonista l’avanzata della tecnologia.
Milano,	1977:	dopo	la	recente	costituzione	del	Teatro	di	Oklahoma,	Spoldi	par-
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tecipa alla sua prima mostra collettiva alla galleria Il Diagramma di Luciano Inga 
Pin.	Le		opere	che	vengono	esposte	sono	frutto	del	lavoro	del	Teatro	di	Oklahoma.	
Nel	1978	viene	riproposta	la	mostra	alla	galleria	di	Inga	Pin,	segno	che	le	azioni	
teatrali	da	sberleffo	come	Marameo del ‘72 hanno lasciato posto ad una nuova 
figurazione:	Transavanguardia,	Nuovi	Nuovi,	Magico	Primario,	sono,	insieme	a	
molte altre correnti, testimonianza di come la nuova generazione artistica a caval-
lo tra anni settanta e ottanta riesca ad attingere linguaggi e tecniche d’arte da vari 
contesti	differenti.
Il	 lavoro	di	Spoldi,	al	di	 fuori	del	Teatro	di	Oklahoma,	si	colloca	nel	gruppo	

dei Nuovi Nuovi con soluzioni inedite. Opponendosi alla fredda arte concettua-
le, come tutte le correnti Postmoderne che prevedono il ritorno ad una manuali-
tà,	ad	una	figurazione	più	concreta,	ai	colori	e	non	più	al	bianco	e	nero,	Nuovi	
Nuovi è un movimento artistico italiano così chiamato in seguito alla mostra Dieci 
anni dopo curata dal critico d’arte Renato Barilli, da Francesca Alinovi e Roberto 
Daolio	presso	 la	Galleria	d’arte	Moderna	di	Bologna	nel	 1980,	 alla	 quale	par-
tecipò	anche	Aldo	Spoldi.	Nel	frattempo	Spoldi	nel	1978	inaugura	la	sua	prima	
mostra personale allo Studio d’Arte Cannaviello a Roma e a Milano, nel ‘79 ha il 
primo contatto con lo Studio Marconi nella collettiva Il nuovo contesto curata da 
Flavio	Caroli	e,	dal	1981	vi	espone	mostre	personali.	
Sempre	organizzata	da	Caroli,	nel	1980	partecipa	alla	collettiva	Nuova Immagine 

al Palazzo della Triennale di Milano, e nello stesso anno è per la prima volta alla 
Holly	Solomon	Gallery	di	New	York	con	The Italian Wave e alla XI Biennale di 
Parigi.	Nel	1981	continua	il	rapporto	con	Caroli,	che	cura	al	Palazzo	dei	Diamanti	
di Ferrara  la mostra Magico-Primario, movimento teorizzato dallo stesso critico 
l’anno successivo come movimento inserito nel Postmoderno che prevede il su-
peramento della asetticità dell’Arte Concettuale con una nuova seduzione rappre-
sentata nel termine “magico”, e un’indagine nei desideri di conoscenza archetipici 
insiti nell’anima dell’uomo come indica la scelta di “primario”. 
Nello	stesso	anno	Spoldi	è	a	Bruxelles,	nell’82	a	Londra	in	una	rassegna	sull’ar-

te italiana degli ultimi venti anni e alla Biennale di Venezia. In contemporanea 
espone a Palazzo Reale a Milano nella mostra di Enrico Baj Jarry e la Patafisica, 
con il quale ha contatti anche negli anni successivi nello Studio Marconi, fondato 
nel 1965, in cui Baj espone dal 1967. 
I	quadri	di	Spoldi,	fin	dalla	prima	personale,	prendono	colore	per	mezzo	di	lievi	

tratti	di	grafite	e	di	pastello	colorato,	traendo	da	fonti	disparate	le	immagini:	lo-
candine	di	film,	raccolte	di	manifesti	di	spettacoli	di	vario	tipo	(compreso	il	circo).	
Nel	1980	dichiara	infatti	«Io	non	invento	niente.	Tutto	da	molto	tempo	sta	bello	
e pronto in qualche documento, in qualche libro, su qualche carta». Nella stessa 
superficie	pittorica	confluiscono	così	 immagini	di	contesti	ed	epoche	differenti,	
che	danno	vita	ad	un	mondo	a	dimensione	di	gioco,	lo	sberleffo	di	un’Avanguar-
dia che viene ripetuta come «”eterno	ritorno”	e	nello	stesso	tempo	differenziata.	

Un’arte che senza più fondamento ideologico non può più essere messa in 
crisi.».11 In questi anni realizza quadri che raccolgono i vari frammenti di realtà 
organizzandoli in spazi oltre alla tela, come avveniva nelle sue azioni teatrali dei 
primi	 anni	 settanta.	 Nascono	 tele	 con	 forme	 irregolari	 nella	 cornice,	 superfici	
che	si	dilatano,	non	per	distruggere	la	figura	ma	per	costruirla	senza	limitarla.	Il	
cavallo è ripreso da un suo lavoro giovanile, Maestro Pulce (figura	6).
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Figurina cinque:  la trasformazione del Teatro di Oklahoma
La	quinta	figurina	riassume	i	cinque	anni,	dal	1990	al	1994,	durante	i	quali	l’u-

manistico	Teatro	di	Oklahoma	si	trasforma	in	Banca,	in	S.r.l.	e	in	B.D.O..
In	questi	anni	la	parola-chiave	è	“immaterialità”.	Con	la	crescente	diffusione	di	

internet e la conseguente creazione di un mondo parallelo virtuale, immateriali 
diventano alcuni aspetti della vita di ogni persona. Immateriale è la situazione 
economica, giocata in borsa tramite titoli e azioni puramente concettuali e astratte, 
senza	banconote	tangibili.	Il	sistema	dell’arte	stesso	diventa	finanziario:	l’arte	di-
venta merce alla pari di un chilo di ortaggi o un litro di petrolio. E, proprio perché 
l’arte diventa merce, Spoldi decide di far divenire arte la merce stessa, o ciò che 
da essa è stato ricavato.
A	partire	dalla	fine	degli	anni	ottanta,	prova	il	desiderio	di	 trasformare	anche	

materiali non tradizionalmente consoni al mondo dell’arte e lontani da ogni forma 
artistica nel prodotto di una ricerca capace di abbracciare la molteplicità del reale, 
con tecniche e linguaggi inediti. Riprende allora il lavoro di dieci anni precedente 
del	Teatro	di	Oklahoma	per	trasformarlo,	nel	1988,	in	società	artistica	Oklahoma	
che,	nel	1990,	registra	alla	Camera	di	commercio	come	Oklahoma	S.r.l..
La	Oklahoma	S.r.l.	è	una	società	artistica	giuridicamente	costituita,	fondata	da	

Spoldi, il quale è anche presidente, amministratore unico e art director, con la 
collaborazione di tre soci (un avvocato, un commercialista e un collezionista), e 
prevede	una	riflessione	teorica	sulla	struttura	economica	dell’arte	e	del	reale.	La	
società-artista ha come obiettivo la trasformazione dell’attività commerciale di la-
voro della ditta, attraverso i documenti da essa prodotti come lettere, bolle di con-
segna, fatture, in opere d’arte. L’originale, documento derivato dalla vendita reale 
di	opere	d’arte	come	quadri,	viene	riprodotto	in	serigrafia	e	talvolta	ingigantito.	
Nel	1994	la	S.r.l.	viene	trasformata	in	B.D.O.	Ltd.	con	sede	a	Lugano,	diventando	
una	società	per	azioni	con	finalità	finanziarie-estetiche.
Nello	stesso	arco	temporale,	e	precisamente	nel	1993,	Spoldi	realizza	la	core-

ografia	Circo per conto della Civica Scuola d’Arte Drammatica “Paolo Grassi” 
di Milano. Come per Enrico il Verde è lui stesso a curare struttura scenica e mo-
vimenti di questa opera-balletto, composta da quattordici personaggi in uno spa-
zio teatrale vuoto, quindi ideale, che compiono gesti minimi a intervalli regolari, 
traendo origine dalle performance di moda nelle gallerie d’arte: la staticità del 
quadro	dipinto	viene	abbandonata;	le	figure	prendono	vita,	si	animano	cantando	e	
suonando, come un enorme carillon vivente.

In occasione della sua mostra personale Il museo degli umoristi alla galleria 
Marconi	nell’autunno	 ‘94,	Spoldi	 riprende	 il	 lavoro	dei	personaggi	viventi	 e	 li	
inserisce nel contesto dei grandi quadri che ricoprono la parete della galleria. La 
mostra è accompagnata da un libro che costituisce l’autopresentazione dell’arti-
sta, che per l’occasione realizza enormi quadri con composizioni frammentarie e 
unitarie, per dare vita ad una visionaria narrazione in cui le varie storie si intrec-
ciano. A questa opera dona il titolo di Marconi S.r.l., e nella galleria occupa un 
piano intero con più di cento metri quadrati di pittura.

Figurina sei: Cristina Show
La	sesta	figurina	 rappresenta	 i	personaggi	virtuali	prodotti	dalla	B.D.O.	Ltd..	

L’arte contemporanea perde l’obiettivo di produrre, attraverso essa stessa, valori 
e linguaggi, e lo sostituisce con la produzione di lavoro quotidiano per l’artista. 
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Per questo motivo, Spoldi attraverso la B.D.O. Ltd. nel 1996 lancia un concorso 
ai suoi allievi dell’Accademia di Brera, dove insegna da anni, per creare un’artista 
virtuale.
Il	7	febbraio	1992	viene	firmato	a	Maastricht	un	trattato	per	promuovere	l’inte-

grazione politica europea. Spoldi ha ben presente queste novità in campo, e così 
presenta il suo progetto agli allievi di Brera:

Ragazzi, perché tutti insieme non progettiamo un artista? Lo possia-
mo chiamare “Cristina Show”. [...] Cristina sarà una ditta individua-
le, una Srl, una società in nome collettivo o una associazione no profit? 
Chissà! […] Ho ipotizzato Cristina come prima fanciulla europea.  [...] 
L’invenzione è proprio compito vostro, compito che è racchiuso nel bando 
di concorso che la società B.D.O. Ltd. vi ha proposto e che noi utilizzeremo 
come programma.12

Il progetto indetto con un regolare concorso, permette all’Accademia di riacqui-
stare un termine positivo: la progettazione del soggetto prevede il funzionamento 
dello	 stesso	non	 solo	nella	finzione	artistica,	ma	nel	 reale	 sistema	dell’arte	dal	
momento che è in grado di operare e produrre, e di analizzare la condizione dello 
stesso. E, come internet, museo e scuola si preparano ad accettare e accogliere tut-
ti, sull’onda della globalizzazione, nel 1996 il personaggio “Cristina Karanovic” 
nasce a Milano e condivide lo studio nel podere di Ombrianello con Spoldi.

Nello studio di Spoldi, nascono per dar vita al personaggio di Cristina diverse 
collaborazioni: con Veronica, un’allieva dell’artista, con Adelchi e con Melania.

Da queste partecipazioni nascono varie identità, varie sfaccettature dello stesso 
personaggio,	che	vedranno	protagonista	anche	la	città	di	Crema:	la	sfilata	degli	
abiti della Collezione di moda, per esempio, organizzata dal comune, suscita un 
grande scandalo. Nel periodo successivo, anno 1999, alla creazione di Cristina 
contribuiscono altre allieve di Brera, Silvia, Tiziana e Daniela, con le quali Spoldi 
arriva	anche	ad	una	delle	più	 importanti	fiere	d’arte	 internazionali:	 Il calenda-
rio-catalogo presentato alla Fiera d’Arte di Basilea, ma anche l’Uovo doccia (fi-
gura	 14),	 tre	 video-performance,	 il	Vula-Vula, libretto edito in dieci copie con 
omaggio un lecca lecca in occasione della mostra sull’umorismo organizzata dalla 
Placentia Arte e dal Flash Art Museum di Trevi e che prevede l’animazione delle 
figure	con	lo	scorrere	delle	pagine	(come	un	cartone	animato),	e	l’Abito altalena. 
Quest’ultimo, progettato per vendere biglietti all’ingresso di un museo, è costi-
tuito da un tutù con delle bretelle ricavate da un’imbragatura da alpinismo, che 
permette a chi la indossa di dondolarsi come seduto su un’altalena.

Nel 2000, l’incontro con Moira, altra studentessa di Brera, permette di realiz-
zare a nome di Cristina delle mosse-opere: Il tira fili, ovvero una delle trecce di 
Silvia	utilizzata	come	fionda,	La mossa di conoscenza dell’avversario, durante la 
quale Silvia gattona a ritmo di musica tribale, come è possibile notare nel manife-
sto di Pavia in onore di Mimmo Rotella, e Il pugno spillo-spillo di Moira, che con 
uno	spillo	colpisce	due	volte	un	palloncino	pieno	d’acqua,	ritratto	nella	fotografia	
del	manifesto	che	pubblicizza	l’invito	di	Cristina	al	Puskin	Museum	(figura	7).	
Sempre	a	Pavia,	installa	una	grande	ragnatela	di	fili	di	nailon	a	otto	metri	di	altez-
za nella navata della chiesa di Santa Maria Gualtieri, bilanciata da uno studiato 
gioco di contrappesi di palloncini d’acqua che le permettono di mutare forma al 
movimento degli stessi. Nello stesso anno Cristina viene invitata a partecipare al 
festival della musica di Stresa, al quale si presenta con La casa uccelliera e con 



       Insula Fulcheria   53

La sedia; la prima è una struttura metallica sospesa in aria, mentre la seconda è 
parte dell’arredamento della casa assieme ad un tavolino che si alza e si abbassa 
per mezzo di una manopola: la sedia, dotata di contrappesi, è adatta per guardare 
da varie altezze lo stesso scenario.

L’occasione per rinnovare l’identità di Cristina si presenta nell’estate del 2001: 
in Crema sono in corso i lavori di ristrutturazione di un impianto di sollevamento 
di	acque,	costruito	nel	1929	per	sfruttare	l’acqua	del	fiume	Serio.	Spoldi,	che	in-
terviene nel progetto suggerendo il mantenimento della struttura originale dello 
stabile, esempio di architettura industriale, approccio di restauro poi teorizzato 
con l’espressione “architettura timida” assieme all’architetto Marco Ermentini, 
vede l’opportunità di creare per i suoi allievi di Brera un anarchico stage per riabi-
litare	il	personaggio	di	Cristina,	in	crisi.	“Happy	stage”	prevede	come	obiettivo	la	
creazione	di	nuovi	amici,	personaggi-fiction,	attorno	all’artista	immaginata:	parte	
del progetto didattico Cristina Show e gli altri si concluderà nell’anno accademico 
2001/2002, con l’invenzione di sette nuove personalità riprese da precedenti lavo-
ri	di	Spoldi	(già	nel	‘99	il	personaggio	Andrea	Bortolon	tiene	lezioni	di	filosofia	
morale all’Accademia di Brera, dove il pittore  insegna), tra i quali il fotogra-
fo Met Levi, il pugile e psichiatra Giorgio Thompson, la disegnatrice di gioielli 
Daisy	Cooper,	il	critico	Patrizia	Gillo	(ispirato	a	Gillo	Dorfles	e	già	presente	nei	
lavori	del	Teatro	di	Oklahoma	del	1975),	lo	gnomologo	Angelo	Spettacoli	e	Ivan	
Karanovic, zio di Cristina.

Durante la stessa estate, Spoldi e Cristina collaborano in due progetti per l’azien-
da vitivinicola Torre Fornello: all’interno dell’azienda viene realizzato il Progetto 
Serenata, nel quale Angelo Spettacoli suona con un violino una serenata ad un 
grappolo d’uva, entrambi dipinti ad olio in blu di Prussia (colore instabile che se 
esposto alla luce schiarisce)  separatamente su due tele dalla forma irregolare, che 
ricordano	due	porzioni	di	affreschi	sul	muro	di	mattoni	rossi.	Nella	vigna,	a	nome	
di Cristina, Spoldi realizza la Panchina Vite. Costituita nella struttura da un’anima 
metallica di tubolare in ferro, disegnata da Silvia Bassi (la stessa Silvia del prece-
dente periodo di Cristina) e realizzata da Renzo Nidasio, la panchina prevede con 
l’azione del tempo l’avvitarsi della vite attorno alle aste metalliche. Il risultato è 
una panchina di vite realizzata senza l’aiuto di alcun falegname, solo con il dire-
zionamento iniziale della pianta attorno al tubolare.

L’Orchestra Karanovic
Sempre nel 2001, Spoldi crea l’Orchestra virtuale Karanovic con la collabora-

zione della ditta ICAS, orchestra che compone ed esegue esclusivamente brani 
musicali che raccontano la vita e il fare arte di Cristina Karanovic e dei personaggi 
a	 lei	connessi	 (figura	4).	Unico	gruppo	esistente	di	 jazz-gnostico,	composto	da	
Silvia Bassi (voce), scelta per la voce primitiva nonostante non sia una cantante 
professionista, Mario Petrò (batteria), Antonio Cabini (basso), Marco Ermentini 
(tastiere), presenta testi scritti in varie lingue -soprattutto in latino- da Andrea 
Bortolon e Dolphis Epimenide, ideati tramite “illuminazione divina”, musicati da 
Tito Ermarco, pseudonimo di Marco Ermentini, e arrangiati da Ivan Karanovic, 
zio di Cristina.

Le cinque canzoni sono ideate per promuovere il libro di Spoldi Cristina Show-
Frammenti di vita, una delle pubblicazioni che fanno parte del progetto Cristina 
di Spoldi insieme a Lezioni di educazione estetica - manuale per divenire artisti e 
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Lezioni di filosofia morale - l’arte di diventare diavoli. In maniera frammentaria 
e vivace il suo personaggio eclettico e multiforme, Cristina, prende via via forma 
nel libro attraverso il catalogo delle sue opere e la descrizione delle sue aspirazio-
ni e sentimenti, del suo stile e dei suoi interessi, rendendo evidente l’intreccio fra 
arte e vita, produzione artistica e produzione di identità. Intorno a Cristina sono 
nati e cresciuti altri personaggi, compagni di percorso dal carattere opposto che 
entrano in relazione con lei consentendole una vita sociale.

Dalla nascita dell’artista virtuale, Spoldi ha esposto in numerose sedi in Italia, 
quali Fondazione Ambrosetti Arte Contemporanea a Palazzolo sull’Oglio, 
Cittadellarte - Fondazione Michelangelo Pistoletto a Biella, Museo Marino Marini 
e Flash Art Museum a Trevi.

L’ultimo lavoro di Cristina: Tempeste d’amore
14	settembre	2008,	teatro	San	Domenico	di	Crema.	Spoldi	e	alcuni	suoi	allievi	

braidensi organizzano per Cristina la sua ultima bizzarra incursione sulla scena 
artistica.

Tempeste d’amore, spettacolo erotico-comico, è l’intervento scenico più breve 
di tutta la storia del teatro. Gli spettatori, dopo essersi accomodati in sala cam-
minando su una lingua, attendono curiosi l’inizio della performance. Met Levi 
fotografo, con l’aiuto di Mina Tomella e Carlo Bruschieri (Studio Publica), im-
mortala lo spettacolo con una fotocamera a banco ottico a lastre (Sinar) formato 
4x5”	(10x12	cm),	con	tecnica	di	ripresa	statica	su	cavalletto	e	un	tempo	di	espo-
sizione posa B, diaframma f 22. Con luce ed esposizione di 1/1000 di secondo, 
scatto	contemporaneo	di	tre	flash,	posizionati	in	prossimità	del	palco	e	azionati	
manualmente,	lo	spettacolo	dura	giusto	il	tempo	di	registrare	l’impressione	(figura	
13).	Lasciando	il	pubblico	sbalordito,	Cristina	realizza	una	performance	di	pochi	
secondi.

Appena successiva allo spettacolo è la mostra Errare è sexy! organizzata allo 
spazio	Wunderkammer	 in	 via	Voghera	 a	Cremona,	 ripresa	 poco	 variata	 dall’e-
sposizione al chiostro del San Domenico di Crema, nella quale vengono esposte 
diciotto	serigrafie	realizzate	da	Spoldi	per	le	navi	Costa	nel	2004.

Figurina sette: l’Accademia dello Scivolo
La	settima	figurina	rappresenta	la	grande	crisi	del	2007	e	la	conseguente	fuga	

dei personaggi virtuali, che si rifugiano nel laboratorio di Spoldi.
2007: Spoldi è impegnato con il Franco Agostino Teatro Festival a riproporre 

l’opera	del	1987,	Enrico il Verde, sotto forma di Enrico va a scuola – un’opera per 
tutti. Il nuovo spettacolo, realizzato con la collaborazione dei ragazzi del FATF e 
musicato	dalla	band	Elio	e	le	Storie	Tese,	vuole	suggerire,	mutando	il	significato	
di vent’anni prima, una scuola frequentata da “piedi”, e non solo da “teste”, e 
come	 tale	pronta	ad	accogliere	 tutte	 le	differenti	origini	 (i	piedi,	appunto);	una	
scuola che rispecchi l’Unione Europea.

Ma nell’agosto 2007 si iniziano a percepire i segni della grande recessione av-
viatasi	nel	2008,	in	seguito	alla	crisi	finanziaria	globale	scatenata	dalla	crisi	dei	
subprime negli Stati Uniti. I personaggi virtuali, spaventati dalla grande crisi che 
ha fatto fallire la B.D.O., abbandonano le loro attività e si rifugiano nel laboratorio 
di Spoldi, che dal podere di Ombrianello si è nel frattempo trasferito a Bagnolo 
Cremasco. E, proprio a Bagnolo, poco dopo il fallimento della B.D.O. Limited 
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ma	appena	prima	della	crisi	della	Lehman	Brothers,	società	attiva	nei	servizi	fi-
nanziari	a	livello	globale	per	banche	d’investimento	e	finanziamenti	per	imprese	
che	dichiara	fallimento	il	15	settembre	2008,	nasce	nel	laboratorio	di	Aldo	Spoldi	
l’Accademia dello Scivolo.

Il progetto, ideato da Angelo Spettacoli nell’estate 2007, nasce dal bisogno 
di un’economia reale, di una scuola più concreta, da un’arte che si stacchi dal 
Postmoderno per divenire meno virtuale, da cui il nome: “dello Scivolo” in quanto 
in questa Accademia scivola, sdrucciola il virtuale. Gli obiettivi dell’Accademia 
sono il reperimento di tutti prodotti dati dall’attività dei personaggi virtuali negli 
scorsi anni, il loro inserimento a catalogo in un contesto critico assieme alle opere 
di	Spoldi,	 del	Teatro	 di	Oklahoma	 e	 della	Banca	 di	Oklahoma,	 e	 la	 formazio-
ne, tramite lezioni e seminari oltre che pubblicazioni, più democratica rispetto a 
quella fornita dal sistema dell’arte tradizionale di un più vasto pubblico in gra-
do di capire e produrre arte, creando per questo la possibilità di trovare lavoro. 
L’Accademia,	dopo	il	default	del	sistema	finanziario,	si	mantiene	in	vita	acqui-
stando	materie	prime	come	acqua,	boschi,	cotone,	carne	di	maiale,	caffè,	mais,	
oro, lavorandole e facendo fruttare su di esse interessi maturati sul loro acquisto. 
Inoltre, a partire dagli anni novanta, dopo la crisi della ragione del decennio pre-
cedente, non esistono più in Italia movimenti artistici e ciò che legittima l’arte è 
proprio	 la	finanza,	 suo	unico	 referente.	Ecco	che	 l’Accademia	dello	Scivolo	 si	
propone come centro di ricerca nelle arti visive per produrre un mondo nuovo, più 
concreto e reale.

Il 17 febbraio 2011 lo Studio Marconi ‘65, aperto nel 2010, presenta la mostra 
L’Accademia dello Scivolo. Personaggi de Il Mondo Nuovo di Spoldi, e contem-
poraneamente la Fondazione Marconi si occupa di numerose antologiche relative 
al lavoro di artisti esposti da Giò Marconi in quasi cinquant’anni di attività, orga-
nizzando	una	personale	di	Spoldi	(che	con	lui	ha	contatti	dal	1980	circa)	intitolata	
Il Mondo Nuovo (figura	5).
Il	quadro,	composto	da	figure	in	legno	che	rappresentano	i	personaggi	virtuali	

impegnati	 in	varie	attività,	 raffigura	un	enorme	Carro,	 commissionato	a	Spoldi	
dalla Fondazione Carnevale di Viareggio per il Premio Carnevalotto 2011, una 
manifestazione	culturale	che	dal	1987	invita	importanti	artisti	a	realizzare	opere	
sul tema del Carnevale, mentre viene trascinato dalle identità virtuali fuori dal 
Postmoderno,	in	un	Mondo	Nuovo	nato	dopo	la	crisi,	sia	artistica	che	finanziaria,	
dal crollo della società. 

Questa società postmoderna viene trainata nella bocca del mangiatore di mondi, 
un trasformatore che restituisce ciò che ingoia come Mondo Nuovo; nelle vesti di 
pittore, rende una mela, tonda come la sfera celeste nell’immaginario degli antichi 
filosofi	greci	(da	qui	l’idea	di	un	cosmo	rotondo	e	stellato),	un	arcobaleno	e	un	
Marameo,	legislatore	assoluto	che	sfida	il	mondo	virtuale	tramite	il	gioco.	
Il	Carro	apre	la	sfilata	di	carri	mascherati	nella	manifestazione	del	2011,	e	rap-

presenta il risultato di una ricerca che in Spoldi è viva da anni: un’opera d’arte 
lirica.	La	mostra,	 infine,	è	accompagnata	da	un	cd	con	 l’opera	 lirica	L’ape e il 
Mondo Nuovo dell’Orchestra virtuale Karanovic.

Altro progetto che prevede la fuga dei personaggi virtuali dal Postmoderno 
verso un Mondo Nuovo è l’Operazione camper 2012. Commissionato a Spoldi 
dall’Accademia dello Scivolo, il vero e proprio camper è uno spazio espositivo 
ambulante che permette all’arte e a vari artisti di uscire dal sistema dell’arte acca-
demico e tornare in strada. Il camper prevede all’esterno la possibilità di appende-
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re varie opere d’arte realizzate da Spoldi, che rappresentano la vita dei personaggi 
virtuali. Assieme alle opere esposte, il mezzo progettato per una tournèe si anima 
con la collaborazione delle Camper Girls, gruppo appositamente costituito per 
l’occasione	con	il	fine	di	mostrare	gli	avventurosi	viaggi	di	Cristina	e	gli	altri.
Il	progetto	e	le	finalità	dell’Operazione camper sono presentate dal primo nume-

ro del giornalino dell’Accademia dello Scivolo del marzo 2012, nel quale viene 
annunciata	la	fine	del	Postmoderno.	Il	progetto	per	liberalizzare	l’arte	e	lo	spazio	
espositivo ambulante, propone varie fermate di presentazione sono nei posti più 
vari: mercatini (Castelleone), fondazioni (Ambrosetti Arte Contemporanea), iper-
mercati (Centro commerciale Gran Rondò di Crema), musei (lo Zauli di Faenza), 
aziende (A.B.P. di Cassano d’Adda).
Le	figurine	di	questo	frammento	di	Antologica, pertanto, sono rispettivamente 

Il mangiatore di mondi, un carro scultura realizzato dal carrista Luca Bertozzi su 
progetto di Spoldi, che rappresenta un personaggio in sella ad un motociclo mentre 
pedala in una direzione ma viene spinto dalla forza d’attrazione in quella opposta, 
pronto ad ingoiare e trasformare il vecchio in nuovo, e il progetto dell’Accademia 
dello	Scivolo,	 ad	opera	della	Shy	Architecture	Association	 (SAA),	nel	quale	 il	
laboratorio di Spoldi è dipinto in verde e ha uno scivolo all’esterno.

Aldo Spoldi oggi: il primo lavoro dell’Accademia dello Scivolo  
Il primo obiettivo dell’Accademia dello Scivolo è la ricostruzione del percorso 

artistico di Spoldi a partire dagli esordi, e vede la luce con la realizzazione della 
mostra	presso	lo	Studio	Vigato	di	Milano,	inaugurata	il	7	novembre	2013.	Vengono	
esposti,	rivivendo	così	la	storia	della	Banca	di	Oklahoma,	vari	Brunelli,	monete	
patafisiche	 coniate	 nel	 1988	 finalizzate	 alla	 costituzione	 del	Museo	Oklahoma	
sulla base di uno scambio con equivalenti opere artistiche di un artista storico o 
emergente	degli	anni	’90;	gigantografie	di	assegni	e	buoni	sconti	realizzati	da	e	
per	l’acquisto	di	opere	d’arte	da	parte	della	Oklahoma	S.r.l.;	pezzi	della	Oklahoma	
Srl	Scuderia,	nata	nel	1990	per	produrre	auto	da	corsa	patafisiche	ma	che	 rag-
giungono	realmente	i	180	km/h	(figura	9);	le	Biciclette	Bianchi	della	Oklahoma	
S.r.l,	quattro	prototipi	esposti	per	la	prima	volta	nel	1993	al	Groninger	Museum	
(Olanda):	Corsa,	Trekking,	Sport	e	Arlecchina,	con	i	quali	la	società	si	è	impegna-
ta a realizzare e a distribuire per la prima volta un oggetto industriale.

La costituzione della Banda dell’Accademia e la prima mostra ufficiale
A distanza di quasi sette anni dalla nascita dell’Accademia, solo con la cerimo-

nia	del	1°	aprile	(data	scelta	non	casualmente	da	Aldo	Spoldi)	vengono	proclamati	
i	membri	 effettivi	 della	Banda	dell’Accademia	dello	Scivolo	nel	 territorio	 cre-
masco. Ispirata dalla banda dei Ragazzi della via Pal, la costituzione della stessa 
dichiara la necessaria esistenza di più ruoli per il funzionamento della società in 
miniatura che si è costituita nel terreno “Vasca Volano” a Bagnolo Cremasco, ot-
tenuto tramite lo scambio della terra con la scultura Il mangiatore di mondi, che 
viene successivamente consegnata nell’aprile 2015 con una cerimonia inaugurale 
ufficiale	(figura	8).

I membri, chiamati dal sindaco dell’Accademia dello Scivolo a ricevere una 
bandierina, segno di appartenenza alla Banda, con un personale titolo di rico-
noscimento del ruolo da essi svolto all’interno dell’Accademia a supporto della 
sua creazione e del suo funzionamento, sono via via in aumento: ad oggi, infatti, 
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è prevista una seconda edizione della consegna delle bandierine, sia per coloro i 
quali hanno iniziato recentemente a collaborare con l’Accademia, sia per chi ha 
confermato	l’impegno	nell’iniziativa	(figure	11	e	12).

E, come annunciato dall’invito per la consegna delle bandierine, il primo mag-
gio	2014	viene	inaugurata	la	mostra	Una terra per una scultura: dalla Factory 
di Andy Warhol all’Accademia dello Scivolo di Aldo Spoldi, a cura di Eleonora 
Petrò, che rimane aperta per tre giorni nella Sala Tino Patroni del Centro Culturale 
di Bagnolo Cremasco. 

La mostra, nata per testimoniare lo scambio avvenuto tra la scultura di Spoldi e 
il terreno del Comune di Bagnolo, apre le porte dell’Accademia, situata a qualche 
centinaio di metri dal centro culturale dove si terrà l’esposizione, richiamando alla 
mente, tramite l’allestimento, un’aula di scuola, con banchi e sedie disposti a ferro 
di cavallo e disegni appesi alle pareti. Come l’Accademia, immediato è il rimando 
ad uno dei più famosi luoghi di lavoro d’arte di un noto artista statunitense: la 
Factory	di	Andy	Warhol.	Tralasciando	la	trasgressione,	le	finalità	dei	due	studi	di	
artista presentano le stesse caratteristiche: far conoscere l’arte a più persone pos-
sibili, con intenti didattici e popolari. 
Così,	la	Factory	di	Manhattan	del	1962	e	l’Accademia	di	Bagnolo	del	2007	rap-

presentano un parallelo che, a distanza di cinquant’anni, è ancora del tutto attuale: 
la prima nasce in tempi di boom economico, mentre la seconda viene fondata in 
una stagione di crisi che però non ne intacca i valori e gli obiettivi. Una distanza 
nel tempo che è vicina negli scopi. Il legame con Warhol è chiaro ai visitatori 
attraverso l’esposizione di un’opera dell’artista, oggi di proprietà dell’Accademia 
dello Scivolo, acquistata nel 1976 durante un evento culturale organizzato sempre 
a Bagnolo Cremasco da Collaborazione Automatica. 

Il quadro resta esposto solo il giorno dell’inaugurazione. In mostra, oltre a 
Warhol,	le	opere	dell’Accademia	dello	Scivolo	e	le	fotografie	della	Tournèe	del	
Camper, sono presenti anche i prodotti del “laboratorio didattico” dell’A.d.S. 
realizzati dalle studentesse di Brera Marianna Lodi, Valentina Sonzogni, Laura 
Locatelli e Luo Xi, membri della Banda degli Accampati. 

Inoltre, vengono esposte le pubblicazioni relative all’attività dell’A.d.S., tra le 
quali i vari numeri del Giornalino dell’Accademia e la rivista «E il topo» che 
ha dedicato un intero numero ad Aldo Spoldi con il rifacimento di Qui comin-
cia l’avventura del sig. Bonaventura	del	1989	in	chiave	contemporanea,	e	 i	 tre	
progetti architettonici che si sono susseguiti e implementati per la conquista del-
la terra: il primo del 2009, commissionato alla Shy Architecture dell’architetto 
Marco Ermentini, ha progettato il nuovo involucro del capannone sede dell’Acca-
demia: un involucro verde in grado di restituire il fabbricato industriale al paesag-
gio agricolo in cui si inserisce e di cui fa parte; il secondo, del geometra Michel 
Ferrari, rende solidale il capannone con l’area Vasca Volano, ceduta in comodato 
dal Comune di Bagnolo.  

Il nuovo capannone, restituito al suolo con il primo progetto, estende la sua 
capacità di “riverberazione” verso l’area esterna che diventa sua parte integrante; 
il terzo, dell’architetto Angelo Galvani in collaborazione con gli studenti 
dell’Accademia di Brera, progetta la terra di Vasca Volano: il lotto e il capannone, 
nuova unità, diventano luogo di sperimentazione osmotica in cui la terra assorbe 
il	progetto	e	lo	restituisce	rinnovato	(figura	10).
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Figurina otto: l’invariato
L’ottava	figurina	rappresenta	una	sfera	suddivisa	in	spicchi,	simbolo	che	accom-

pagna da sempre Aldo Spoldi e che è sempre rimasto invariato.
Il pallone, calciato dal personaggio di maggiori dimensioni in Antologica, 

rappresenta un simbolo che è costante nei quadri di Spoldi sin dall’infanzia. 
Realizzato a spicchi con i colori dello spettro solare, il cerchio è il simbolo geome-
trico	più	diffuso	in	assoluto,	riprodotto	secondo	l’immagine	del	Sole	e	della	Luna.	
Per	Platone	è	la	forma	più	perfetta,	poiché	non	ha	né	inizio	né	fine,	non	ha	dire-
zione e orientamento, proprio come la volta celeste, che Spoldi rappresenta infatti 
tonda.	Questo	rotondo	accompagna	la	figurazione	dell’artista	fin	dalle	sue	prime	
opere, anche perché il gioco del pallone è conosciuto e comune in tutto il mondo.
La	dimensione	di	scherzo,	di	favola,	è	presente	fin	dagli	esordi	di	Spoldi,	che	

si	definisce	ironicamente	“il	Gian	Burrasca	dell’arte”.	Di	lui	Renato	Barilli	dice:
Due caratteristiche accompagnano il lavoro di Spoldi, da quando esso ha 

preso inizio: un senso vivo dello spettacolo, e il bisogno di condurlo su un 
piano ambiguo di “dotta ignoranza”, di ingenuità sofisticata, di candida 
arguzia. […] Questo racconto di base è sempre stato improntato a un can-
dore programmatico, eleggendo protagonista qualche Pierino il terribile, o 
qualche altro eroe da favola, purché dalla seriosità del mondo degli adulti 
sapesse scendere appunto al livello del candore infantile.13

Questo attaccamento alla favola, al mondo dello scherzo giocoso, risente dell’in-
fluenza	di	un	movimento	 che	viene	 importato	 in	 Italia	ufficialmente	 solo	negli	
anni sessanta (già nel 1951, infatti, alcuni artisti vicini al movimento nucleare 
e spaziale mettono in scena Ubu Roi al Piccolo Teatro di Milano), ma di origine 
più	antica:	 la	Patafisica.	La	Patafisica,	“scienza	delle	soluzioni	 immaginarie”,	è	
costituita	da	fantasiosi	principi	estetici,	letterari	e	filosofici	ordinati	alla	fine	del	
XIX	dal	francese	Alfred	Jarry,	nei	suoi	scritti	Ubu Roi	del	1896	e	Gesta e opinioni 
del dottor Faustroll, patafisico,	di	due	anni	successivo.	Le	teorie	di	Jarry	trovano	
fin	da	subito	ampia	diffusione	presso	gli	artisti	d’avanguardia	da	lui	personalmen-
te frequentati, quali Rousseau il Doganiere, Paul Gauguin, Pablo Picasso, Pierre 
Bonnard	e	Konstantinas	Čiurlionis;	successivamente,	in	ambito	surreal-dada	ven-
gono considerate da André Breton precursori del suo pensiero, e per i richiami 
anarcoidi e paradossali riprese nel secondo dopoguerra da gruppi neosurrealisti. 
Numerosi	sono	i	collegi	fondati	sui	principi	patafisici	per	burlarsi	del	sistema	rigi-
do	accademico:	nel	1948	a	Parigi	il	collegio	di	Patafisica,	basato	su	una	complessa	
gerarchia di satrapi  retti da un curatore inamovibile, attualmente (il collegio è sta-
to	occultato	dal	1978	al	2000)		sua	magnificenza	Lutenbi,	un	coccodrillo	del	lago	
Vittoria. Negli ultimi decenni hanno visto la luce numerosi altri istituti secondari, 
come	il	Collegio	patafisico	milanese	fondato	nel	1964	da	Enrico	Baj	(con	il	quale	
Spoldi ha avuto spesso contatti), il torinese fondato da Ugo Nespolo nel 1979, e 
il	napoletano	di	Lucio	del	Pezzo	del	1965.	Lo	spirito	patafisico	si	caratterizza	per	
la rivolta al potere rappresentato da Pere Ubu, crudele e codardo re immaginario 
della	Polonia,	simbolo	del	dominio	bestiale,	sfidato	con	un	atteggiamento	ironico,	
beffardo,	anarchico,	libertario,	paradossale	e	provocatorio,	che	irride	tutto	ciò	che	
il mondo borghese reputa rispettabile.

Non è un caso, quindi, che uno dei primi lavori di Spoldi pittore sia proprio Ubu 
Re, ancora	in	bianco	e	nero	come	le	fotografie	usate	per	immortalare	le	sue	per-
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formance	in	strada,	prima	della	nuova	figurazione	a	colori.	E,	ancor	meno	casuale	
è la coincidenza tra la sfera-cerchio-palla e il gioco ironico, lo scherzo e l’ironia 
mai cinica che da sempre accompagnano Aldo Spoldi: la palla e il gioco sono l’in-
variato di tutti questi decenni, unici in grado di resistere ai cambiamenti sociali ed 
economici, e alle varie intromissioni di altre correnti artistiche.

NOTE

1  Intervista	ad	Aldo	Spoldi	di	Eleonora	Petrò	del	5	agosto	2013.
2  Intervista	ad	Aldo	Spoldi	di	Eleonora	Petrò	del	4	settembre	2013.
3		Intervista	del	5	agosto	2013.
4		Intervista	del	4	settembre	2013.
5  L. PARMESANI in  La vigna delle Arti, Fermenti Naturali,	pagg.	8-9.
6  Intervista	ad	Aldo	Spoldi	di	Eleonora	Petrò	del	18	luglio	2013.
7  A. SPOLDI in Lezioni di educazione estetica - manuale per divenire artisti,	pagg.	58-59.
8		L. PARMESANI in La vigna delle Arti, Fermenti Naturali, pagg. 7-10.
9  F.	KAFKA	in	“Amerika”,	Romanzi, a cura di E. POCAR, Milano, I meridiani, Mondadori, 2001, 
pag. 269.
10  Intervista	del	4	settembre	2013.
11  A. SPOLDI in Aldo Spoldi: opere dal 1980 al 1994 nella collezione della Banca Commerciale 
Italiana a Taipei, a cura di L. PARMESANI, Bollate, Banca Commerciale Italiana, 2000, pag. 9.
12  A. SPOLDI, lezione II e III in Lezioni Braidensi, Lezioni di educazione estetica - manuale per 
divenire artisti,	pagg.	76-80.
13		R. BARILLI in Enrico va a scuola – un’opera per tutti, Crema, Franco Agostino Teatro Festival, 
2007,	pag.	8.
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2.  Aldo Spoldi, I dolori del giovane Werther, 1979
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3.		Aldo	Spoldi	e	Banda	Giovanile,	Marameo, 1972

4.		Orchestra	Karanovic,	Tour, 2001.
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5.  Aldo Spoldi, Il Mondo Nuovo, 2010

6.  Aldo Spoldi, Maestro pulce,	1981
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7.  Manifesto Puskin Museum, 2000.
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8..	Il mangiatore di mondi, 2015
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9.		Oklahoma	s.r.l.,	Barone Rosso 2+2,	1993	e	2013

10.  Mostra Una terra per una scultura,	1-3	maggio	2014
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11.  Retro della bandierina nominale

12.  Invito per consegna bandierine
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14.		Cristina	Show	e	Daniela	de	Vito,	Uovo doccia, 1997.

13.		Met	Levi	e	Studio	Publica,	Tempeste d’amore,	2008
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Sara Fontana

L’arte di Ugo Stringa, passione e tormento

Il saggio intende ricostruire l’attività decennale e 
la fortuna critica del pittore cremasco Ugo Stringa 

(Vaiano Cremasco, 1923 - Vidolasco, 2006), autodidatta 
indipendente, che fin da ragazzo fu al seguito di uno zio 
decoratore. Stringa rimase costantemente fedele a una 

figurazione dagli accenti espressionistici, fondata su una 
pennellata libera e sciolta e su un sapiente utilizzo del 

colore. Si ripercorrono le esposizioni cui egli partecipò dai 
primi anni Sessanta e si analizza l’intera gamma di motivi 

da lui indagati: paesaggio, ritratto, natura morta, maternità, 
soggetti sacri e, infine, temi intimisti e quotidiani, legati al 

mondo contadino e alla sua terra.

The essay is aimed to reconstruct the ten year activity and 
the critical success of the painter Ugo Stringa from Crema 

(Vaiano Cremasco 1923 - Vidolasco 2006). He was an 
independent and self-taught man who learned following his 

uncle who was a decorator. Stringa was faithful to a style, 
based on free brush strokes and a skilled use of the colours, 
which resembles the Expressionism. The exhibitions he took 

part from the beginning of the sixties are also introduced. 
Finally the entire range of the themes he developed are 

analysed: from landscapes, portraits, and still-lifes to mother 
and child and sacred themes, intimist and everyday subjects 

linked to the rustic life and his country.
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Biografia
Ugo	Stringa	(Vaiano	Cremasco,	1923	-	Vidolasco,	2006).
Nato	a	Vaiano	Cremasco	nel	1923	da	Natale	Stringa,	mediatore	di	bestiame,	e	

da Bianca Vailati, Ugo Stringa rimase orfano a soli tre anni quando la madre fu 
stroncata, giovanissima, da una polmonite. Ugo e il secondogenito Marino furono 
allevati da Angela Ferrari, che il padre Natale sposò in seconde nozze e dalla quale 
ebbe	altri	sei	figli	(Franco,	Bianca,	Dionigi,	Luigi,	Piera	e	Maria).

Lo zio Pietro Ferrari, decoratore cremasco di chiese e case patrizie della zona, fu 
il suo primo e vero maestro, ma anche il nonno materno ebbe un ruolo importante 
nell’incoraggiare	la	sua	vocazione	di	pittore,	rivelatasi	fin	dall’infanzia.

Diciassettenne, Stringa partì per Berlino a lavorarvi come operaio. Durante la 
guerra fu sfollato a Frosinone, ove realizzò vari dipinti di soggetto religioso per 
un sacerdote che lo ospitava. In questi anni il giovane manifestò il suo precoce 
talento soprattutto in una serie di copie dall’antico e di omaggi ai pittori dell’Otto-
cento	italiano,	da	Caravaggio	a	Leonardo	a	Carlo	Dolci,	fino	a	Piccio,	Francesco	
Hayez,	Francesco	Coghetti	e	Francesco	Podesti.	Una	copia	dal	Cupido e Psiche 
di	François	Gérard	gli	venne	acquistata	per	dieci	lire	nel	1946	da	un	collezionista	
milanese.
Nell’agosto	1948	si	presentò	al	pubblico	con	il	Ritratto di Papa Pio XII,	offerto	

al	pontefice	in	occasione	dell’ottantesimo	anniversario	dell’Azione	Cattolica.	Più	
tardi egli dipingerà anche il Ritratto di Papa Paolo VI,	che	nel	1984	verrà	trasferi-
to nella Nunziatura Apostolica del Senegal, restando proprietà del Vaticano.

Nel novembre dello stesso anno sposò Augusta Polloni, primogenita di una fa-
miglia numerosa che a Vaiano Cremasco conduceva una segheria. Dal loro matri-
monio	nacquero	sette	figli:	Mario,	morto	a	due	giorni	dalla	nascita,	Alessandro,	
Gian Natale, Giuseppe, Bianca Maria, Teresa e Leonella.

Dai primi anni Cinquanta la passione di Stringa per la pittura divenne esclusiva 
e nell’arco di poco più che un decennio lo portò alla notorietà e al successo, an-
che	su	scala	internazionale.	Da	quel	momento,	fino	alla	fine	degli	anni	novanta,	
egli indagherà instancabilmente una ristretta gamma di motivi: paesaggio, ritratto, 
natura	morta,	maternità,	soggetti	sacri	e,	infine,	temi	intimisti	e	quotidiani,	legati	
al mondo contadino e alla sua terra. Il suo linguaggio restò costantemente fedele 
a	una	figurazione	dagli	accenti	espressionistici,	giocata	su	una	pennellata	libera	e	
sciolta e su un sapiente utilizzo del colore.

Il 1966 rappresentò una svolta decisiva nella sua carriera, con la prima personale 
a Montodine e il conferimento, da parte dell’Istituto Europeo di Storia d’Arte di 
Milano, del Premio di pittura 1966 “I  cavalieri per l’Europa”.
Grazie	alla	mediazione	di	Emilio	Martino,	funzionario	del	MEC	a	Bruxelles,	nel	

1967 l’artista cremasco fu invitato a partecipare a una collettiva nella prestigiosa 
Galleria	Isy	Brachot	a	Bruxelles.	Due	suoi	paesaggi	figurarono	accanto	alle	ope-
re di protagonisti dell’arte europea del Novecento quali Picasso, Bonnard, Dalì, 
Delvaux,	Dufy,	Ensor,	Utrillo	e	Van	Dongen.	Il	soggiorno	a	Bruxelles	rappresentò	
una tappa decisiva della sua formazione e della sua fortuna critica e fu occasione 
di una personale che venne allestita l’anno dopo nella stessa sede, con quaranta 
opere realizzate nell’ultimo anno di lavoro.
Anche	il	Cardinale	Silvio	Oddi,	nunzio	apostolico	a	Bruxelles	ed	effigiato	da	

Stringa in ben due ritratti, ebbe un ruolo decisivo nell’incoraggiare l’artista, in 
particolare	con	la	sua	visita	allo	studio	di	Vaiano	nel	settembre	1968.	L’anno	se-
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guente si ebbero le due personali presso la Galleria dell’Istituto Europeo di Storia 
dell’Arte	a	Milano	e	la	Galerie	Lycéum	Club	di	Losanna,	ma	anche	la	collettiva	di	
pittura	europea	del	Novecento	-	organizzata	dal	Centro	Internazionale	di	Diffusio-
ne	Artistica	di	Nizza	in	una	sala	del	Waldorf	Astoria	a	New	York	-,	che	consacrò	il	
suo successo internazionale. Sempre nel 1969, in occasione della personale dedi-
catagli dal comune natale di Vaiano Cremasco presso il Palazzo Municipale, il pit-
tore espose la grande tavola Il lavoro	(cm	160	x	240),	una	scena	idillica	e	corale	di	
lavoro nei campi, acquistata dalla Cassa Rurale ed Artigiana di Vaiano Cremasco.

Dal 1971 Stringa stabilì la propria dimora a Villa Augusta, a Vidolasco. Lun-
go il decennio si susseguirono numerose personali, a Crema, Milano, Mantova e 
Treviglio, costringendo l’artista a un lavoro febbrile. Nel decennio successivo si 
tennero	invece	le	personali	presso	la	Dae	Ryung	Art	Gallery	di	New	York	nel	1983	
e	la	Galerie	Salammbo	di	Parigi	nel	1988.

Arrivarono anche i primi riconoscimenti. A partire dagli anni Settanta Stringa 
fu	 insignito	di	una	prestigiosa	serie	di	 titoli	e	onorificenze:	Membro	dell’Inter-
nationale	Burckhardt	Akademie.	Sezione	Arte;	Aggregato	all’Ordine	Militare	di	
San Giorgio d’Antiochia; Membro dell’Accademia Tiberina di Roma; Membro 
dell’Accademia dei Cinquecento per le arti, lettere, scienza e cultura; Accade-
mico Teatino; Membro dell’International American Institute, sezione Belle Arti, 
Washington,	D.	C.	(dal	febbraio	1973);	Benemerito	del	lavoro	(Roma,	2	ottobre	
1979);	Commendatore	dell’Ordine	Pontificio	di	San	Silvestro	(dicembre	1986);	
Consulente artistico dell’Università di Toronto (Canada).

Nel medesimo decennio ricevette inoltre numerosi premi: IV Concorso mostra 
nazionale “Il mondo d’oggi”, Primo premio trofeo d’oro, Brescia, luglio 1971; 
Campidoglio d’oro,	1974;	Marc’Aurelio,	Roma,	1975,	1976,	1977,	1978,	1979,	
1982;	Dante Alighieri, Roma, 1977; Leonardo da Vinci, 1977; Premio estate 1977 
Marmirolo, Marmirolo, 1977; Raggio d’oro,	 Parigi,	 1978;	Chiavi d’oro, Pom-
pei, 1979; Diploma con medaglia d’oro “Artefice italiano del mondo del lavoro”. 
Mondo Cattolico, Roma, 14 giugno 1978; Toscanarte, Pisa, 1979. Negli decenni 
seguenti ottenne il Premio Internazionale di pittura, scultura e grafica Luciano 
Ricchetti (Piacenza,	27	novembre	1983)	e	il	Premio speciale ideatore della coper-
tina “Bergamo ancora protagonisti”	(Bergamo,	8	febbraio	1991).	Non	va	infine	
dimenticata	la	nomina	a	Commendatore	dell’Ordine	Pontificio	di	San	Silvestro,	
avvenuta	nel	dicembre	1986	da	parte	di	Papa	Giovanni	Paolo	II.
All’attività	artistica	in	senso	stretto	Stringa	affiancò	per	molti	anni	quella	didat-

tica,	insegnando	dal	1986	al	1999	presso	la	Scuola	d’Arte	Bergognone	di	Lodi.	E	a	
Lodi	nel	1992	egli	tenne	una	personale	nell’ex	chiesa	dell’Angelo	in	cui	presentò	
dieci opere dell’ultima produzione. Inoltre, nel 1995, Stringa ebbe l’occasione di 
partecipare con due opere recenti a una manifestazione artistica tenutasi a Costan-
za - la città tedesca era allora gemellata con Lodi - e di ricevervi il Premio Europa 
Arte. Un’ampia antologica venne invece allestita nel 2000 presso la Sala Crociera 
del Centro Civico Culturale di Treviglio.

Un capitolo non trascurabile dell’attività di Stringa furono le generose dona-
zioni	da	lui	effettuate	a	diversi	enti	pubblici.	La	prima	in	ordine	di	tempo	risale	
al	 1982	 quando,	 in	 occasione	 della	 propria	 personale	 presso	 la	Galleria	 d’arte	
Nedalini a Treviglio, Stringa donò al Museo Civico “Ernesto e Teresa Della Tor-
re” della cittadina bergamasca il piccolo olio su faesite Madonna Terry	del	1980.	
Nell’autunno	1985	egli	donò	alla	parrocchia	di	San	Carlo	a	Crema	il	dipinto	ad	
olio Prima della fine	 (1982),	già	esposto	alla	Dae	Ryung	Gallery	di	New	York	
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due anni prima. L’anno dopo donò invece alla Curia Vescovile di Tivoli il Cristo 
(olio	su	cartone,	cm	50	x	40)	presentato	al	XIV	Concorso	Nazionale	di	Pittura	e	
Grafica	Sacra	nella	città	laziale.	In	seguito	a	una	mostra	nel	Palazzo	Comunale	di	
Fossombrone nel dicembre 1995, Stringa cedette una sua opera alla locale Pinaco-
teca Cesarini, di proprietà comunale. Due anni dopo, in occasione della personale 
nella	Sala	Consiliare	di	Offanengo,	donò	al	Comune	il	dipinto	ad	olio	su	tavola	
Un angolo nella mia mente, risalente	al	1985.	Infine,	in	occasione	della	propria	
personale presso la Sala Crociera del Centro Civico Culturale di Treviglio nel 
2000, volle lasciare una seconda opera al locale Museo Civico, il dipinto ad olio 
su faesite Il tavolo	del	1964.

Stringa scomparve nel 2006, all’età di ottantatré anni, seguito nel 2010 dall’a-
mata	moglie	Augusta.	Nel	novembre	2008	 la	Provincia	di	Cremona	gli	 dedicò	
un’ampia retrospettiva a Palazzo Stanga.

Villa Augusta a Vidolasco
Ritengo che questo sia il mio mondo, nel quale mi sento affogato. Dipingo 

per me anche se è un tormento costante. Vorrei dire una infinità cose, ma 
spesso non mi riesce. Mi piace il mio paese, la mia gente, ma vivo solo nel 
mio “pollaio”, dal quale mi è difficile staccarmi. L’antichità mi ispira e mi 
crea l’atmosfera adatta alla mia creazione. Quando lavoro, e non posso 
farne a meno, mi esaurisco totalmente; l’impagabile gioia di un’opera 
finita mi ricarica e mi prepara a riprendere il tormento di ogni giorno1.

Questa breve testimonianza di Ugo Stringa, apparsa sulla testata cremasca de “Il 
Nuovo Torrazzo” nel novembre 1969, è una vera e propria dichiarazione d’amore 
per la pittura e per il proprio territorio. È la confessione di un rapporto totalizzante 
e solitario, non privo di tormento, con il proprio lavoro, all’indispensabile presen-
za dell’arte antica e della natura circostante come fonti d’ispirazione.

A quell’epoca Stringa dipingeva ormai da circa vent’anni e dai primi anni Ses-
santa aveva iniziato ad esporre pubblicamente le proprie opere, abbandonando de-
finitivamente	sia	il	lavoro	di	decoratore	dei	suoi	esordi,	sia	l’esecuzione	di	copie	
da dipinti antichi. Esercizio, quest’ultimo, che egli avvertiva come indispensabile, 
consentendogli di scegliere da sé i propri maestri, in sintonia con la propria sen-
sibilità. Nel frattempo, la sua poetica già si orientava verso l’esplorazione delle 
tematiche	predilette:	il	paesaggio,	la	natura	morta	floreale,	la	figura	e	il	soggetto	
sacro. E fu proprio allora che cominciò il suo successo professionale come pittore, 
successo che sarebbe cresciuto rapidamente e avrebbe toccato l’apice nell’arco di 
un decennio, costringendolo a un lavoro frenetico, oberato da scadenze, commis-
sioni e presentazioni.

A breve distanza da quell’autunno 1969, Stringa avrebbe infatti abbandonato il 
piccolo studio di Vaiano - da lui amorevolmente chiamato “pollaio” - per conce-
dersi un atelier ben più ampio all’interno di Villa Tadini, poi villa “Augusta”, a 
Vidolasco, una cornice storica e naturalistica fra le più illustri e pregiate del terri-
torio,	dove	dal	1971	il	pittore	avrebbe	stabilito	la	sua	residenza	definitiva	(figure	
11,12).

La dimora era stata fondata anticamente come castello, trasformata in villa ri-
nascimentale	nel	Cinquecento	da	Camillo	Tadini	e	ulteriormente	modificata	nei	
secoli seguenti2. Caduto in abbandono negli anni Cinquanta del Novecento, il 
complesso poté rinascere soltanto nei primi anni Settanta, proprio grazie agli in-
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terventi di restauro promossi dallo stesso Stringa. Interventi che portarono alla ri-
nascita dell’ampio parco secolare e restituirono nuova vita alle numerose stanze3.

Stringa avrebbe fatto di quella Villa lo specchio della propria totale dedizione 
alla pittura, del proprio temperamento vulcanico e irrequieto e dei molteplici inte-
ressi che imparò a coltivare negli anni. Arredò i vari ambienti scegliendo con cura 
ogni singolo pezzo: mobili d’epoca, consolle antiche, tappeti di pregio vasi cine-
si, maestose specchiere e molti altri oggetti di antiquariato. Nelle librerie allineò  
volumi e cataloghi d’arte e alle pareti, negli anni, i dipinti da lui stesso eseguiti.

Prima in ordine di tempo ad essere collocata, in maniera tra l’altro permanente, 
fu	la	sequenza	di	tavole	raffiguranti	Paesaggi, Paesaggi con nature morte e Vasi 
di fiori, che furono incassate sopra le porte e nelle pareti del salone centrale del-
la dimora, da dove vennero rimosse una sola volta nel giugno 2000, per essere 
esposte a Treviglio. Si tratta di dodici dipinti ad olio su pannelli di faesite di di-
mensioni diverse, sui quali Stringa intervenne di getto, direttamente con il colore, 
esprimendovi impulsivamente la gioia di un ritrovato contatto con la natura, ma 
fondendo i toni in un insieme armonico e omogeneo, sobrio e moderato. La ma-
teria è magra e sottile, quasi “povera”, distante da quella densa e pastosa di molte 
altre opere degli anni Settanta, ove invece emergono forti suggestioni della pittura 
fiamminga,	riscontrabili	anche	nelle	rigogliose	cromie.	Saranno	questi	i	due	poli	
costanti della dialettica di Stringa, riscontrabili anche nella sua personalità, sem-
pre tesa tra misura ed euforia.

Fortunatamente, anche dopo la scomparsa dell’artista, i familiari si curarono di 
preservare il gusto originario di ogni stanza di Villa Augusta.

L’antica dimora era stata così ribattezzata in onore della moglie di Stringa, Au-
gusta Polloni, donna coraggiosa e dolce, titolista di molti dipinti del marito, pa-
ladina dell’artista di fronte a gallerie internazionali irrispettose degli accordi e, 
nel contempo, tacita e zelante presenza domestica. Per il marito Ugo, per tutta 
la	vita,	Augusta	fu	una	figura	indispensabile,	sia	sul	piano	affettivo	che	su	quello	
logistico,	aiutandolo	a	gestire	un’attività	professionale	fin	da	allora	sfaccettata	e	
complessa	(in	quest’ultimo	ambito,	con	il	trascorrere	degli	anni,	le	si	affiancò	la	
figlia	Teresa,	penultima	di	sette	figli,	ancor	oggi	custode	scrupolosa	dell’archivio	
paterno).	In	un’intervista	ad	Augusta	Stringa	raccolta	da	Elisa	Muletti	nel	2008,	
in occasione della grande mostra cremonese a Palazzo Stanga, commentando le 
ripercussioni	delle	mostre	di	Bruxelles	e	New	York	sulla	 fortuna	dell’artista	 in	
Italia, la signora Stringa tornò sull’argomento della villa e confessò:

[…] Gli echi di New York e i successivi successi indussero il comune di 
Vaiano a dedicargli una personale. Era il 1969. A due ore dall’inaugurazione 
aveva venduto tutte le opere e due giorni dopo venne ad acquistare questa 
casa, di nascosto. Davvero! Non mi disse nulla, lo fece e basta. Ma del resto 
sapevo di doverlo lasciare libero. Aveva avuto in mente questa villa per 
molti anni, veniva a guardarla di tanto in tanto, dalla strada, di nascosto. 
La casa si trovava in uno stato d’abbandono poiché da decenni era stata 
oggetto di saccheggio, nonostante i cartelli di divieto e i moniti di pericolo. 
Ma Ugo, evidentemente, l’amava già. Così nel maggio 1971 ci trasferimmo 
qui, a Vidolasco, in questa dimora che lui volle chiamare “Villa Augusta”. 
Oggi è uno splendido palazzo, ma la prima volta che lo vidi mi spaventai! 
Non esisteva un sentiero, le sterpaglie arrivavano a coprire le finestre del 
primo piano, mi fece una bruttissima impressione! Ma poi, dopo mesi di 
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continui “via vai” di operai e giardinieri, tornò a nuova vita. La cosa che 
più mi colpiva, la cosa più bella, era che lui qui era felice, si sentiva al 
sicuro, qui poteva mostrare il suo vero essere, anche quello a tratti un po’ 
prevaricatore 4.

Fonti, scuole e maestri
Poche settimane prima che Ugo Stringa rilasciasse la testimonianza riportata in 

apertura, il critico della “Nouvelle Revue de Lausanne”, recensendo la sua per-
sonale	 alla	Galerie	 du	Lycéum-club	di	Losanna	nell’autunno	1969	 (mostra	 cui	
Stringa presentò trenta opere, tra cui Il tavolo, Anna e la Santa Vergine, Fogliame, 
Rose appassite), coglieva in due sole righe alcune costanti del suo linguaggio: 
“[…] un tocco potente, un senso della composizione e una ricca tavolozza dove i 
rossi	scuri,	i	neri	e	gli	ori	squillanti	si	accordano	tra	loro.	Lo	stile	generoso	e	fluido	
del	pittore	riguarda	senza	differenze	una	Madonna,	un	sontuoso	bouquet,	il	vento	
tra gli alberi, la sua foga si esprime in larghi colpi di pennello”5.
Infatti,	anche	nei	tre	decenni	successivi,	soggetti	religiosi,	nature	morte	di	fiori	

e	paesaggi,	oltre	alla	figura	della	maternità	(figura	9)	-	questi	i	generi	prediletti	da	
Stringa -, sarebbero stati dipinti con una pennellata libera e sciolta, sempre ricca 
di accordi cromatici e spesso densa di impasti materici.

Come altri autentici pittori del passato, anche Stringa non diede eccessiva im-
portanza a quella gerarchia dei generi enunciata nel Seicento da André Felibien 
e in un certo senso mai totalmente metabolizzata negli ambienti accademici del 
primo Novecento. Il pittore cremasco si sforzò di abbreviare le distanze tra il regi-
stro idealizzante e intellettualistico della pittura di storia e quello più naturalistico 
dei generi ritenuti meno nobili, tra la cosiddetta “invenzione” riservata alla prima 
e la presunta “imitazione” meccanica dei secondi. Nell’atelier di Ugo Stringa, 
tecniche, supporti e tavolozza furono immancabilmente i medesimi, sia per le sce-
ne	religiose,	mitologiche	e	allegoriche,	sia	per	le	nature	morte	di	fiori	e	di	frutta,	
i paesaggi rurali, le scene pastorali e di battaglia (spesso animate da rovine), gli 
interni	e	le	figure	di	fanciulle	e	giovinetti.

Sempre insoddisfatto degli esiti del proprio lavoro artistico, egli supplì alla sua 
formazione da autodidatta con lo studio assiduo della pittura antica e di quella 
moderna, con una predilezione per Leonardo, Caravaggio, Tiziano, Tintoretto, 
Rubens e in generale l’arte secentesca e barocca. Fu attratto con la stessa passione 
dalla	modernità	di	Piccio	e	di	Hayez	e	dall’intensità	emotiva	e	visionaria	di	Ensor,	
di	Nolde	e	di	Kokoschka,	ma	fu	pure	attento	alle	tendenze	artistiche	del	proprio	
tempo,	da	“Corrente”	fino	ai	linguaggi	astratto-informali	del	secondo	dopoguerra,	
questi	ultimi	sempre	osservati	a	distanza	e	con	una	certa	diffidenza.	Totalmente	
estranee	gli	 furono	 invece	 le	 correnti	neoavanguardistiche	affiorate	 anche	 sulla	
scena	artistica	italiana	alla	fine	degli	anni	Cinquanta	e	poi	sviluppatesi	soprattutto	
nei tre lustri successivi.
Stringa	resta	fedele	a	una	figurazione	dagli	accenti	espressionistici,	giocata	su	

una tavolozza “fauve” e su un uso audace del colore e della pennellata, quest’ulti-
ma	spesso	sfaldata	e	polverizzata	fino	a	rendere	quasi	irriconoscibile	la	scena.	Tut-
tavia la sua necessità di rimanere nel solco della tradizione verrà ribadita, ancora 
negli	anni	Ottanta,	dalla	firma	all’antica	“Ugo	Stringa	da	Vaiano”.

Nel corso di un’intervista da lui rilasciata nel 1977, Stringa ammise:
[…] Mi riesce il figurativo […] Il rispetto alla vera arte […] è soprattutto 
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il figurativo: ammetto l’astratto, però dei grandi maestri. Tutti sono capaci 
di mettere un colore insieme all’altro: ma cosa ti dice? L’Arte della pittura 
- spiega - deve rifarsi al figurativo, altrimenti non è arte […].6 

A distanza di dieci anni, egli tornò sulla questione in un’intervista con Laura 
Peviani:

[…] Diciamo che sono un figurativo. Il mio rapporto con la tradizione 
deve essere pertanto inteso come un legame a quella catena di esperienze 
e valori che portano alla verità dell’arte. La tradizione è tutto ciò che ci fa 
essere civili e ci dà la possibilità di proiettarci nel futuro.7

I	dipinti	da	lui	realizzati	tra	i	primi	anni	cinquanta	e	la	fine	degli	anni	novanta,	
quando	il	peggioramento	dei	disturbi	alla	vista	gli	resero	più	difficile	proseguire	
nel suo lavoro, rivelano quindi un conoscitore entusiasta della pittura antica e di 
quella moderna, ma anche un uomo costantemente proteso nell’ascolto amorevo-
le	della	natura,	di	quella	campagna	tra	i	fiumi	Adda,	Serio	e	Oglio	dove	Stringa	
trascorse la sua intera esistenza e dove trovò molti appassionati ammiratori della 
propria pittura.

Nonostante Stringa avesse vissuto per ottantatré anni nel cuore della poco addo-
mesticata campagna cremasca, tra due comuni di poche centinaia di abitanti come 
Vaiano Cremasco e Vidolasco, egli mantenne una prolungata reticenza di fronte 
alla frequentazione della comunità locale e provinciale e un ostinato isolamento 
dalla	vita	agreste.	Questa	si	 limita	ad	affacciarsi	nei	temi	intimisti	e	quotidiani,	
legati	al	mondo	contadino,	dei	dipinti	degli	anni	Sessanta	(figure	2	e	5).

Da ragazzo, Stringa fu completamente assorbito dalla passione per le opere an-
tiche, assimilata assistendo lo zio Pietro Ferrari nel restauro e nell’esecuzione di 
affreschi	e	stucchi	in	chiese	e	palazzi	del	territorio	cremasco	(figura	1)8. A questa 
preziosa esperienza si sommò la conoscenza diretta di opere contemporanee e, 
qualche volta, di personalità eccezionali. Pare che durante i lavori con lo zio nella 
Villa dei conti Vimercati-Sanseverino ad Azzano egli abbia conosciuto Carlo Car-
rà, all’epoca ospite del conte.

Non sarà forse un caso che numerosi paesaggi di Stringa degli anni Sessanta e 
Settanta lascino emergere una conoscenza della pittura di Carrà, ma anche la spin-
ta al superamento della stessa. Rispetto alla solida costruzione e alla lirica sobrietà 
del maestro di Quargnento, Stringa si orienta da subito verso una deformazione 
espressionista e atmosfere cupe e visionarie, con una tavolozza intonata su tinte 
basse, animata talora da accensioni improvvise. L’esito di tale ricerca è evidente 
in	alcuni	dipinti	 sul	 tema	“paesaggio	con	case”	 riprodotti	nella	monografia	del	
1969 - L’Alpe, Le baite e Paesaggio emiliano - o nel più tardo Tramonto al fiume, 
eseguito	nel	1979	(figura	6).	Sono	esiti	non	distanti	da	quelli	conseguiti	lungo	gli	
anni Sessanta anche da altri suoi colleghi cremaschi, non ultimo un giovanissimo 
Aldo Spoldi (Crema, 1950), nel cui dipinto Cascina campana,	dalla	bibliografia	
generalmente assegnato al 1961, “la dilatazione emotiva dell’immagine si fonde 
con	il	piacere	fisico	della	stesura”9. Nei due decenni successivi, invece, Stringa 
preferirà	affidare	al	paesaggio	un	ruolo	di	sfondo	alle	sontuose	nature	morte,	oltre	
che	a	figure	e	a	scene	sacre,	inserendo	nella	scena	anche	frammenti	architettonici	
classici. Accanto a Carrà, Stringa non mancò di studiare la pittura di paesaggio 
di Antonio Fontanesi e di Giovanni Carnovali detto il Piccio, senza trascurare 
Corot e il paesaggismo romantico di Constable e Turner, che a loro volta erano 
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stati modelli - Fontanesi in primis - dello stesso Carrà, per le atmosfere intimiste e 
malinconiche, fortemente evocative, della loro pittura di paesaggio.

Pur proseguendo l’apprendistato di cantiere al seguito dello zio, Stringa trovò 
presto una propria strada autonoma nel disegno e nella pittura e, grazie alla propria 
irriducibile	tenacia,	dai	primi	anni	Cinquanta	fino	alla	vigilia	della	morte,	avvenu-
ta	nel	2006,	la	rese	gradualmente	esclusiva.	Una	scuola	per	lui	fondamentale,	fin	
dall’età di dodici anni, fu inoltre l’esercizio della copia dalla pittura del passato: si 
cimentò con il Cenacolo di Leonardo e con i dipinti di Caravaggio, di Carlo Dolci 
e	di	pittori	dell’Ottocento	come	Hayez,	Coghetti	e	Podesti.	Tale	attività,	all’inizio	
praticata di nascosto dalla propria famiglia, già negli anni Quaranta rappresentò 
una	delle	sue	prime	conquiste	individuali	(nel	1946	un	collezionista	milanese	gli	
acquistò per dieci lire una copia dal Cupido e Psiche di François Gérard).

Purtroppo poche di queste accuratissime copie sono sopravvissute alla furia di-
struttiva dell’artista, furia che si abbatté anche su molte delle sue prime opere 
autonome. E anche nei decenni successivi, nonostante la maturità e il successo, 
Stringa non volle mai allentare quel rigido atteggiamento autocritico sviluppato 
fin	dai	suoi	esordi,	che	spesso	lo	spinse,	per	un’eccessiva	severità	verso	i	propri	
dipinti, a distruggere molte sue opere, già concluse o in lavorazione.
Risulta	quindi	difficile	contestualizzare	i	suoi	esordi,	come	del	resto	gli	sviluppi	

della	sua	pittura,	all’interno	dell’ambiente	artistico	cremasco,	l’ambito	geografica-
mente e culturalmente a lui più vicino. Si pensi ad alcuni suoi coetanei quali Carlo 
Fayer,	che	pure	prende	le	mosse	da	Corrente	ma	procede	verso	una	sintesi	sempre	
più radicale, non aliena da un audace sperimentalismo, o Giannetto Biondini, che 
fonde neo-impressionismo e naturalismo lombardo nella celebrazione della cam-
pagna cremasca e dei suoi oggetti, o ancora Giuseppe Perolini, con il suo realismo 
inquieto ed espressivo, o il più giovane Rosario Folcini, maggiormente segnato 
dall’alunnato presso l’Accademia Carrara di Bergamo. Ma anche in riferimento 
ai potenziali maestri del territorio, in primis Carlo Martini - devoto discepolo di 
Aldo Carpi all’Accademia di Brera e a sua volta maestro inconsapevole di molti 
giovani pittori cremaschi -, il linguaggio di Stringa mantiene una propria peculia-
rità	e	libertà	espressiva,	non	assimilabile	ad	alcun	ambito	o	personaggio	specifico.

La sua è una pittura forte e vigorosa, apparentemente senza esitazioni, in cui le 
immagini e la materia pittorica sono in perenne movimento. Il pittore di Vaiano 
amò sperimentare con l’olio, la tempera, l’acquarello e il gessetto, stendendo la 
materia su supporti poveri come cartone, pannelli di faesite o di masonite o altri 
materiali di recupero (raro l’uso della tela), in genere di medie e piccole dimen-
sioni (i grandi formati diverranno abbastanza frequenti soltanto negli ultimi due 
decenni della sua attività), assai raramente datati. Si tratti di una natura rigogliosa, 
di una natura morta lussureggiante, di una scena sacra di cupa tragicità o di un 
ritratto di delicata malinconia, pennellate rapide e risolute danno vita a un tripudio 
di colori, dove gli interminabili accordi dei toni caldi e bruni vengono rotti im-
provvisamente dagli accenti squillanti dei rossi e dei blu. Nel solco di tale conti-
nuità, la composizione e la tavolozza di molti dipinti eseguiti negli anni Sessanta 
verranno rivisitate, con inevitabili varianti, negli anni Ottanta. Vaso di fiori	(figura	
7) riprende opere come Incantesimo dei primi anni Settanta. Luna d’oriente del 
1971	(figura	4)	sembra	annunciare	opere	come	Idillio dei primi anni Novanta.
Verso	la	fine	degli	anni	Novanta,	e	ancor	prima	di	riporre	definitivamente	i	pen-

nelli,	Stringa	ribadì	la	propria	fede	nel	colore	e	nella	figurazione	in	diverse	inter-
viste e testimonianze:
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[…] Sono dell’avviso […] che il vero pittore deve conoscere a fondo 
l’arte del ‘realismo’. Se uno incomincia a dipingere l’astratto o l’informale, 
senza saper fare un ritratto, od una scena ambientale, od un mazzo di fiori, 
inganna sé e gli altri. Dopo, può spaziare come vuole. Ma è il colore la base 
del dipinto.10 […] Tutto. Ho sempre dipinto tutto. Molti i volti e molti i fiori. 
Ma nei miei quadri la cosa più importante non è il soggetto, è il colore. Il 
soggetto è un mezzo per tradurre il colore. Provo grande emozione quando 
metto una macchia di colore vicino all’altra. 11

In occasione della vasta personale del 1970 alla Fondazione Europa di Milano, 
dove Stringa espose circa sessanta opere (tra le quali Uomini e cavalli in riva al 
tempo, Festa in maschera, Anime stanche, Sogno d’amore, Ecce Homo, Sveglia-
to al mondo come in un paesaggio, Grande trionfo di natura), Gabriele Mandel 
scrisse un lungo articolo sulla pittura dell’artista cremasco nel quale individuò 
molte delle componenti fondanti del suo linguaggio: se in alcuni paesaggi intuiva 
il ricordo del marsigliese Monticelli, nelle più rare scene intimistiche rintracciava 
quello di Corrente e di Bonnard; richiamava quindi la visionarietà di Turner e la 
grandezza	di	Goya:

Certi suoi profondori, certe sue ansie paesistiche di color misterioso, 
rammentano il marsigliese Monticelli […] Certe situazioni intimistiche in cui 
l’ambiente più che ricostruito è creato, avvincente e malsano, peccaminoso 
e caldo, con quelle cromie sensuali e tattili, paiono sviluppi maggiori del 
periodo di Corrente, e si accostano a certi Bonnard senza averne l’acidità, 
a certi preziosismi decadenti e simbolisti […] Le luci interne care a Turner, 
la fusione di natura e di fantasia […] Forse per questo mi par la pittura di 
Stringa come la decadenza di Venezia: fastosa […] Visitando Stringa nel 
sopito paesino di Vaiano Cremasco, tra un bruciar di mattoni e un verde 
assorto, in questa pianura opima e silenziosa, non si sa da dove il pittore 
tragga tanta ricchezza di espressione. Il colore lo porta dentro di sé, ed è 
un sogno di tinte e di materie; il mondo che fa vivere è suo, come quello di 
Goya. Quasi d’istinto, in una gioia di folgorazioni, egli vive con sincerità 
la sua vicenda d’arte: e mi piace gustare oggi questo senso compiuto di 
bellezza12.

L’itinerario critico ed espositivo
L’attività espositiva di Stringa, avviata gradualmente dai primi anni Sessanta, 

divenne intensa e costante nei due decenni successivi, per poi rallentare di nuovo 
negli anni Novanta. Trascorsero quindi almeno dieci anni fra l’esecuzione dei suoi 
primi dipinti autonomi, realizzati nei primi anni Cinquanta, e la prima presenta-
zione al pubblico.

L’esordio, nell’aprile 1961, avvenne a Crema, al Centro Culturale S. Agostino, 
nell’ambito della I Mostra pittori cremaschi. L’anno dopo Stringa inviò un Pa-
esaggio ad olio alla Mostra Interregionale d’Arte Cremona 1962, una rassegna 
promossa dall’Associazione Artisti Professionisti e che lo vedrà di nuovo tra i 
partecipanti nei due anni seguenti.

Pur assente dalla mostra dedicata alla Pittura e Scultura cremasca contempo-
ranea promossa dal Centro Civico Culturale Sant’Agostino di Crema e allestita 
a Milano a Palazzo Serbelloni nel maggio dello stesso 1962,13 soltanto quattro 
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anni dopo Stringa sarebbe approdato sulla scena milanese, esponendo nel febbra-
io-marzo 1966 alla III Mostra d’Arte Contemporanea allestita a Palazzo Reale, 
promossa dal Comune e dall’Ente Manifestazioni. Fu una svolta decisiva nella 
sua	carriera	professionale.	Accanto	a	lui	c’erano	il	cremasco	Carlo	Fayer,	il	ber-
gamasco Trento Longaretti e artisti di fama internazionale come Lucio Fontana 
ed Emilio Scanavino. L’artista di Vaiano vi presentò la composizione Dalie, di 
particolare	importanza	in	quanto	prima	di	una	lunga	serie	di	nature	morte	floreali	
che nei decenni seguenti avrebbero portato il suo nome nel contesto internaziona-
le, esaltando lo splendore della natura con una materia ricca e pastosa che avrebbe 
toccato l’apice in dipinti dei primi anni ottanta come Cascata tropicale e Fantasia 
floreale.

Nell’ottobre dello stesso anno, a Montodine, Stringa tenne la sua prima perso-
nale, includente le opere più recenti, legate in particolare alla vita quotidiana e 
alla natura. Vi erano esposti, tra l’altro, La mamma, L’amicizia, Il piffero, Travaso 
del vino, Dalie e Fiori. Al titolo Angolo silente corrispondeva	un	vaso	di	fiori	su	
uno sfondo di mura antiche, mentre Alba e tramonto rappresentava un bimbo con 
la nonna. La stampa locale evidenziò alcune caratteristiche del suo linguaggio: 
“[…] atmosfera sognata rispecchiante la pittura dei maestri antichi […] buona 
impostazione	e	senso	del	contrasto	cromatico	[…]	raffinatezza	pittorica	[…]	una	
concezione psicologica della vita”14.

Nel 1967 Gabriele Mandel, che fu tra i primi critici a incoraggiare la carriera di 
Stringa, lo invitò a partecipare alla mostra Omaggio a Badodi nel venticinquesimo 
anniversario della sua scomparsa. La rassegna, organizzata dall’Istituto Europeo 
di Storia d’Arte di Milano, intendeva commemorare Arnaldo Badodi, artista mi-
lanese che era stato tra i protagonisti di “Corrente” ed era morto trentenne nella 
campagna di Russia. Oltre a un’antologica  di Badodi, vi erano esposte opere di 
celebri pittori come Renato Birolli, Bruno Cassinari, Piero Gauli, Renato Guttu-
so, Dino Lanaro, Giuseppe Migneco, Fiorenzo Tomea e dei meno noti Michele 
Baretta, Edoardo Rosso, Alberto Tian e, appunto, Ugo Stringa. Questi vi presentò 
due dipinti, Natura morta e Fiori, nei quali il segno dinamico e il colore febbrile 
richiamano la visionarietà espressionista e il clima allucinato tipici degli autori di 
“Corrente” e, prima ancora, dei loro modelli e delle loro fonti, vale a dire Délac-
roix,	Ensor,	Van	Gogh.

Sempre nel 1967, fu ancora Mandel a includere l’artista cremasco nel volume, 
oggi introvabile, La Peinture Italienne du futurisme à nos jours, all’epoca prezio-
so repertorio della pittura italiana tra l’inizio del Novecento e gli anni Sessanta15. 
E di nuovo Mandel curò la personale di Stringa allestita in maggio presso l’Isti-
tuto di via Brera. I quindici dipinti esposti, in gran parte nature morte e paesaggi 
dipinti negli ultimi mesi, suggerirono alla critica il richiamo ad “un gusto quasi 
secentesco	che,	attraverso	una	tavolozza	vischiosa,	arriva	fino	a	certe	coincidenze	
di luminosità dechirichiana”16. 

L’anno si chiuse con la partecipazione di Stringa, questa volta con due paesag-
gi, al IIIème Salon. Art sans frontières	allestito	presso	la	Galleria	Isy	Brachot	a	
Bruxelles.	L’occasione	gli	giunse	grazie	anche	alla	mediazione	di	Emilio	Martino,	
all’epoca	funzionario	del	MEC	a	Bruxelles,	incontrato	da	Stringa	alcuni	mesi	pri-
ma a Ceva, in Piemonte. La mostra includeva dipinti di alcuni grandi protagonisti 
dell’arte	 europea	 del	Novecento	 come	Picasso,	Bonnard,	Dalì,	Delvaux,	Dufy,	
Ensor,	Utrillo	e	Van	Dongen,	oltre	a	Buffet,	Delmotte,	Jansem,	Paulus	e	molti	al-
tri. Durante il soggiorno nella capitale del Belgio, Stringa ebbe un incontro fugace 
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con	Paul	Delvaux	e	Kees	Van	Dongen	e	fece	frequenti	visite	ai	musei	della	città	
e	dei	dintorni,	rafforzando	quella	conoscenza	della	pittura	fiamminga	e	olandese	
che tanto avrebbe segnato la sua maturità. La recensione apparsa sul quotidiano 
cattolico “La Libre Belgique” citò in termini positivi anche la pittura dell’artista 
cremasco: <“Stringa ha due eccellentissimi paesaggi. È uno straniero che vive con 
noi. La sua maniera un po’ impetuosa di costruire è senza alcuna “improvvisazio-
ne”, ma è ricca di accordi misurati che rivelano il colorista delicato e “giusto”>.17

Esito	di	 tale	 inaspettato	successo	 fu	 il	 fatto	che	nell’ottobre	1968	 la	stagione	
artistica	della	Galleria	Isy	Brachot	si	aprì	con	una	personale	di	Ugo	Stringa18. Vi 
furono esposti quaranta dipinti, frutto dell’ultimo anno di lavoro e rappresentativi 
dei suoi temi prediletti: tenere maternità come Dolcezza materna,	serene	figure	
agresti come Il piccolo zampognaro, delicati ritratti femminili come Sole spento 
(figura	3)	-	l’unica	opera	rientrata	in	Italia	-	Crocifissioni	come	Dopo la fine, pae-
saggi	di	significato	allegorico	come	Serata gioiosa,	infine	esuberanti	nature	morte	
floreali	e	trionfi	di	frutta.	La	mostra	riscosse	un	meritato	successo,	sia	di	critica	sia	
di	vendite,	queste	ultime	purtroppo	difficilmente	ricostruibili.	Il	critico	d’arte	de		
“La	Libre	Belgique”	definì	Stringa	con	l’appellativo	di	“rubensiano”:	citò	tre	belle	
crocifissioni,	i	paesaggi	rigogliosi	e	“le	nature	morte	ricche	di	apporti	sensoriali”;	
apprezzò “tavolozza e materia calde - talora rubensiane - o più sorde, ma sempre 
tanto	belle”;	infine	concluse	che	“la	grande	gioia	interiore	dell’artista	era	sempre	
sottomessa alle necessità tecniche ben armonizzate””.19

Il	successo	internazionale	ottenuto	da	Stringa	ebbe	effetto	immediato	anche	in	
patria. Nel 1969 si susseguirono a breve distanza ben quattro personali, a co-
minciare da quella dedicatagli dal comune natale di Vaiano Cremasco, cui se-
guirono Milano, Losanna e Crema. In occasione della mostra milanese, la rivista 
“Le Arti”, all’epoca diretta da Garibaldo Marussi, dedicò una pagina al pittore 
cremasco, mentre Mario Perazzi ne encomiò la “succosa pennellata di origine 
impressionistica”.20

Nell’autunno 1969 il successo internazionale di Stringa verrà ribadito dalla sua 
partecipazione alla mostra di pittura europea del Novecento, organizzata in una 
sala	del	Waldorf	Astoria	a	New	York	dal	Centro	Internazionale	di	Diffusione	Ar-
tistica di Nizza. L’artista vi presentò cinque opere, tra ritratti e nature morte. Tra 
queste ultime, la monumentale composizione Trionfo d’autunno fu poi riprodotta 
nella	pagina	artistica	de	“Il	progresso	italo-americano”,	specificando	che	le	opere	
del cremonese Ugo Stringa erano “eseguite con una tecnica speciale destinata 
ad incontrare i favori del pubblico americano”.21Anche Allan Cannon, il critico 
dell’”Herald	Tribune”,	dedicò	un	lungo	e	positivo	commento	alle	opere	dell’ar-
tista di Vaiano, attaccando con un richiamo ai chiaroscuri di Tintoretto e alla pu-
rezza di Rubens, due nomi che da questo momento ricorreranno spesso nella sua 
fortuna critica:

Con i chiaroscuri di un Tintoretto e la purezza di Rubens si presenta il 
lavoro di Ugo Stringa, l’incantevole pittore di cui sei quadri sono stati 
presentati con grande successo il 17 settembre al Waldorf Astoria di New 
York dal centro Internazionale della diffusione artistica di Nizza. Sono 
stati letteralmente affascinati dallo stile raffinato e delicato di questo 
straordinario artista, modesto come un grande uomo, che quasi vorremmo 
chiamare poeta. Stringa non dipinge per gli altri ma per se stesso; dipingere 
è la sua vita e la sua vera ragione per esistere. Quello che lui dipinge nei 
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suoi quadri non è stato programmato o meditato: è istintivo, spontaneo, 
appassionato e di una verità così evidente e aggressiva che gli produce 
ammirazione e determina emozioni. E’ stato quasi con rammarico che 
abbiamo lasciato il Garden Palma, ove questa interessante esposizione 
ha avuto luogo e che ha avuto l’onore di ricevere il Presidente Nixon e 
la sua Signora, durante la loro breve permanenza al Waldorf Astoria del 
19 settembre. Il Presidente Nixon ha dichiarato: io trovo profondamente 
soddisfacente qualsiasi cosa è legata all’arte, perché la stessa unisce 
spiritualmente i popoli del mondo e ci aiuta a trovare un migliore punto di 
incontro tra i popoli.22

Sul	finire	del	1970	Stringa	allestì	un’ampia	personale	presso	la	Fondazione	Eu-
ropa di Milano, esponendovi una sessantina di opere. La mostra ebbe un ampio 
riscontro critico sulla stampa lombarda, non ultimo il citato articolo di Gabriele 
Mandel,	denso	di	intuizioni	critiche.	Da	parte	sua,	Maria	Sirtori	Bolis	si	soffermò	
su Anime stanche (“rose dai petali cadenti in un vaso appena abbozzato, in un’at-
mosfera	di	colore	rarefatto”)	e	definì	Uomini e cavalli in riva al tempo	una	“raffi-
gurazione complessa, ove l’espressionismo si sposa quasi all’astratto”.23

Dopo due personali in territorio cremonese - nel 1972 alla Galleria La Spirale 
di	Crema	e	l’anno	dopo	alla	Galleria	Il	Torrazzo	di	Cremona	-	all’inizio	del	1974	
Stringa espose a Mantova, alla Galleria Salotto Arte, presentandovi la sua ulti-
ma	produzione	(paesaggi,	nature	morte,	figure,	ritratti).	Fra	le	numerose	e	positi-
ve recensioni apparse sui quotidiani, da “Avvenire” alla “Gazzetta di Mantova”, 
Werther	Gorni	si	soffermò	sulla	pacatezza	del	lavoro	di	Stringa:	“In	lui	non	c’è	
mai la gioia smodata come non trova posto la tristezza: il senso della misura lo 
adegua ai temi che deve sviluppare e che gli nascono spontanei”24. Anche Gorni 
non tralasciò un esplicito richiamo ai “chiaroscuri che ricordano Tintoretto” e al 
“colorismo rubensiano”. 

Gli anni Ottanta si aprirono con le due personali, susseguitesi a breve distan-
za	nell’autunno	1982,	nella	Sala	Consigliare	di	Casale	Cremasco	e	alla	Galleria	
Nedalini di Treviglio. Furono per Stringa occasione di tornare nella metropoli 
americana	con	la	personale	del	dicembre	1983	alla	Dae	Rjung	Art	Gallery	a	New	
York.	Venne	esposto	un	gruppo	di	quindici	dipinti,	in	gran	parte	ritratti	femminili	
e	composizioni	floreali,	registrati	dalla	stampa	nazionale	come	espressione	di	una	
raggiunta maturità “che si traduce in un segno deciso, senza pentimenti, in una 
nuova pirotecnica esplosione di colori”.25 

Nel decennio successivo, una personale a Casalmaggiore negli spazi della libre-
ria “Il Seme” fu occasione per presentare una ventina di dipinti e per incentivare 
interessanti interventi critici sulla pittura di Stringa. Luciano Giuseppe Volino, 
che	ormai	da	anni	 indagava	quel	mondo	figurativo	ed	espressionistico	e	quella	
sua pittura “artigiana”, nel senso di spontanea e immediata, scrisse: “Una mostra 
dove	il	senso	del	colore	non	mancherà	di	far	riflettere	anche	i	più	scettici	(…)”.26 
Anche Giorgio Balistrocchi riscontrò nelle opere esposte una conferma delle “ini-
ziali spinte espressionistiche” applicate a temi naturalistici, evidenziando tuttavia 
“un’intenzione simbolista più esplicita”.27	Infine,	Mons.	Giorgio	Zucchelli	affidò	
la testimonianza del suo incontro con il maestro a uno scritto acuto e perspicace, 
sopra citato, dal titolo Stringa: il colore è tutto, apparso su “Il Nuovo Torrazzo”.28
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La fortuna critica di Stringa nel nuovo millennio
Tanto rapido era stato il successo artistico di Stringa nel sistema dell’arte, tan-

to repentini furono l’oblio e l’isolamento abbattutisi sulla sua opera per alcuni 
decenni. Il processo, avviatosi già nella seconda metà degli anni Settanta, fu se-
gnalato	fin	dal	1980	da	Piero	Castaldi.	In	un	profilo	dedicato	all’artista	di	Vaiano,	
il	giornalista	evidenziò	la	condizione	di	“indifferenza”	e	l’”inconcepibile	oblio”	
calati senza ragione sui trascorsi successi internazionali29. Due anni dopo, Castaldi 
chiuderà	un	secondo	profilo	dello	“Stringa-uomo”	ricordando	come	questi	fosse	
divenuto “da ragazzo restauratore, il pittore più popolare, più discusso, più conte-
stato e forse meno compreso, della provincia”.30

Incurante dei silenzi come dei giudizi troppo severi, Ugo Stringa proseguì il pro-
prio	lavoro	con	solerte	energia	e	fiduciosa	determinazione,	mantenendo	il	mede-
simo atteggiamento di umiltà, sia negli anni dei viaggi e del successo, dell’atten-
zione della critica e del trionfo commerciale, anche in ambito internazionale, sia 
negli anni dell’oblio, dell’isolamento e della sedentarietà, quando, ad eccezione di 
poche voci critiche da sempre attente alla sua attività (fra queste Gabriele Mandel 
e	Giorgio	Zucchelli)	e	della	premura	di	alcuni	collezionisti	seri	e	affezionati,	le	
istituzioni locali lo trascurarono completamente.

La fortuna critica ed espositiva di Ugo Stringa nel nuovo millennio è racchiusa 
in	poche	ma	significative	esposizioni	e	iniziative,	che	hanno	lasciato	una	traccia	
concreta	anche	nella	bibliografia	dell’artista.	Nel	2000	un’antologica	al	Museo	
Civico di Treviglio ripercorse tutti i temi principali da lui prediletti: soggetti sa-
cri,	paesaggi,	nature	morte,	ritratti,	figure	agresti,	 temi	 intimisti	e	quotidiani	(Il 
tavolo, Il fabbro). Nel dicembre 2002 il Comune di Casale Cremasco allestì nella 
Sala consiliare un Omaggio a Ugo Stringa. Pochi mesi dopo fu la città di Berga-
mo ad ospitare trentasette opere dell’artista nelle sale solitamente inaccessibili di 
Palazzo	Lupi.	Nel	2008,	di	nuovo	a	Treviglio,	Stringa	fu	 invece	incluso	in	una	
collettiva centrata sull’attività e i legami di amicizia, reale e metaforica, di Klaus 
Mehrkens,	pittore	nato	a	Brema	nel	1955	ma	trapiantato	in	Italia	dalla	metà	degli	
anni	Ottanta.	Mehrkens,	che	all’epoca	risiedeva	a	Caravaggio,	volle	fortemente	
in mostra un dipinto di Ugo Stringa, avendone apprezzato da subito l’energia del 
gesto e la forza cromatica.31	Nel	2008	Palazzo	Stanga	a	Cremona	dedicò	al	pittore	
di Vaiano una grande mostra postuma. Sulla copertina del catalogo campeggiava 
Sapore d’estate	(figura	8).	In	quell’occasione	Gabriele	Mandel,	quarant’anni	dopo	
il suo primo intervento, tornò a scrivere un breve ricordo dell’artista: 

[…] Stringa?: il fabbro di se stesso; libera interpretazione di un 
impressionismo ideale poiché egli era “libero” nella vastità oceanica delle 
ideologie ascetiche, ed era il paladino di un ideale che voleva l’essere 
umano realizzato nelle proprie aspirazioni sociali e nei propri valori terreni.
Il suo tocco (si veda il dipinto Sensazioni) costruiva; ed in pari tempo si 
sottraeva ad una costruzione formale meramente tecnica; suggeriva pur 
con una completezza della visione che lasciava campo libero alla fantasia 
del fruitore pur conducendolo per mano in tutti i meandri dell’immagine e 
dell’immaginifico, del reale e del sognato, della forma dell’arte terrena e 
dello spirito mistico  trasuperato. Sì, ecco: egli era il mistico della bellezza 
figurativa, ma di una bellezza che nasceva dalla sua invenzione senza 
adattarsi agli schemi e alle Scuole […].32 



82     Arte contemporanea

Infine	nel	maggio-giugno	2009	una	retrospettiva	di	Stringa	sul	tema	specifico	
della	natura	fu	ospitata	nei	sotterranei	dell’ex	convento	dei	Carmelitani	Santa	Ma-
ria della Croce a Crema. Come immagine guida della mostra fu scelto il dipinto a 
olio del 1960 L’aratro	(figura	2).
Queste	ultime	mostre	-	nello	specifico	quella	di	Treviglio	e	di	Cremona	-	hanno	

arricchito	la	bibliografia	dell’artista	di	due	nuovi	volumi	monografici,	aggiorna-
mento	prezioso	e	necessario	delle	due	monografie	esistenti	fino	al	2000,	risalenti	
rispettivamente	al	1969	e	al	1972,	quindi	insufficienti	a	documentare	i	tre	ultimi	
decenni di attività dell’artista.

Negli ultimi tre decenni del Novecento, infatti, la fortuna critica di Ugo Stringa 
fu	 affidata	quasi	 esclusivamente	 a	 una	 cospicua	 sequenza	di	 recensioni,	 che	 in	
ogni caso ebbero il merito di registrare tempestivamente ogni suo successo e ogni 
sua presenza nell’ambito di mostre personali e collettive, nel territorio cremasco 
come sullo scenario internazionale. Sarebbe tuttavia impossibile elencare la mi-
riade di articoli, apparsi sui periodici e soprattutto sui quotidiani, che accompa-
gnarono l’intera attività espositiva dell’artista. Da qui la decisione, in questa sede, 
di	 limitare	 la	bibliografia	 alle	voci	monografiche	 essenziali	 (peraltro	 complete,	
le	ultime	due,	della	bibliografia	precedente)	 e	di	pubblicare	 l’elenco	delle	 sole	
mostre personali, tralasciando invece sia l’elenco delle esposizioni collettive sia 
quello ancora più lungo delle recensioni.
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1  Studio per affresco, opera giovanile

2  L’aratro,	1960.	Olio	su	masonite,	cm	82	x	102
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3		Sole spento,	1968.	Olio	su	faesite,	cm	25	x	20
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4		Luna d’oriente,	1971.	Olio	su	compensato,	cm	61	x	50,5
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5  Vendemmia,	1978-1979.	Olio	su	masonite,	cm	100	x	70
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6  Tramonto al fiume	(particolare),	1979.	Olio	su	faesite,	cm	50	x	70
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7  Vaso di fiori,	1971-1974.	Olio	su	faesite,	cm	73	x	73
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8		Sapore d’estate,	1983.	Olio	su	faesite,	cm	70	x	50
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9  Settembre di gioia,	1995.	Olio	su	faesite,	cm	69	x	49
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10  Caduta di Cristo,	1964,	Olio	su	linoleum,	cm	46	x	35
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11  Ugo Stringa a Villa Augusta, 1997 circa

12  Villa Augusta
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Silvia Merico

Francesco Panceri

Per non volare via

Francesco Panceri è un artista nel pieno della sua 
evoluzione, uno scultore che ama esplorare le regole della 
costruzione e la metamorfosi della materia, che dimostra 

costantemente di aver molto da dire e di saperlo fare nella 
pietra, nel marmo o nel ferro con la levità vibrante tipica 
della parola. Negli ultimi anni ha partecipato a numerosi 

simposi di scultura, esperienze artistiche che stanno tuttora 
segnando in modo significativo la sua evoluzione artistica e 

che gli consentono di lasciare segni consistenti della sua arte 
nel mondo.

Francesco Panceri is an artist at the height of his 
evolution, a sculptor who loves exploring the rules of the 
construction and the metamorphosis of the material. He 

constantly shows to have much to say and to be able to do it 
using stone, marble or iron with the vibrating lightness that 

is typical of words. Recently he has participated in many 
symposia on sculpture which have had a considerable impact 

on his artistic evolution and have allowed him to leave his 
mark in the world.
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Cenni biografici
Nato a Crema nel 1976, Francesco Panceri ha conseguito il diploma di maturità 

presso	il	Liceo	Artistico	Bruno	Munari	di	Crema	nel	1994.	Si	è	poi	diplomato	con	
lode in Scultura all’Accademia di Brera nel 1999 e ha subito iniziato a lavorare 
intensamente, realizzando in poco più di un decennio numerose opere pubbliche, 
collezionando	altresì	significative	presenze	in	mostre	collettive	e	personali	(è	au-
tore di ben tre sculture collocate in città, in Piazza Mons. Manziana, ai Giardini 
Pubblici	 e	 nel	 Piazzale	 della	 Stazione	 Ferroviaria).	Ha	 partecipato	 a	 numerosi	
concorsi e simposi internazionali di scultura. Alcune sue opere si trovano in luoghi 
pubblici e privati in Italia a all’estero (Milano,Pisa, Ascoli, Chieti, Roma, Urbino, 
Udine; Korea,Cina,Iran, Turchia, Siria, India, Georgia, Germania, Olanda, Belgio, 
Albania, Polonia, Slovenia).

Presentazione
Da qualche anno, ogni primavera, Panceri apre il suo laboratorio al pubblico: è 

diventato un appuntamento per i suoi estimatori ed è una sosta per lui, che vi rac-
coglie i pensieri e rimescola le carte di una produzione artistica sempre più varia 
e	itinerante,	ricuce	insieme	le	riflessioni,	le	motivazioni	e	i	passi	di	un	cammino	
creativo che per procedere ha bisogno della propria memoria, di guardare ai per-
corsi tracciati. 

Già nel 2000 incontra favore e successo accostandosi alla formula artistico-ope-
rativa del simposio, una sorta di migrazione culturale che favorisce la contamina-
zione dei linguaggi, delle esperienze e che promuove la condivisione del fare arte 
fin	dalla	genesi	dell’opera	stessa.	

Come è evidente, siamo in presenza di un creativo nel pieno della sua evoluzio-
ne, uno scultore che ama esplorare le regole della costruzione e la metamorfosi 
della materia, che dimostra costantemente di aver molto da dire e di saperlo fare 
nella pietra, nel marmo o nel ferro con la levità vibrante tipica della parola. 

I nostri pensieri si mischiano e si incastrano, si fondono in una 
composizione di frammenti di memoria; alcuni pezzi sono irregolari, duri, 
spaccati come roccia viva, altri sono lucidi e perfetti come ricordi rinnovati 
in cui la mano si perde a scorrere la superficie e leggerne la pelle e il calore 
del sole rimasto imprigionato. È come un diario sopravvissuto, composto 
da elementi caparbi, abbracciati sul bordo di un abisso…. (Francesco 
Panceri).
Così	si	presenta	il	suo	lavoro:	egli	sposta	l’attenzione	dall’oggetto	finito	al	signi-

ficato	della	creazione	di	una	forma	tridimensionale	che,	venuta	alla	luce,	contende	
in qualche modo spazio alla vita vera e vi si colloca con la propria autonomia for-
male. Il suo lavoro ci aiuta a comprendere che la scultura, soprattutto quella mo-
derna, non è solo costruzione, rappresentazione o illustrazione verosimile di una 
forma	scelta;	la	sua	natura	può	essere	figurativa	ma	anche	strettamente	legata	alla	
tecnica, ai materiali, al ‘fare’. L’iter della creazione può essere lungo e laborioso; 
Panceri	stabilisce	un	rapporto	molto	fisico	con	l’elemento	che	tratta,	la	sua	è	una	
sfida	sia	con	la	materia	che	con	l’attrezzatura	di	cui	dispone	per	lavorarla.	Può	in-
contrare	difficoltà	concrete	che	deve	calcolare	in	anticipo	per	poterle	affrontare	in	
linea	con	gli	scopi	formali	che	si	è	prefisso.	In	Anticamera del sogno	(figura	10)	ad	
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esempio, l’energia creativa riesce a snocciolare dal travertino rosso la forma della 
sua stessa anima, come a spremere l’elemento vitale dal guscio che lo contiene in 
natura. Il tutto sembra tradotto in un lento dinamismo, nella metamorfosi di masse 
e corpi che si incastrano, ruotano, scivolano su se stessi: questa è materia pensata, 
conquistata, rivelata, sapiente. 

Così è oggi, così era duemila anni fa. La materia informe ha una sua identità 
e corporeità, ancor prima che l’artista vi intervenga misurandosi con un organi-
smo che già occupa uno spazio -lo spazio del tempo che scorre- e deve mettere 
in	gioco	le	proprie	capacità	al	fine	di	trasformare	la	forma	neutra	in	una	struttura	
espressiva.	Panceri	raccoglie	la	sfida	ogni	volta	che	si	avvicina	a	un	nuovo	lavoro.	
Di	 fronte	al	blocco	squadrato	egli	 realizza	una	sorta	di	 radiografia	mentale	per	
scrutarlo,	ascoltarne	la	risonanza	interna,	coglierne	l’identità	e	vedere	fin	dove	si	
può	spingere	per	estrapolarne	la	fisionomia.	Procede	per	sottrazioni	definitive	fino	
a	conseguire	un	gioco	di	superfici,	che	scorre	sul	derma	dell’oggetto.	

In altri casi il pensiero artistico procede per addizione, avanzando nuove ipotesi 
formali e componendo giochi costruttivi che articolano più elementi in equilibrio 
finanche	precario,	come	in	Tempore (figura	2) una sorta di guardiano del tempo, 
struttura massiccia composta da tre elementi che rappresentano il passato, il pre-
sente e il futuro. “D’altra parte siamo sempre creature in bilico… e ti assicuro che 
il tempo in Turchia ha un’architettura completamente diversa dal nostro tempo 
occidentale”.	(Francesco	Panceri,	16/8/2014)	

O ancora in assemblaggi multiformi, come Geografia del bisogno	(figura	15),	
che	si	offre	golosa	e	invitante	ad	un	assaggio	di	gusti	diversi	nei	legni	e	nei	mar-
mi	scelti.	La	sua	configurazione	evoca	un	agglomerato	di	pensieri,	frammenti	di	
memoria che resistono –a tratti- alla manipolazione artistica, accettando tuttavia 
di esserne coinvolti pur mantenendo nondimeno la loro essenza e individualità.
I	profili	di	una	statua	sono	i	confini	di	un	pensiero	creativo	che,	attraverso	la	pro-

messa di un gesto artistico che si fa concreto, con equilibrio, intuito, anche fatica 
ha trovato e stabilito le proprie corrispondenze espressive. 

È proprio tale pensiero creativo che in questi anni ha tratteggiato alcune forme 
care a Francesco Panceri, archetipi di una ricerca che esplora il visibile –o il non 
visibile- senza soluzione di continuità e che hanno ispirato molteplici opere o fasi 
espressive;	sono	forme	che	ricorrono	sotto	spoglie	differenti,	anche	in	virtù	della	
curiosità sul carattere e sul comportamento dei materiali (ferro, legno, argilla, 
marmo, tufo, pietra). Quindi incontriamo la Scala	(Morphé	2002,	figura	1),	meta-
fora della salita: che sia un’ascesa esistenziale o artistica, essa comporta sempre 
una fatica, un grande impegno da parte del soggetto che la compie. 
La	soglia,	segno	di	un	cammino	culturale	ed	emotivo,	confine,	limite	ma	anche	

passaggio, transito verso orizzonti ‘oltre’ (ben espresso in Passaggio, opera rea-
lizzata	durante	il	simposio	di	scultura	Morphé	2004,	figura	3).	L’opera	è	collocata	
al centro della rotonda di fronte alla stazione ferroviaria di Crema: rappresenta 
idealmente una sosta, un passaggio per chi arriva e si appresta a conoscere la città 
attraversando i giardini pubblici per poi oltrepassare Porta Serio. Si tratta di una 
sorta di varco visivo costituito da due corpi verticali, saldati a un basamento, che 
incorniciano otticamente il percorso verso il centro storico. L’artista ha giocato 
con la forma del quadrato resa dinamica da due serie di elementi a pettine che 
confluiscono	verso	lo	spazio	vuoto	all’interno.	L’energia	visiva	si	scarica	verso	il	
centro di questa ideale porta, costringendo in un certo senso lo sguardo in direzio-
ne	dello	spazio	libero	che	essa	inquadra.	Si	tratta	di	un	organismo	dalla	superficie	
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vibrante, assorbe la luce grazie alla lavorazione naturale della pietra che non si 
presenta lapidea ma grezza, raspata. 

Interpretando l’omonima opera di Brancusi, con la sua instabile e massiccia 
verticalità, la Colonna	(2005,	figura	4)	rimanda	alla	precarietà	del	contemporaneo,	
alla ricerca di un equilibrio emotivo ed intellettivo, di un baricentro che dia signi-
ficato	all’essenza	transitoria	dell’essere	umano.	
Il	cubo	viene	invece	trasformato	in	un’entità	flessuosa	e	permeabile	col	risultato	

di rendere discutibili le sue abituali proprietà di stabilità, concretezza, compat-
tezza (Solido azzurro silenzio,	2008,	 il	cui	bozzetto	fu	esposto	al	Palazzo	della	
Permanente	di	Milano,	figura	9).	Si	tratta	di	un	elemento	di	forte	razionalità	che	
deformandosi acquista un fascino inedito: il più solido dei solidi si trasforma in 
finestra	aperta	su	tutti	i	lati,	dove	ogni	faccia	prospetta	sull’esterno	ma	suggerisce	
anche l’evoluzione espressiva verso un nuovo strato introspettivo di conoscenza. 
In questo caso Panceri contravviene alle regole della geometria per sperimentare 
nuovi equilibri, ipotesi alternative di ordine, scoprendo anche valori diversi nella 
materia	trattata.	Del	resto,	come	diceva	Man	Ray,	se	un	artista	vuole	infrangere	le	
regole, prima deve averne una completa padronanza.
Infine	il	cerchio	(Spazio tempo	2014,	figura	7;	Torre del vento	2013,	figura	5)	

figura	geometrica	armonica	per	eccellenza,	rappresenta	con	un’unica	linea	che	si	
annulla in se stessa la perfezione, la compiutezza, senza rottura o cesura, senza 
inizio	né	fine.	 	 In Gate	 (2012,	figura	6)	 lo	sguardo	dell’artista	si	è	fatto	ancora	
più grande, ha abbracciato nella razionalità del cerchio dimensioni non misurabi-
li, accogliendovi transiti e passaggi indecifrabili: anello di congiunzione o porta 
delle stelle, questo grande cerchio di ferro semisepolto sembra un ingranaggio del 
tempo schizzato fuori dall’orbita di un altro pianeta, scagliato da una forza incal-
colabile e incastonato su questo lembo di terra. 
Insomma,	 seguendo	 il	 cammino	 di	 ricerca	 compiuto	 finora,	 abbiamo	 visto	 il	

nostro scultore determinare le dimensioni di soglie e varchi metaforici, cercare 
le	misure	di	solidi	irregolari	difficili	da	definire,	stabilire	collegamenti	simbolici	
tra la paura umana del vuoto e la concretezza della materia, spiegare il caos attra-
verso la lavorazione del marmo in sagome che vogliono sfuggire al rigore della 
geometria solida.

È certo che quando scolpisce, Panceri si misura di volta in volta col carattere 
della	materia,	coi	valori	aggiunti	e	coi	confini	posti	alla	creatività	umana.	In	al-
cuni casi è la materia stessa che racconta, attraverso le accidentalità che le forme 
da lui scelte tendono a valorizzare (Finestra e forma, travertino, 2005). In ogni 
caso	egli	consegue	 risultati	affascinanti	attraverso	un	 lavoro	espressivo	giocato	
sulla ricerca di stabilità, sull’abbraccio o l’incastro di sagome geometriche dai 
profili	 storti,	 sull’appoggio	di	 solidi	 irregolari	difficili	da	definire	e	che	magari	
sembrano non trovare una collocazione decisiva (Equilibri precari,	pietra,	2003).	
Guardiamo Cruna del vento (realizzata in acciaio Cor-ten durante il simposio del 
2014	a	Pingtan	in	Cina,	figura	8):	imponente	ma	arrendevole,	resistente	e	allo	stes-
so	tempo	flessuosa,	perentoria	eppure	disponibile,	costruita	e	progettata	per	essere	
una	presenza	forte	nello	spazio,	la	forma	si	flette	e	accoglie	l’aria,	arricchendosi	
dello	spazio	reale,	cruna	che	si	offre	al	fiato	del	mondo.

Attraverso il linguaggio della scultura Francesco Panceri trova sempre un modo 
di interpretare la realtà, magari irregolare ma legittimo, talvolta eccentrico eppure 
in sé ordinato, geniale o semplice: un suo modo di aggiustare il mondo e di misu-
rare	il	disordine,	per	esprimersi	e	non	volare	via	insieme	ai	sogni	più	inafferrabili.
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Simposio di scultura: l’arte in divenire come esperienza condivisa
Negli ultimi anni Francesco Panceri ha partecipato a numerosi simposi di scul-

tura,	esperienze	artistiche	che	stanno	tuttora	segnando	in	modo	significativo	la	sua	
evoluzione artistica. Vediamo di capire meglio di cosa si tratta. 

Il nome ‘simposio’ si ispira a quella pratica conviviale che seguiva il banchetto, 
per gli antichi greci e romani era un momento celebrativo dei valori che rendeva-
no	nobile	l’uomo	e	che	promuovevano	nuove	forme	di	conoscenza.	Tali	significati	
sono agevolmente traducibili anche in ambito artistico.

Generalmente l’artista lavora nel suo studio o laboratorio, al riparo da conta-
minazioni esterne, concependo l’opera come qualcosa di molto intimo e privato, 
almeno nelle fasi della sua realizzazione che non è accessibile al pubblico e al 
comune fruitore. La formula del simposio, al contrario, promuove l’arte – la scul-
tura in questo caso - come un’esperienza partecipata, condividendo i suoi aspetti 
tecnici e anche quelli più conviviali; inoltre il pubblico può seguire la progressiva 
evoluzione delle opere e comprenderne la gestazione, entrare nel campo espressi-
vo della scultura con un coinvolgimento prolungato che implica anche l’approccio 
tattile. Ecco quindi prodursi lo stupore di osservare, toccare, percepire volumi 
armonicamente combinati che abitano lo spazio dell’osservatore, lo spazio della 
vita. Seguire da vicino lo svolgimento del simposio e le varie fasi di lavorazione è 
un’esperienza	affascinante;	significa	seguire	l’approccio	dello	scultore	con	la	ma-
teria, vedere l’idea che prende forma e crea un ‘luogo’, comprendere il rapporto 
fisico	che	egli	instaura	con	un	agglomerato	ancora	privo	di	espressività.	

“Levare dal blocco la materia in eccesso significa liberare una forma che 
già vive in lui e che aspetta di essere svelata”.
Così	afferma	Francesco	Panceri,	evocando	in	qualche	modo	il	ben	noto	princi-

pio ispiratore buonarrotiano. 
L’esperienza del simposio si caratterizza per brevità e intensità, concentrandosi 

in poche settimane di lavoro durante le quali, per il frutto di una migrazione arti-
stica, un gruppo di creativi si sposta, si aggrega in una provvisoria bottega aperta 
e intesse nuove, laboriose, inebrianti sperimentazioni espressive. Esso sprigiona 
il suo valore proprio durante la progressiva evoluzione delle creazioni, laddove le 
energie del lavoro, della collaborazione e della sapienza costruttiva si mescolano 
fino	ad	essere	quasi	palpabili.	Le	opere	realizzate	sono	di	solito	collocate	in	spa-
zi pubblici già destinati a una riconnotazione urbana. Conoscere la collocazione 
delle opere crea per gli scultori l’opportunità di pensare le proprie realizzazioni 
in funzione dello spazio circostante e di considerarne la piena fruizione da parte 
del pubblico.

Il senso di un simposio di scultura nel contesto dell’arte contemporanea (che 
talvolta sembra poter - o voler - fare a meno della materia) sta nella volontà di 
promuovere uno sviluppo sostenibile della scultura stessa, che si colloca nel solco 
della tradizione pur con tutto il suo portato di novità e garantisca alle generazioni 
future la possibilità di continuare nello sviluppo di un comportamento artistico in 
grado di custodire e tramandare una sapienza antica, che cerca l’ideale nel mate-
riale,	l’infinito	nella	finitezza	della	materia.

Come si mette in scena un pensiero che si fa materia? Talora l’idea si 
cristallizza e la materia plasmabile fa capolino fuoriuscendo trasformata 
in legno, terracotta o…cioccolato. In altri istanti una riflessione pesante 
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come pietra prende il volo e si muta in nido, in condominio di picchi, in una 
razionalità spigolosa ma accogliente.  L’idea sa adeguarsi alla materia e 
la materia riesce a contenere l’idea? La mente dell’artista è contenitore 
solido ed ampio dove il vento si intrufola e gioca in opere monumentali, ma 
è anche spazio attraversato da lacerazioni, tagli e bruciature. Nella tela 
come nel marmo, nel colossale come nel maneggiabile, forma e materia 
si incastrano in un unicum di mutua necessità, componendo una sorta di 
mappatura geografica del bisogno. (Rosalba Carollo)

Intervista con Francesco Panceri
Quando ti sei accorto o hai preso coscienza che volevi fare lo scultore? 
In origine non avevo la precisa intenzione di fare scultura, era solo una pas-

sione forte per il disegno e anche per il modellato, però non avevo pensato a una 
professione specifica. Poi durante gli ultimi anni del liceo mi sono reso conto che 
prediligevo l’aspetto tridimensionale dell’arte rispetto a quello pittorico e allora 
ho scelto di fare scultura.

… però da bambino avevi già una predisposizione…
Da bambino sì, disegnavo e manipolavo, cercavo sempre di modellare qualcosa, 

usavo il fango al posto della creta e ho sempre costruito e assemblato varie cose.
Ripercorrendo	la	tua	vicenda	artistica	fino	ad	ora,	c’è	qualcosa	che	cambieresti			

o non rifaresti?
Penso che non cambierei niente, ogni errore mi è servito per non rifarlo più o 

per aggiustare la direzione del mio percorso. Quindi pensare di cancellare delle 
cose che ho fatto sarebbe come eliminare un pezzo di un film; il film lo prendi per 
come è, in toto.

Riesci a mettere a fuoco un errore commesso, magari di valutazione?
Forse ho imparato che si potrebbe azzardare di più nella vita, quando si ha 

l’età per farlo - non che ci sia un’età per azzardare e un’età in cui sia impossibile 
farlo. Però, se tornassi indietro, magari inizierei a viaggiare prima, dato che ho 
cominciato tardi. L’Oriente per me è sempre stato un sogno rimandato troppe 
volte, perché pensavo di avere tempo … ma non è un grosso rammarico, perché 
il gap è stato colmato, quindi non lo metterei tra le cose che mi sono mancate più 
di tanto. Forse in alcune mostre o per qualche concorso avrei potuto insistere di 
più e sarebbe arrivato qualche altro risultato; ma non ho la controprova, quindi… 

Sei in grado di percepire le diverse velocità della tua rapida evoluzione artistica? 
Le accelerazioni? 

Riesco a cogliere la maturità acquisita, ma non riesco a percepirne la rapidità 
o i ritmi; il tempo della mia crescita è sempre stato scandito dall’altro mio lavoro 
che è l’insegnamento; quindi io mi sono sempre sentito un po’ diviso tra un tem-
po-scuola e un tempo libero. Il primo mi è servito anche come scambio di energia 
(data e sottratta). Il problema è il tempo dedicato alla scultura, che è molto per-
ché la passione è forte; ma avrebbe anche potuto essere maggiore se non avessi 
la scuola. Dire se - in assenza degli impegni scolastici - il tempo dell’evoluzione 
sarebbe stato differente, non lo so. Penso di aver investito il tempo giusto; in alcu-
ni momenti ho prodotto di più … ma quello non lo puoi calcolare o preventivare, 
dipende da quando trovi l’energia, l’idea e l’umore giusti. Però ho sempre cercato 
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di investire più tempo possibile. C’è stata sicuramente un’accelerazione negli ul-
timi anni: scelgo meglio, con più sicurezza e questo aumenta la mia abilità quan-
do devo farlo nel caos ‘buono’ della fase creativa … possono esserci 100-1000 
schizzi. Forse negli ultimi anni ho acquisito una maggiore maturità che rende più 
rapide anche le mie decisioni. I lavori che realizzo ora hanno una compiutezza 
diversa rispetto ai primi. Si chiama esperienza. 

Del resto è andato sempre tutto bene…
Sì, quando prendi una decisione di cui sei convinto, in genere poi si rivela una 

scelta giusta. Come ad esempio, nel mio caso, quella di non entrare nel meccani-
smo delle gallerie: credo sia molto difficile avere un rapporto con le gallerie se 
fai scultura. Il mio lavoro ha una gestazione lunga mentre i tempi di quel tipo di 
mercato possono essere anche molto rapidi e io non riesco – e non voglio - essere 
costretto a produrre un numero di opere prestabilito. Questo è un pensiero che ho 
avuto subito chiaro dopo l’accademia e non me ne pento. 

Inoltre si avverte che la tua arte è fatta per le grandi dimensioni ….
Il novanta per cento dei miei lavori ha immediatamente un rimando alle grandi 

dimensioni; io l’opera la concepisco così ed è un po’ il limite del mio lavoro for-
se (dal punto di vista commerciale è stato penalizzante), ma a me piace suonare 
questo tipo di musica. Finché non sviluppo una scultura in grande non la sento 
fiorire: l’idea è già presente nello studio, che custodisce tutto il percorso creativo, 
poi quando la vedo compiuta dico ‘ah ecco cos’era!’. È stata una scelta quella di 
investire su un risultato in grande scala; perciò non penso che cambierei il mio 
percorso sono certo che non avrei gli stessi risultati.

Che ruolo ha il disegno nella genesi della tua opera?
È molto importante, ho sempre disegnato, disegno tuttora; è anche una sorta 

di introduzione allo stato d’animo adatto per poi partire con il lavoro. Se io non 
disegno non ho la percezione di quanto sia convincente la forma che sto elabo-
rando, mi deve affascinare prima nel progetto, poi mi metto a scolpire, tagliare, 
incollare. Qualche volta succede che parto da un pezzo, assemblo e taglio, ma c’è 
sempre alla base un’origine grafica. Il disegno è la parte fondamentale non solo 
per me, tutti gli scultori lo affrontano, in modo che sia ben chiaro il percorso che 
stanno per avviare. Ci sono poi degli schizzi che già suggeriscono il tipo di mate-
riale da utilizzare nella scultura, mentre altri sono semplicemente voli di fantasia 
più libera.

Chi guarda è abituato ad attivare la memoria sintetica, che procede dall’insieme 
al particolare. Comporre anche con le mani comporta invece l’attivazione di una 
memoria analitica, che si muove in modo inverso, attraverso l’intelligenza del 
tatto...

Se parti assemblando è diversa l’esperienza, ma la mia scultura, che è geome-
trica, ha una forte componente razionale: per me è importante scandire il volume 
globale del lavoro con una rappresentazione grafica. Una volta che ho tradotto 
dalla mia testa al foglio l’ingombro generale dell’opera, poi nella fase del boz-
zetto o della realizzazione andrò a dare dei suggerimenti più sensibili in merito al 
materiale. Ma l’idea primigenia deve nascere sulla carta.

Se dovessero eliminare dal pianeta tutti i materiali da scolpire e tu avessi la fa-
coltà di salvarne solo uno quale sceglieresti e perché?
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Salverei la terra, perché è la sintesi di tutto. Il suo processo creativo genera e 
quindi abbracciando questa filosofia mi metterei subito a modellare, tra l’altro 
è uno dei miei materiali primari. Io ho lavorato il marmo solo successivamente 
all’argilla, ‘lei’ è stato il mio primo materiale e trovo che abbia delle potenzialità 
enormi. Il suo problema sono le grandi dimensioni, quindi è per quello che poi 
ho scelto il metallo e il marmo. Però la parte della terra è quella più importante, 
accogliente: il marmo e il ferro stanno nella terra.

E una volta hai usato il cioccolato
Era cioccolato fondente, amaro. Devo dire che era una situazione un po’ parti-

colare, l’amarezza era legata ad un’analisi sulle passioni umane e sulla possibi-
lità che le passioni amorose svaniscano, si sciolgano … il cioccolato rappresenta 
un po’ questo. E poi c’era questo gioco tra la freddezza del marmo e la temperatu-
ra del cioccolato … anche utilizzare un materiale che è un alimento e che subisce 
il deterioramento è stata una sfida interessante. Invece i materiali consueti non 
hanno questo tipo di fragilità e quindi era un po’ come cercare un cuore tenero 
all’interno di un marmo sempre freddo … una corazza sempre rigida. Quell’opera 
c’è ancora ma senza il cioccolato: quando deciderò di esporlo di nuovo dovrò 
ricostruire il cuore dolce … oppure cambiare il materiale.

Stesso gioco dei materiali sull’opera: salvane solo una. 
È difficile … Penso che potrei decidere di salvare o la prima o l’ultima.
Sembra che tu ci abbia pensato tutta notte e ora hai risposto immediatamente … 

(sorride) 
L’ultima opera importante è ‘Spazio tempo’ (che abbiamo visto anche in piazza 

Duomo n.d.r.) e la prima è ‘Uomo’, eseguita quando ero ancora all’Accademia, 
periodo durante il quale mi sono dedicato a questo tema. Poi l’ultimo anno di stu-
di è subentrata già una forma più geometrica, ho iniziato ad avvicinarmi all’as-
semblaggio di volumi.
In	qualche	opera	anche	più	recente	si	percepisce	la	figura	umana,	o	meglio,	se	

ne intuisce la struttura sottostante …
Beh, non si può prescindere dall’equilibrio della figura umana, è presente anche 

nelle mie forme astratte che apparentemente sembrano escluderla … in realtà è 
come se ne cercassi sempre l’armonia e l’equilibrio. Un corpo poco armonioso, 
disegnato senza le conoscenze anatomiche proporzionali è un pugno nell’occhio, 
dà fastidio. E anche nelle figure astratte … se non c’è quell’equilibrio non sono 
attraenti, fino ad essere anche sgradevoli. Quindi per me la figura umana è sem-
pre il parametro da rispettare anche in ambito astratto. Io la disegno moltissimo, 
è un esercizio che mi aiuta a percepire le proporzioni.

Nei bozzetti ragioni sempre sulle dimensioni o l’idea nasce a prescindere?
L’idea nasce a prescindere, nasce dal disegno, ma poi bisogna fare i conti con 

le proporzioni; quindi improvviso un bozzetto e poi lo riadatto e rettifico in base 
al luogo in cui la scultura deve essere collocata, alle sue dimensioni. 

La parola ispirazione ha ancora un senso per l’artista contemporaneo? Se sì,q-
uale?

Sostituisco la parola ispirazione con ‘situazione favorevole’. Anche se non hai 
uno stato d’animo adatto, ma sei in una situazione favorevole puoi essere ispira-
to. Perché l’ispirazione concepita come qualcosa che viene dall’alto non esiste. 
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Devono essere trovate le condizioni; per me il viaggio è un’ispirazione continua, è 
contaminazione con l’esterno, questa è una situazione favorevole. È più facile che 
essere colto dall’estro se non stai fermo, se sei curioso, la curiosità è l’anticamera 
dell’ispirazione.

Quando nasce il titolo? La parola è molto presente nelle tue opere … si sente    
che	contengono	una	riflessione	cognitiva,	pensata	…

Il titolo per me è molto importante, la forma ha bisogno di quest’ultimo ingre-
diente per avvicinarsi davvero all’osservatore. In genere aggiungo un dettaglio, 
una o due parole che definiscono il mio stato d’animo o il messaggio che l’opera 
vuole portare. Quindi di solito i titoli nascono durante o dopo la realizzazione, 
non penso al titolo prima; piuttosto rifletto su una tematica, che contiene cinque o 
sei parole chiave da annotare mentre lavoro, prendo appunti: per esempio se nella 
scultura si produce una relazione di forze, può scaturire un titolo come ‘Gioco di 
forze’. Qualche volta è il materiale a suggerire un’idea per il nome dell’opera.

E se un osservatore ti dà una interpretazione un po’ diversa o magari anche to-
talmente divergente dalla tua opera, ti infastidisce oppure lo vivi come un valore 
aggiunto?

Dipende da come me lo dice … (ride) … se integra il mio pensiero mi piace, lo 
considero un arricchimento; se lo esclude non mi fa piacere. Mi è capitato …. e sì 
che non penso di aver mai fatto cose astruse, anche se non mi piace la banalità. 
Quindi, io traccio un percorso di lettura … se il mio pensiero viene contraddetto 
non mi fa piacere. Non mi offendo se qualcuno la pensa in modo diverso, mi ri-
sento se mi dicono che quello che io ho voluto mettere in un’opera ‘non esiste’. 
Io penso che nell’arte in generale questa cosa sia necessaria, il pluralismo delle 
visioni intendo. Del resto la scultura è bella e democratica proprio per questo: 
basta che cambi la luce ed ecco che essa ti suscita un’emozione completamente 
differente da quella che ti suggeriva solo un’ora prima. Mentre la bidimensiona-
lità del quadro implica una luce di una certa intensità per poter essere percepita, 
una scultura può vivere anche nella penombra; il gioco percettivo è tridimensio-
nale e si produce anche in condizioni di luce non pensate nella fase di ideazione. 
Io cerco di far parlare i materiali, che è una componente fondamentale: un mate-
riale può assecondare un aspetto dinamico dell’opera, o magari suggerire il suo 
versante tragico. Una pietra grezza e una levigata hanno un significato totalmente 
diverso, indipendentemente dalla forma. Se in una scultura io voglio trasmettere 
un contrasto tragico si percepisce anche attraverso il materiale. I materiali par-
lano, non l’ho inventato io, le Avanguardie si sono basate su questo, da Brancusi 
a Burri - che è stato un maestro per tutti in questo senso. Non posso dimenticarmi 
degli artisti che ho studiato a scuola e di cui mi sono innamorato. Faccio cose 
diverse ma cerco di suonare gli stessi strumenti che suonavano loro. 

Quanto riconosci di te stesso e del tuo carattere nelle tue opere? ti sono utili per 
comprenderti meglio? O magari terapeutiche? rivelatrici....

Domanda difficile … In molti lavori riconosco alcuni aspetti del mio carattere, 
qualche volta mi piacciono, qualche volta no. In linea generale penso che siano 
lo specchio di molte sfaccettature del mio carattere, cioè riscontro alcuni aspetti 
di razionalità ma mi rendo anche conto che esiste una parte più primitiva che mi 
piace fare emergere. È una sorta di braccio di ferro, una tensione tra la tentazione 
del primitivo e il desiderio di essere evoluto e razionale. Diciamo che mi piace 
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attraverso il mio lavoro mettere in ordine le ‘cose’ un po’ primitive. 
…e terapeutiche?
Sicuramente è terapeutico perché lavorando mi sento bene, altrimenti non lo 

farei più. Eppure ci sono dei materiali o delle forme che non riesco proprio a 
digerire. Per esempio la forma troppo curva, annodata, che si ripiega su se stessa 
non la uso praticamente mai. Quindi probabilmente quella è una forma che non fa 
parte del mio carattere, non lo rispecchia. Anche la creazione estemporanea per 
me è quasi impossibile: se improvviso poi sento il bisogno di mettere ordine, non 
lascio la briglia sciolta, non sono un improvvisatore.

Ma si può essere scultori improvvisatori? 
Forse no. Una scultura deve stare prima di tutto in piedi, non si può prescindere 

dalle leggi della statica, dei pesi. Però anche nella pittura, che ultimamente sto 
sperimentando, non riesco ad improvvisare, per me è fondamentale rettificare le 
idee e le forme che scaturiscono dall’estro. Io faccio pittura con la carta strap-
pata, la pece, carbone, sostanze molto materiche in cui l’aspetto artigianale di 
trasformazione è fondamentale. In tutto quello che faccio, anche a livello pittori-
co, sento il bisogno di scavare nel colore. La mia non è mai una rappresentazione 
bidimensionale.
Parliamo	di	simposi:	c’è	differenza	tra	quelli	organizzati	in	Italia	e	quelli		all’e-

stero?
Le differenze si percepiscono sia dal punto di vista organizzativo che artistico. 

L’artista è un intellettuale che va valorizzato, va messo in condizione di lavorare 
bene; all’estero si danno più da fare in questo senso. Il simposio di scultura è 
fondamentale per il confronto tra artisti provenienti da altre nazioni, ma in Italia 
c’è ancora una visione poco internazionale dal mio punto di vista. Ho partecipato 
qui nel territorio ad alcuni simposi che ho contribuito ad organizzare, ho cercato 
di renderli il più internazionali possibile, ma è molto diverso rispetto quello che 
viene fatto in Cina, in Corea in Turchia o in India dove c’è una preparazione 
più lunga, viene predisposto un servizio di assistenza agli artisti, si organizzano 
conferenze a lavori finiti, vengono investiti dei contributi governativi per inserire 
sculture monumentali nelle piazze e nei parchi cittadini. L’artista viene invitato 
non solo a scolpire ma anche a parlare di sé in quanto rappresentante dell’arte 
del proprio Paese in quel frangente. Questa è la differenza forte. In alcuni po-
sti hanno una visione dell’artista più completa, con un taglio più professionale. 
Quando egli riceve un invito, gli viene chiesto anche di spiegare il proprio lavoro, 
di fare una conferenza. Quando vado all’estero sento di essere più valorizzato … 
È vero che nessuno è profeta in patria. 

Ma è vero che gli artisti italiani all’estero sono preceduti dalla loro fama?
Gli italiani all’estero sono molto ben visti e considerati, vengono spesso invita-

ti. Abbiamo una tradizione e abbiamo anche delle idee, come] la scultura giap-
ponese del resto o la scultura tedesca, che sono molto conosciute; mentre ci sono 
Paesi che si stanno facendo adesso. 

In genere hai già un’idea sull’opera che realizzerai quando parti per un simpo-
sio?

Dipende dal simposio. Le organizzazioni più serie ti mandano le fotografie del 
luogo dove verrà collocata la tua scultura e ti chiedono un bozzetto preliminare; 
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inoltre prevedono un trattamento migliore, sia in termini economici che di acco-
glienza – chiaramente in questi casi il simposio non assomiglia ad una rimpatria-
ta tra scultori, per la serie “ci troviamo insieme e facciamo qualcosa con un pezzo 
di marmo”. Questo purtroppo è lo stile di alcuni simposi in Italia e non solo, dove 
ti danno un pezzo di pietra, senza finalità precise, non sai esattamente dove andrà 
a finire la scultura che vai a realizzare. Talvolta per essere selezionato lo scultore 
invia un progetto, che se viene approvato presuppone la convocazione; in altre 
circostanze puoi essere invitato direttamente, come nel caso della Cina, dove ero 
già stato per un concorso, nel quale ho presentato un bozzetto che poi è stato 
realizzato da operatori sul luogo (l’evento più recente a Jimo, Qingdao, maggio  
2015, n.d.r.). Ĕ interessante perché ora mi lasciano molto più spazio; mi hanno 
detto “abbiamo apprezzato il tipo di lavoro che hai fatto, ci piacerebbe un’altra 
opera, dovrebbe avere queste misure, è destinata al parco ... cosa ci proponi?”. 
Un discorso del genere è molto più interessante, perché mi consente di pensare a 
quello che può essere il risultato finale. Quindi il simposio di scultura nella sua 
evoluzione migliore è un incarico dove hai l’opportunità di confrontarti con le 
persone che si stanno dedicando alla tua stessa attività espressiva e poi ti ritrovi 
a fare cinque o sei sculture che saranno collocate nello stesso parco o nella stessa 
città. Il confronto è importante perché in questo modo tu capisci come lavorano 
gli scultori giapponesi, coreani, sudamericani, quelli indiani … è importantissi-
mo. Tornando alla domanda sul mio lavoro, forse si è accelerato proprio perché 
ho potuto vedere anche come lavorano altri artisti. Se fossi rimasto solo qui, avrei 
lavorato più lentamente o forse avrei prodotto di più, ma non con la stessa cresci-
ta esperienziale e professionale. 

Ma in Cina come succede? I simposi dipendono da scelte governative?
L’invito mi è arrivato dal Comune di Qingdao, una città di 2 milioni e mezzo di 

abitanti; come se Milano decidesse di fare un parco di sculture appoggiandosi ad 
una commissione che, in virtù di una delibera di spesa per un’operazione del ge-
nere, sceglie gli artisti da invitare. I soldi naturalmente provengono dal governo. 

Qual è la relazione col paesaggio nei lavori di simposio?
Più che altro il discorso va spostato sulla relazione tra la scultura e lo spazio 

in generale. In ogni caso se devo progettare una scultura per me è fondamentale 
il nesso tra opera, ambiente e uomo, i tre ingredienti che vorrei ci fossero sempre 
nei miei lavori -quanto è ampio il luogo, quali sono le persone che interagiscono 
con l’opera? È in un parco? In un museo? È di fronte a una scuola? È fondamen-
tale per me mettere in conto tutta una serie di variabili quando progetto una scul-
tura. L’ambiente può condizionare la progettazione di un lavoro, tanto è vero che 
mi è capitato in alcuni simposi di cambiare il progetto in relazione al cambiamen-
to della collocazione dell’opera. Per esempio “Pensiero orizzontale”, che è un 
frame, una cornice che inquadra diversi livelli di montagna, è realizzato a dimen-
sione umana: ti puoi avvicinare alla scultura, mettere il volto in corrispondenza 
di questa sorta di quadro e rimirare il paesaggio, vedere lo spazio incorniciato.

Quindi tu inviti lo spazio, l’aria ad entrare nel contesto dell’opera ….
Assolutamente sì ….
Mi è venuta in mente un’altra domanda mentre parlavi: sempre nell’ambito del-

le ipotesi dove scompaiono le cose, le opere, i materiali…se scomparissero tutti 
gli uomini sulla terra, tu avresti un fremito diverso nella tua creazione?
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Sì... io ho smesso di rappresentare l’uomo in scultura perché l’uomo c’è già, è 
colui che osserva. Quindi se non ci fosse più l’uomo che guarda mi stancherei di 
fare quello che faccio. È necessario che ci sia un’interazione con uno spettatore, 
o quantomeno devo sapere che il mio lavoro può suscitare qualcosa. Esistono 
posti al mondo dove non serve l’intervento dell’uomo e quindi neppure quello di 
uno scultore; ci sono luoghi invece dove attraverso una scultura si può agire sulle 
percezioni e quindi sulle emozioni.  Questo è l’obiettivo. A me piace la ricerca 
scultorea prima di tutto perché è una necessità primaria, ma ho bisogno che ci sia 
l’interazione con le persone altrimenti perde forza. .... devo pensarla come una 
comunicazione. Se fossi su un’isola deserta non farei scultura....

Ne sei sicuro? c’è tanta sabbia...
(ride)… In questo ‘gioco’ è necessario che non sia solo io a emozionarmi.
Nel tuo lavoro si riconosce un ricorrere di alcune forme: riesci a mettere in luce 

questi ritorni?
Ci sono forme che non esauriscono il loro potenziale in un’unica realizzazione. 

A volte mi piace rivedere lo stesso soggetto con approcci diversi, un po’ come fa 
il musicista con le melodie e gli arrangiamenti. Inoltre alcune forme sono tappe 
evolutive ed è difficile abbandonare i gradini che sono serviti per arrivare dove 
sono adesso: è bello ripercorrerli, tornare a ragionare su un pensiero fatto, ri-
trovare la stessa ingenuità originaria oppure scoprirmi cambiato. Penso che gli 
artisti vengano sempre un po’ obbligati a corrispondere a un’immagine che ci si 
è  fatta di loro. Mi spiego: un musicista può continuare a suonare un brano che 
l’ha portato al successo anche dopo trent’anni e nessuno ha mai nulla da ridire; 
anzi, lui magari non ne può più e glielo richiedono continuamente. Al contrario 
sembra che nell’arte ci si debba sempre reinventare, ricreare finché poi ti dicono 
che non assomigli più alla tua identità originaria, che non hai più il ‘tuo stile’. 
Bisognerebbe lasciare più libero l’artista di fare quello che si sente. Io a volte ho 
bisogno di ritornare su una forma già esplorata per rivederla con materiali diver-
si, in scale diverse con colori diversi. È proprio una riflessione che facevo tempo 
fa: l’artista - scultore o pittore che sia - deve avere la stessa libertà concessa al 
musicista, che magari suona rock in un gruppo e poi si dedica allo strumentale 
oppure si unisce a una blues-band. Loro lo chiamano ‘progetto parallelo’ oppu-
re ‘progetto alternativo’. Mentre un artista non può ad esempio fare sia pittu-
ra che scultura senza incorrere in commenti sulla discontinuità delle sue scelte. 
Dovrebbe esserci, al contrario, la libertà di usare degli “arrangiamenti” diversi. 
Penso proprio che ci sia un po’ di chiusura e di rigidità nell’accettare che un arti-
sta sia sperimentale; io non potrei mai ripetere all’infinito delle forme solo perché 
ricevono l’apprezzamento del pubblico e riterrei un’involuzione corrispondere ai 
desideri del mercato attraverso una galleria. È la continua ricerca a tener viva 
una persona che opera in questo ambito. 

E hai già spiegato molto bene quanto sia importante il viaggio in tutto questo.
È forse l’aspetto fondamentale nella mia evoluzione artistica, ma credo nel cam-

po di tutte le arti. Se tu canti una canzone popolare nata nel luogo dove sei nato, 
cresciuto e dove vivi da sempre e non la porti in giro, non capirai mai che essa ha 
dei punti in comune, delle affinità con le canzoni popolari di altre persone, che 
abitano e vivono da sempre in altri Paesi. Questa è la vera contaminazione e io 
amo nutrirmene a piene mani.



       Insula Fulcheria   107

SIMPOSI E CONCORSI DI SCULTURA

2015 2° International Sculpture symposium Qingdao (CINA)
2014	Premio Pingtan International Sculpture  Exhibition. Realizzazione opera. Fuijan (CINA)
2014	1° International Sculpture symposium, Gaziantep Fine art University (TURCHIA)
2013	1° Premio al 2°International sculpture competition ISF, Seoul (COREA)
2013	2° International sculpture symposium in Karsyaka (TURCHIA) 
2013	1° International sculpture symposium in Albiano (ITALIA))
2012 1° International sculpture symposium in Rome (ITALIA) 
2012 2° International sculpture symposium in Tehran (IRAN) 
2012 1° International sculpture symposium in Pescara (ITALIA) 
2012 10° International sculpture symposium in Paratico (ITALIA) 
2012 2° International sculpture symposium in Batumi (GEORGIA) 
2011 7° International sculpture symposium in Vadodora (INDIA)
2011 1° International sculpture symposium in Botticino Marble, Comezzano Cizzago (ITALIA)
2011 2° International sculpture symposium in Damascus (SIRIA)
2011	2°	International sculpture symposium in travertine, Acquasanta Terme (ITALIA)
2011	11°	International	Iron	Casting,	Gdansk	(POLONIA)
2010 3° International sculpture symposium, Korcia (ALBANIA) 
2010 4° International symposium, Pescopennataro (ITALIA)  .
2010 1°	International	sculpture	e	symposium,	Orzinuovi	(ITALIA)
2009 1° Stone symposium, Pizzighettone (ITALIA)·
2009 2° Wood symposium, Bisenzio. (ITALIA) ·
2009 4° International symposium, Pescopennataro (ITALIA)
2008	1° Stone symposium, Pandino (ITALIA)
2008	11° International sculpture symposium Vergnacco (ITALIA)
2008	3° International symposium,Pescopennataro (ITALIA)
2008	1° Wood symposium, Presegno (ITALIA) 
2008 8° International wood symposium, Nimis (ITALIA)
2006 1° Sculpture symposium, Canosa Sannita (ITALIA)
2006 1° Stone sculpture symposium, Casalasco (ITALIA)
2006 1° Wood symposium, Villanuova sul Clisi (ITALIA)
2005 International stone symposium, Castiglione Messer Marino (ITALIA)
2005 Stone sculpture symposium, Lodi (ITALIA)
2004	Morphè - 3°Sculpture symposium, Crema (ITALIA)
2004	1° Sculpture symposium, Rignano Flaminio, Roma (ITALIA)  
2004	MAYA, Stone sculpture symposium Palena (ITALIA)
2003	Stone sculpture symposium, Rapino, (ITALIA)
2003	7° International symposium, S.Benedetto del Tronto (ITALIA) 
2003	International sculpture symposium S.Ippolito (ITALIA)
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2003	2° International Rencontres Sculptural, Helmond, (OLANDA)
2003	1° Sculpture symposium, Cremona (ITALIA)
2003	7° International sculpture symposium, Teulada (ITALIA)
2002		Morphè	-	2°Sculpture	symposium,	Crema	(ITALIA)
2002 2° Stone sculpture symposium, Rapino (ITALIA)
2002 1° Sculpture symposium, Ripa Teatina (ITALIA)
2001 1° Stone sculpture symposium, Rapino (ITALIA)
2001 1° Stone sculpture symposim, Ponsacco (ITALIA)· 
2001 1° Stone symposium, Montecatini Val di Cecina (ITALIA)
2000 Morphè - 1°Sculpture symposium, Crema (ITALIA)
2000 Stone sculpture symposium, Castiglion Messer Marino (ITALIA)

MOSTRE PERSONALI

2010 · Design hotel “Delle Arti”, Cremona
2010	·	Gallery	Q3,	Castelleone	
2009 · Teatro S. Domenico, Crema
2005	·	Sala	degli	Archi,	Montefiore	Conca,	Rimini.
2005 · Podere Ombrianello, Crema.

SITOGRAFIA

www.francescopanceri.it
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1.  Scala,	2002,	pietra	di	Vicenza,	cm	210x70x60,	Crema,	giardini	pubblici
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2.  Tempore,	2014,	marmo,	cm	260x120x90,	Buyukcekmece,	Istanbul,	Turchia
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3.  Passaggio,	2004,	pietra	di	Vicenza,	cm	240x240x100,	Crema	stazione	ferroviaria
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4.  Colonna,	2005,	resina,	cm	400x100x100

5.  Torre del vento,	2013,	cor-ten,	cm	315x240x240,	Crow	art	sculpture	park,	Seoul
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6.  Gate,	2012,	ferro,	cm	600x600x300,	ITM	University,	Vadodara,	India

7.  Spaziotempo,	2014,	acciaio	cor-ten,	cm	260x260x135
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8.  Cruna del vento,	2014,	acciaio	cor-ten,	cm600x350x170,	Pingtan	sculpture	park,	Pingtan,	Cina
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9.  Solido azzurro silenzio,	2009,	marmo	di	carrara,	cm40x40x40,	collezione	privata
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10. Anticamera del sogno, 
2012, travertino, cm 
45x20x20

11.  Insofferenza del limite, 
2009, terracotta e legno, cm 
60x35x35

12.  Incastro,	2003	marmo	di	Carrara,	cm	
40x50x15,	collezione	privata

10.  Cubo al cubo, 2001, legno policromo, cm 
26x26x26,	collezione	privata

14.  Geografia del bisogno,2012, marmi e le-
gno,	cm	28x28x22

13.  Finestra e forma,	2003,	travertino	cm	
50x60x16
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Giorgio Zucchelli

Mario Toffetti
e la potenza dello spirito

Mario Toffetti (1948 Mozzanica - 2013 Fornovo) è stato lo 
scultore dei Papi e della diocesi di Crema. Scoperto nel suo 
talento dal vescovo Carlo Manziana, ha iniziato la carriera 

artistica a Crema. Ha firmato altari, presbiteri, portali, 
statue e monumenti, un impegno artistico notevolissimo 

con uno stile tutto personale che non ha ceduto alle mode, 
ma si è mantenuto nei confini del figurativo e del religioso. 

Grande la sua potenza espressiva, rivelatrice della forza 
dello Spirito. Scultore nel marmo e nel bronzo, ha voluto 

cimentarsi con eccellenti risultati anche nella pittura.

Mario Toffetti (1948 Mozzanica - 2013 Fornovo) was 
the sculptor of some Popes and of Crema diocese. His 

talent was discovered by the bishop Carlo Manziana and 
he started his artistic career in Crema. He made altars, 

presbyteries, portals, statues, and monuments. His style is 
personal and never followed the fashions in art but stayed 

within the figurative and the religious ambits. His great 
expressive power reveals the Spirit’s strength. He created  

his sculptures out of marble or bronze. He also made a foray 
into painting, achieving excellent results.
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Introduzione
Ho	avuto	la	fortuna	di	conoscere	abbastanza	da	vicino	Mario	Toffetti,	il	grande	

scultore	di	Fornovo	e	di	ricevere	anche	alcune	sue	confidenze	artistiche.	Voleva	
che nessuno scrivesse di lui se non il sottoscritto. E questa scelta mi ha fatto ovvia-
mente onore. Varie volte mi chiese consulenze “bibliche” per le sue realizzazioni, 
in	particolare	voglio	ricordare	che	affidò	a	me	la	stesura	della	relazione	del	pro-
getto inviato al Capitolo della basilica di Santa Maria Maggiore per partecipare al 
concorso bandito per la quinta porta della basilica romana che poi vinse. Quel por-
tale può essere considerato il suo capolavoro. In occasione dell’esecuzione delle 
ultime	opere	per	la	cattedrale	di	Crema,	dal	2010	al	2013,	ci	siamo	confrontati	più	
volte e ho potuto dargli anche qualche consiglio pratico. Scrivo quindi di lui con 
nostalgia,	a	due	anni	dalla	sua	scomparsa	(8	novembre	2013),	e	molto	volentieri.	
Svelando anche qualche retroscena interessante. 

Non posso ovviamente illustrare in poche pagine l’immensa produzione artisti-
ca di Mario. Elencherò la maggior parte delle sue opere, raccolte a gruppi temati-
ci,	commentando	quelle	più	significative.

La cattedrale di Crema e la produzione cremasca 
(Figure 1-9)
Inizio	partendo	dalle	ultime	opere	eseguite	da	Toffetti,	prima	della	sua	morte:	il	

pavimento, l’ambone e la cattedra del duomo di Crema. Non si tratta di un capric-
cio localistico: in realtà lo scultore di Fornovo iniziò la sua parabola artistica nella 
cattedrale di Crema nel 1979 con la realizzazione dell’altare e la concluse ancora 
qui completandone il presbiterio su commissione del vescovo Oscar Cantoni. Il 
nostro duomo sta quindi all’inizio e al termine della sua vita di scultore, il che per 
lui	e	per	noi	è	molto	significativo.
Mario	 Toffetti	 era	 nato	 il	 14	 aprile	 1948	 a	Mozzanica	 (Bergamo),	 primo	 di	

otto	figli.	 Il	padre	Aristide,	 contadino	e	poeta,	 l’iscrisse	all’Accademia	Carrara	
di Bergamo quando aveva 17 anni. Nello stesso tempo lo inserì nella bottega di 
un grande artigiano, Alberto Veroni: la persona giusta che gli comunicò i segreti 
dell’arte. “Tutto quanto ho imparato – mi diceva Mario – lo devo alla bottega”. 
Per	questo,	ormai	affermato	scultore,	non	manderà	i	propri	figli	all’Accademia,	
ma li terrà nel suo laboratorio d’artista, facendo loro da maestro, come nella gran-
de tradizione italiana. 
Il	passo	decisivo	della	sua	vita	Mario	lo	compì	a	23	anni,	quando	decise	di	dedi-

carsi totalmente all’arte e iniziò la sua attività autonoma di scultore in un cascinale 
di Bariano. Era una scommessa. Nei primi passi della sua carriera verrà sostenuto 
dalla	moglie	Caterina	 che	 sposò	 il	 18	 giugno	 1975.	Dal	matrimonio	 sono	 nati	
due	figli:	 	Michelangelo	(1976)	e	Fidia	(1978).	Ai	due	Mario	e	Caterina	hanno	
dato nomi di grandi scultori, per esprime la loro passione per l’arte e come buon 
auspicio.	Ambedue	seguiranno	le	orme	del	padre.	Nel	1977	Toffetti	allestì	il	suo	
laboratorio	a	Fornovo	San	Giovanni,	dove	lavorerà	fino	alla	morte.	

Ed è a questo punto che Mario incrocia Crema e trova il suo lancio artistico. 
Don Angelo Aschedamini, parroco di Vidolasco, per il quale aveva realizzato una 
delle sue primissime opere, gli fa conoscere mons. Carlo Manziana. Esperto d’ar-
te	e	finissimo	nel	gusto,	il	vescovo	di	Crema	sa	intuire	il	talento	di	Toffetti	e	gli	
affida	l’esecuzione	dell’altare	del	suo	duomo	nel	1978.	È	la	prima	opera	di	rilievo	
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commissionata allo scultore bergamasco. Manziana aveva allestito il presbiterio 
della	cattedrale	secondo	le	indicazioni	del	Vaticano	II	fin	dal	1966,	con	un	nuovo	
semplice altare rivolto al popolo, in attesa evidentemente di realizzare quello de-
finitivo.	L’occasione	era	arrivata	con	Mario.
Toffetti	esegue	con	passione	l’importante	opera:	sa	di	giocarsi	il	futuro.	Manziana	

stesso gli indica i temi eucaristici da scolpire nel marmo rosso di Asiago che lo 
scultore	racconta	con	figure	scavate	in	altorilievo	sugli	angoli	e	al	centro	delle	due	
facciate: sono le profezie dell’Antico Testamento (Il sacrificio di Abele, L’offerta 
di Melchisedech, Il sacrificio di Isacco, La raccolta della manna) e immagini del 
Nuovo: La Cena di Emmaus al centro della facciata anteriore e l’Agnello dell’A-
pocalisse in quella posteriore. Un’opera che riscuote subito grandi consensi e ri-
vela il talento dell’autore.
La	consacrazione	del	nuovo	altare	è	fissata	per	sabato	22	settembre	1979,	in	oc-

casione dell’apertura delle celebrazioni del quinto centenario dell’erezione della 
diocesi	(1580).	Toffetti	termina	l’opera	alcuni	giorni	prima.	Si	tratta	di	portarla	a	
Crema. Arriva la gru e, mentre si solleva il nuovo altare per caricarlo sul furgone, 
si rompe uno dei nastri reggenti. Il manufatto cade pesantemente a terra, spezzan-
dosi in varie parti. Un vero e proprio dramma. L’artista dovrà scolpirlo di nuovo, 
lavorando giorno e notte per essere in grado di onorare la data della dedicazione. 
Alla	fine,	quanto	si	trattò	di	fare	il	prezzo	al	vescovo	–	mi	raccontava	lo	stesso	
Toffetti	–	Mario	avanzò	un	cifra	un	po’	timida.	Manziana	lo	guardò	e	gli	disse	in	
dialetto bresciano: “Tu non sei un muratore, tu sei un artista” e gli diede il doppio. 

L’altare del duomo di Crema fu l’inizio della straordinaria parabola artistica 
di	Mario	Toffetti	 che	 si	 concluderà	 ancora	nella	 cattedrale	di	Crema	nel	 2013.	
Quando infatti nell’autunno del 2010 il vescovo mons. Cantoni diede inizio ai 
lavori di restauro del duomo cittadino, incaricò di completare il presbiterio, lascia-
to	incompiuto	da	mons.	Manziana	fin	dal	1966,	lo	stesso	Mario	Toffetti	che	già	
aveva scolpito l’altare. Si trattava di allestire il nuovo pavimento (rimasto in legno 
per più di quarant’anni), l’ambone e la cattedra vescovile. 

Mario si buttò con entusiamo nella nuova avventura. Produsse i modelli in gesso 
delle	due	opere,	posizionati	 in	cattedrale	il	1°	febbraio	2012.	Ottenuto	il	placet	
della Sovrintendenza, iniziò gli interventi scultorei, dopo aver discusso con la 
commissione per i restauri e lo stesso vescovo quali temi biblici illustrare sui ma-
nufatti. Ne parlò varie volte anche con me. Da parte mia gli consigliai di scolpire 
i gradini del presbiterio: non ne diede notizia a nessuno, mantenendo una sorta di 
segreto	e	alla	fine	ne	venne	una	grande	sorpresa	per	tutti.		
La	prima	opera	da	realizzare	fu	ovviamente	il	pavimento	del	presbiterio.	Toffetti	

personalmente scelse il marmo Palissandro grigio-bianco arricchito da strati di 
quarzo. Ci volle del tempo per sezionare un blocco unico di 200 quintali in gran-
di fogli con lo spessore di due centimetri e tagliarli non a riquadri, ma con linee 
curve per creare un suggestivo movimento. Il nuovo pavimento venne posizionato 
nel	settembre	del	2012;	le	curve	scolpite	dei	gradini	nell’aprile	del	2013.	La	de-
stra presenta il tema del perdono. Vi troviamo vari personaggi in atteggiamento 
di supplica, la scena del Figliol Prodigo sul terzo gradino e, sul quarto, l’episodio 
dell’Incontro di Gesù con la Samaritana.	Nella	curva	di	sinistra	il	tema	unificante	
è quello dell’acqua: Il passaggio del popolo ebreo attraverso il mar Rosso,	affian-
cato dalla Caduta da cavallo di san Paolo e dalla sua Conversione per le mani di 
Anania (primo gradino); Il Battesimo di Gesù,	affiancato	dalla	Crocifissione sul 
secondo gradino. Nel terzo La Pesca miracolosa	affiancata	da	L’Adorazione dei 
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pastori;	infine	–	nel	quarto	–	l’episodio	del	funzionario	di	Candace,	regina	d’Etio-
pia, battezzato da Filippo.
Mercoledì	 6	novembre	2013	venne	 collocata	 la	 cattedra	vescovile,	 realizzata	

in un blocco unico di marmo Rosso d’Asiago come l’altare e l’ambone. Tre i 
bassorilievi che caratterizzano il manufatto: Il Buon Pastore in un tondo in cima 
allo schienale, sul fronte dei braccioli i due papi che hanno visitato la cattedrale di 
Crema: il card. Montini, arcivescovo di Milano, futuro Paolo VI, che presiedette 
l’inaugurazione dei primi restauri della cattedrale il 16 aprile 1959, pronunciando 
un memorabile discorso; san Giovanni Paolo II che visitò la diocesi di Crema, il 
20 giugno 1992. 
Venerdì	8	novembre	2013,	il	grande	scultore	si	spense	nella	sua	casa	di	Fornovo.	

L’ambone, terza e ultima opera del nuovo presbiterio era quasi ultimato, soprat-
tutto la parte antistante. Fidia e Michelangelo l’avrebbero portato a conclusione. 
Nella	mandorla	 di	 facciata	Mario	 aveva	 scolpito	 la	 figura	 de	 Il Seminatore, 

l’ultima sua opera in assoluto nella quale intravediamo una sorta di autoritratto. 
L’immagine	è	percorsa	infatti	da	un	senso	di	sofferenza	che	richiama	gli	ultimi	
tempi della sua vita, quando, divorato dal male, scolpire per lui era diventato 
molto faticoso.
Nella	 parte	 laterale	 nord	 dell’ambone	 i	 Toffetti	 hanno	 scolpito	 due	 scene:	

L’annuncio della Resurrezione di Gesù e La famiglia in ascolto della Parola, 
immagine della Chiesa feconda che accoglie il Verbo di Dio. La parte laterale 
sud è interamente occupata dalla scena de La Scala di Giacobbe dove – a mio 
avviso – troviamo il momento migliore dell’intero manufatto. Nella parte interna 
dell’ambone, ammiriamo i tradizionali simboli dei quattro evangelisti. L’ambone 
venne	collocato	il	19	dicembre	2013,	completando	un	presbiterio	che	costituisce	
certamente un grande contributo d’arte per la nostra cattedrale.
Lungo	la	propria	carriera	artistica,	Toffetti	lavorò	moltissimo	nelle	chiese	della	

diocesi di Crema, al punto che lo possiamo ritenere, a buon ragione, un cremasco 
d’adozione. Egli stesso lo diceva: “Ogni artista ha la sua Roma. La mia Roma è 
Crema. Chi mi ha capito per primo è stato mons. Carlo Manziana. È lui che ha 
creduto nella mia arte e mi ha, in un certo senso, lanciato. E qui a Crema sono 
stato accettato e apprezzato nella mia libertà artistica”. 

Di questa produzione posso dare un elenco (in ordine cronologico) rapido, ma 
abbastanza completo: l’ambone della chiesa di Vidolasco (Un diacono con il li-
bro)	(1978),	prima	opera	in	assoluto;	il	già	citato	altare	della	cattedrale	(Profezie 
dell’Eucarestia) (1979); l’altare (con una bellissima Ultima Cena che occupa l’in-
tero spazio della facciata) e i due amboni nella parrocchiale del Sacro Cuore a 
Crema	Nuova	(1980);	l’altare	(Cena di Emmaus) e l’ambone marmorei, taberna-
colo	e	Crocifisso	bronzei	della	parrocchiale	di	San	Pietro	(1982);	il	monumento	
ai	 caduti	 di	Moscazzano	 (1983);	 il	 portale	 (Vita di Santo Stefano), l’altare e il 
presbiterio della parrocchiale di Casale (1984);	 l’altare	 (Il sacrificio di Isacco) 
della chiesa parrocchiale di Passarera (1984).	
Momento	d’eccellenza	della	produzione	toffettiana	è	il	presbiterio	della	chiesa	

di	San	Carlo	 in	Crema,	 voluto	 anch’esso	da	mons.	Carlo	Manziana	 (1987);	 in	
questo	caso	Toffetti	si	cimenta	con	il	bronzo.	Allestisce	l’altare	con	Cristo e la 
Madonna al centro e, lateralmente, le due scene de La moltiplicazione dei pani 
e de Le nozze di Cana. L’ambone presenta Cristo con i discepoli di Emmaus e il 
battistero, all’ingresso della chiesa, è dominato dalla colomba dello Spirito Santo. 
Ma il pezzo forte è il grande Crocifisso-risorto che campeggia al centro della 
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parete	di	fondo,	nella	tipica	forma	toffettiana:	il	Cristo	che	si	stacca	dalla	croce	
e sale al cielo. Altre opere cremasche sono i tre portali bronzei della basilica di 
Santa Maria della Croce (La porta della Vita, La porta della Morte, La porta della 
Gloria	-1989)	;	Via Crucis, Crocifisso astile e acquasantiera in bronzo del semina-
rio vescovile (anni Ottanta); la Via Crucis della cappella dell’episcopio di Crema 
(anni Ottanta); il pastorale in argento del vescovo di Crema mons. Carlo Manziana 
(anni Ottanta); l’altare (Gesù, Marta e Maria), l’ambone e il tabernacolo della 
chiesa di Gattolino, frazione di Bagnolo (1990); l’altare (Gesù e la samaritana) 
e l’ambone della parrocchiale di Capralba (1990); i due amboni in bronzo della 
parrocchiale di Chieve (1991) (Mosè, Davide e un profeta e La Trasfigurazione 
di Gesù); il leggio-ambone della parrocchiale della SS. Trinità (anni Novanta); 
la statua della Madonna con Bambino sulla facciata esterna della stessa chiesa 
(2008);	 il	 fonte	battesimale	della	parrocchiale	di	Passarera	 (2008);	una	cappel-
la	nel	cimitero	di	Trescore	Cremasco,	con	pitture	interne	(2008);	infine	–	come	
abbiamo ampiamente visto – il pavimento, l’ambone e la cattedra del duomo di 
Crema	(2013).

Lo scultore dei papi
(Figure 10-12)
Se	la	Roma	di	Toffetti	è	stata	Crema,	di	fatto	lo	scultore	di	Fornovo	ha	sfondato	

anche nella città eterna. Possiamo ben dire che Crema e Roma sono il binomio del 
suo grande successo. 

Già negli anni Ottanta mons. Manziana, molto soddisfatto dell’altare della sua 
cattedrale, parlò del nuovo talento artistico anche in ambienti vaticani. Ma l’even-
to che ha spalancato all’artista di Fornovo le porte della Santa Sede è stato l’alle-
stimento della cappella del Centro di Spiritualità presso il Santuario di Caravaggio 
in occasione della visita di san Giovanni Paolo II alle diocesi di Crema, Cremona 
e Lodi (19-20-21 giugno 1992). L’opera gli venne commissionata dall’allora ve-
scovo	di	Cremona	mons.	Assi	e	Toffetti	seppe	trasformare	una	semplice	sala	in	
un ambiente vivo e avvolgente dove lo spazio è movimentato da volute in stucco 
che attraversano le pareti e lo stesso pavimento, trascinando i fedeli verso l’ab-
side, modellata come un vortice di luce. Ogni oggetto della cappella vi parteci-
pa: dal portale d’ingresso traforato nel marmo, all’acquasantiera bronzea con Il 
Battesimo di Gesù, all’altare marmoreo con la scena dell’Apparizione, al taber-
nacolo, all’ambone, alla sede del celebrante, ai banchi dei fedeli in legno, alle 
vetrate, alle formelle della Vita di Maria. Uno spazio totalmente  trasformato dalla 
travolgente	vitalità	dello	Spirito,	una	vera	e	propria	“architettura	toffettiana”.	Il	
Santo Padre ne rimase colpito, apprezzò moltissimo (assieme al suo seguito) il 
lavoro dell’artista bergamasco e volle celebrarvi la Santa Messa, in forma privata, 
la	mattina	del	20	giugno,	presenti	lo	scultore,	la	moglie	Caterina	e	i	figli	Fidia	e	
Michelangelo.	A	seguito	di	ciò	Toffetti	si	guadagnò	apprezzamento	soprattutto	da	
parte di mons. Re e di mons. Marini, il cerimoniere del papa. Negli anni successivi 
molte volte verranno a Fornovo per visitare il laboratorio dell’artista e saranno 
loro	ad	affidargli	le	opere	più	importanti.
L’anno	dopo,	subito	il	primo	lavoro:	la	medaglia	pontificia	in	argento,	coniata	in	

occasione	del	XV	anno	di	pontificato	di	Giovanni	Paolo	II.	Sul	diritto	lo	scultore	
ha collocato l’immagine de Il Sommo Pontefice che guida l’umanità verso Cristo: 
l’iscrizione	recita	IOHANNES	PAULUS	II	P.	M.	ANNO	XV;	sul	rovescio	trovia-
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mo Il Papa che promulga il Catechismo della Chiesa Cattolica. “In quell’occa-
sione	–	mi	ricordava	Toffetti	–	il	segretario	del	Santo	Padre	m’invitò	ad	aggiun-
gere	alle	spalle	di	Woityla	il	ritratto	dell’allora	cardinal	Ratzinger,	tra	i	principali	
autori del Catechismo”. Di fronte al papa è raccolta in ascolto la famiglia umana: 
donne,	 uomini,	 bambini	 di	 ogni	 razza.	Al	 centro	 l’iscrizione	CATECHISMUS	
ECCLESIAE	CATHOLICAE.
Passò	un	altro	anno	e,	nel	1994,	fu	commissionato	a	Mario	l’intero presbiterio 

della cappella centrale del Policlinico Gemelli dell’Università Cattolica di Roma, 
inaugurato dal card. Camillo Ruini, presidente della Cei. Nel maggio del 1995 
il	Santo	Padre	gli	conferì	l’onorificenza	di	Cavaliere	di	San	Gregorio	per	i	suoi	
meriti artistici. 
Il	 1°	novembre	1996	 ricorreva	 il	 50°	 anniversario	della	 consacrazione	 sacer-

dotale	di	Giovanni	Paolo	II	e	la	Chiesa	di	Roma	volle	offrirgli	un	omaggio.	Lo	
stesso	card.	Ruini	affidò	a	Toffetti	l’allestimento	di	un	battistero	mobile	in	bron-
zo	per	la	cappella	Sistina	e	la	basilica	di	San	Pietro:	e	Toffetti	arrivò	là	dov’era	
Michelangelo! In seguito lo scultore bergamasco scolpì per la Santa Sede le anfo-
re	per	gli	olii	santi	(in	argento	massiccio	di	80	centimetri	d’altezza)	che	vennero	
inaugurate	dal	Papa	nella	liturgia	del	Giovedì	Santo	del	1998	ed	preparò,	nel	1999,	
l’ambone mobile (questa volta in marmo), sempre per le celebrazioni papali. Un 
crescendo continuo!
Toffetti	ha	avuto	anche	la	possibilità	di	rendere	omaggio	ad	Angelo	Roncalli,	

papa	bergamasco,	nel	2000,	anno	della	sua	beatificazione.	Ha	eseguito	infatti	la	
statua di Giovanni XXIII Pastor et Nauta, collocata nel giardino della casa di 
Camaitino a Sotto il Monte (Bg).

E arriviamo all’opera più prestigiosa eseguita per la Santa Sede nel 2006, una 
delle ultime fatiche che pone l’artista di Fornovo ai vertici della scultura contem-
poranea: il quinto portale bronzeo di Santa Maria Maggiore a Roma. Si tratta della 
Porta del Rosario, la	prima	in	assoluto	dedicata	a	san	Giovanni	Paolo	II.	Ha	come	
tema i Misteri della Luce	 che	 il	 compianto	 sommo	 pontefice	 ha	 inserito	 nella	
preghiera del Rosario. Vincitore del concorso indetto dal Capitolo della basilica 
romana e della commissione vaticana, il Nostro ha realizzato il portale in un pezzo 
unico	(non	è	infatti	previsto	che	si	apra	in	due	battenti),	alto	5	metri	per	2.30,	del	
peso	di	15	tonnellate.	È	stato	inaugurato	dal	card.	Bernard	Francis	Law	il	giorno	
dell’anniversario della fondazione della basilica. 

Il manufatto è in bronzo fuso a cera persa. Vi sono rappresentati, in basso e in 
altorilievo, i cinque Misteri della Luce, impostati su un moto circolare che parte 
in	alto	dalla	figura	della	Madonna	(collocata	in	posizione	dominante	per	ricordare	
che la basilica romana è a Lei dedicata), scende a sinistra e risale a destra verso 
la	figura	del	Cristo	posto	accanto	alla	Madre.	Tale	movimento	è	sottolineato	da	
volute	circolari	(richiamano	lo	Spirito)	che,	molto	intense	attorno	alle	due	figure	
principali	della	Madre	e	del	Figlio,	si	diffondono	verso	il	basso	avvolgendo	tutte	
le scene e movimentando l’intero manufatto. 

Partendo dalla Madonna, seduta in atteggiamento di preghiera, e scendendo ver-
so sinistra troviamo Le nozze di Cana, La Trasfigurazione e Il Battesimo di Gesù. 
Tra quest’ultima scena e la successiva che occupa l’intera parte bassa della porta, 
troviamo	la	dolce	figura	di	Giovanni Paolo II al quale la porta è dedicata. Papa 
Woytjla	tiene	stretto	nelle	mani,	appoggiate	sul	petto,	un	grande	rosario	(il	tema	
della porta stessa) e con il volto rivolto a Cristo è in atteggiamento di donazione 
totale, quella donazione vissuta negli ultimi mesi della sua vita. Alla base del 
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circolo	figurativo	troviamo	una	meravigliosa	raffigurazione	dell’Ultima Cena in 
alto rilievo.

L’intera parte destra della porta è caratterizzata da una processione, una corale, 
luminosissima	e	 sofferta	 ascesa	della	 famiglia	umana	verso	 il	Cristo:	un	modo	
veramente originale per interpretare il terzo mistero della Luce, La Predicazione 
del Regno.
Il	Maestro,	Parola	di	Dio	vivente,	è	in	alto,	a	fianco	della	Madre	e	ha	le	braccia	

aperte in segno di accoglienza. La processione che sale verso di Lui, come attratta 
dalle sue parole, è composta da una famiglia con la quale è indicato il ruolo essen-
ziale che essa ha come “piccola Chiesa” nell’ambito della comunità ecclesiale, e 
da altri personaggi.
Al	sommo	dello	spazio	figurativo	troviamo	un	medaglione	con	Lo stemma di 

san Giovanni Paolo II a indicare la dedicazione della porta stessa alla sua straor-
dinaria	figura.	
Una	composizione	complessa	ricca	di	significati	storici,	 teologici	e	spirituali,	

che fanno della porta di Santa Maria Maggiore una catechesi parlante, secondo la 
grande	tradizione	iconografica	dell’arte	religiosa	europea.

L’arte di Toffetti
Ma chi è l’artista	Mario	Toffetti?	È	uno	scultore	con	 la	forza	dell’originalità.	

Toffetti	è	solo	Toffetti	e	guai	a	paragonarlo	a	qualche	autore	o	a	inserirlo	in	qual-
che corrente artistica. Quando qualche giornalista s’è permesso di inquadrarlo 
o	 di	 affiancarlo	 ad	 altri	 scultori,	 si	 è	 sentito	 le	 sue	 pesanti	 rimostranze.	Mario	
bandisce intellettualismi, evita percorsi accademici o di moda per essere solo se 
stesso. Lontano dalle correnti astratte, lo scultore bergamasco resta saldamente 
legato	alla	tradizione	figurativa,	anche	se	la	grammatica	della	sua	produzione	è	
assolutamente moderna e personale. Anzi, possiamo benissimo parlare di uno sti-
le	tutto	suo,	di	uno	“stile	toffettiano”,	originale	e	unico.	Uno	stile	fatto	di	vigore	
lombardo, essenzialità nel disegno, sicurezza di un tracciato nervoso e fortemente 
espressivo che rivela il sentimento religioso e la fede come passione e vitalità. Pur 
tuttavia non mancano, nella sua scultura tocchi di dolcezza e di contemplazione 
estatica che sbocciano da composizioni movimentate e passionali, travolte dal 
turbinio dello Spirito, direttamente rivelatrici del carattere dell’artista.

Nella sua produzione ha fatto una decisa, praticamente esclusiva, scelta di cam-
po:	quella	del	tema	religioso.	Una	scelta	più	volte	riaffermata,	ma	non	dettata	dalla	
convenienza: il tema religioso è l’espressione della sua forte tensione interiore. Ed 
è tale orizzonte che sa far scaturire in lui tutte le potenzialità artistiche.
L’arte	di	Toffetti	non	è	dunque	una	produzione	da	galleria	o	da	museo,	ma	è	

sempre funzionale all’esperienza di fede che si vive nei luoghi del culto. Egli 
stesso è cosciente che i fedeli devono essere stimolati al trasporto spirituale dalle 
sue immagini. E ciò che l’artista sa meglio esprimere è proprio l’intensità dram-
matica dell’espressione di fede, intesa come tensione verso il divino. “La mia arte 
–	affermava	–	vuol	essere	leggibile.	Io	voglio	comunicare	quello	che	sento.	E	sta	
forse in ciò il motivo del mio successo e del favore della critica. Non ha senso una 
chiesa che resta un luogo freddo e senza segni. La gente deve poter capire, deve 
poter leggere la Parola dalle immagini, come anticamente; deve poter vedere le 
mie sculture e sentir la voglia di pregare”.
Versatile	 sia	nel	marmo	che	nel	bronzo,	Toffetti	 preferiva	 il	marmo:	 “Perché	
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– spiegava – quando uno ne ha padronanza, è in grado poi di lavorare anche il 
bronzo. Con il marmo lo scultore può esprimere al massimo se stesso e le sue 
capacità”.	Il	bronzo	offre	comunque	ulteriori	possibilità	al	nostro	artista:	tra	le	sue	
mani	e	la	plastilina	s’instaura	un	rapporto	diretto	che	sa	produrre	infinite,	raffinate	
modulazioni caratterizzate dalla rapidità e dalla sicurezza del tocco. È da qui che 
si sprigiona quello straordinario senso d’immediatezza che ne caratterizza i risul-
tati.	Egli	 stesso	affermava:	“È	 importante	che	 l’artista	scolpisca	di	getto,	 senza	
ripensamenti, segnando sulla plastilina o sulla creta ciò che si sente dentro. L’arte 
è la capacità di tradurre immediatamente in immagini i propri sentimenti, con 
sincerità, senza ripensamenti e ritorni”. 

Ma non è tutto. Il maestro di Mozzanica non smetteva mai di stupire. Nel 2007 
ha presentato un’altra novità assoluta della sua parabola artistica. È il ciclo pitto-
rico, realizzato nella cappella della Madonna della Misericordia al santuario della 
Bozzola di Garlasco. 

In precedenza aveva prodotto qualche opera pittorica, ma si trattava di una pro-
duzione marginale. A Garlasco, invece, siamo di fronte a una vera e propria inva-
sione di campo, con la realizzazione di un ciclo pittorico di grande rilievo e d’in-
genti proporzioni. Lo stile è sempre lo stesso, con l’aggiunta di un colore brillante 
e vigoroso: il risultato veramente straordinario e sorprendente!

Gli altari e i presbiteri
Affrontiamo	ora	brevemente	le	tipologie	più	importanti	della	produzione	artisti-

ca	di	Mario	Toffetti,	accennando	alle	opere	maggiormente	significative,	non	solo	
cremasche.
Innanzitutto	 l’altare.	La	forma	dell’altare	 toffettiano	è	singolare	e	 innovativa.	

Nella stragrande maggioranza dei casi, le mense presentano sulla facciata una 
scena che richiama il mistero dell’Eucarestia, spaziando dal Vecchio al Nuovo 
Testamento. Spesso tale scena non è un episodio aggiunto al manufatto, ma ne 
costituisce o ne condiziona la struttura, inserita in un gioco di volute che movi-
menta	il	marmo	o,	più	raramente,	il	bronzo.	Molti	committenti	hanno	affidato	al	
maestro bergamasco interi presbiteri che egli realizza con una sorta anche di genio 
architettonico. Vediamo allora notevoli complessi formati dalla mensa, dalla sede 
del celebrante, dall’ambone della Parola di Dio e da un’altra tipologia tipica dello 
stile	 toffettiano,	 il	Crocifisso-Risorto. Si tratta di un’idea innovativa, quella di 
considerare	il	Cristo	in	croce	alla	luce	della	Risurrezione,	per	cui	il	Crocifisso,	con	
il	volto	non	più	sofferente	ma	già	glorioso,	si	stacca	dai	bracci	della	croce	stessa	
innalzandosi al cielo.

Per un breve elenco – escluse le opere cremasche – ricordiamo: un altare a 
Bibbona	di	Livorno	(anni	ottanta);	nel	1986,	 l’intero	presbiterio	della	chiesa	di	
Gesù Divin Lavoratore a Vigevano (1986);	l’altare	e	l’ambone	della	chiesa	par-
rocchiale di San Siro a Sospiro - Cremona	(1987);	l’altare	e	ambone	della	chiesa	
di Sant’Imerio a Cremona (1991); a metà degni anni Novanta, l’altare, l’ambone 
e il Crocifisso in bronzo della chiesa di san Bassano a Cremona. Già ho ricordato 
l’allestimento per la cappella del Centro di Spiritualità del Santuario di Caravaggio 
(1992) e il presbiterio della cappella centrale del Policlinico Gemelli dell’Univer-
sità	Cattolica	di	Roma	(1994).	Sono	del	1998	l’altare	e	l’ambone	del	monastero	
femminile di clausura di San Benedetto a Bergamo; degli anni Novanta quello 
della chiesa parrocchiale dei S.S. Cosma e Damiano in Acquanegra Cremonese; 
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del 2001 il presbiterio della basilica di Sant’Alessandro in colonna a Bergamo. 
Nel 2007, altare e Crocifisso-Risorto nella chiesa di San Lorenzo a Caposele 
(Avellino).	È,	infine,	del	2008	il	presbiterio	(altare,	ambone,	sede,	fonte	battesi-
male) della chiesa di Santa Maria Assunta a Cernusco sul Naviglio (Milano). 

I portali bronzei
(Figure	13-15)

Una tipologia che stava particolarmente a cuore allo scultore bergamasco e nella 
quale ha saputo dare il massimo di se stesso è il portale bronzeo. Anche in questo 
caso è notevole il numero di manufatti eseguiti, culminato nel già citato quinto 
portale della basilica di Santa Maria Maggiore a Roma (2006).

Nella realizzazione dei portali anche Mario è partito dai metodi tradizionali, col-
locando sulla facciata dei due battenti una serie di pannelli con episodi biblici. La 
tecnica di fusione prevedeva che ciascun pannello venisse trattato singolarmente. 
Ma	la	“libertà	artistica”	di	Toffetti	non	s’accontentava	di	tecniche	d’ordinaria	ese-
cuzione. Voleva osare. Ed ecco che, con il portale della Basilica di Santa Maria 
della	Croce	a	Crema	(1989),	lo	scultore	si	libera	da	ogni	legame:	basta	pannelli	
autonomi, i due battenti sono considerati come spazio totale entro il quale si svi-
luppa liberamente un grande racconto, spesso popolato di personaggi. Le imma-
gini emergono dallo sfondo semplicemente accennate mediante la tecnica del bas-
sorilievo, oppure si stagliano possenti e vivaci in altorilievo. Lo sfondo si anima 
di volute e partecipa al movimento drammatico e intenso della scena. La fusione 
avviene per l’intero battente con una tecnica straordinaria che l’artista teneva ri-
gorosamente segreta (ma che a me raccontava) e che seguiva personalmente per 
ogni	sua	opera	bronzea	in	una	fonderia	di	sua	totale	fiducia	(quale	fosse	non	l’ha	
mai rivelato nemmeno a me). 

Dopo la prima esperienza della Basilica di Santa Maria, nei successivi portali 
il racconto si sviluppa ancora più complesso, spesso trasversalmente ai due bat-
tenti considerati come uno spazio unitario. Ne vengono soluzioni estremamente 
interessanti	 e	 innovative	 che	 fanno	di	 questa	 tipologia	 toffettiana	una	proposta	
artistica di primaria importanza.  

Passiamo ora a un rapido elenco dei più importanti portali prodotti dal maestro 
bergamasco.	Tra	i	primi,	ancora	con	la	tipologia	a	pannelli,	ricordiamo	nel	1985	
quello della chiesa di Sant’Alessandro di Cortenova di Martinengo (Bg) (La Vita 
di Sant’Alessandro);	 del	 1986	 è	 il	 portale	 nella	 chiesa	 del	Divin	 Lavoratore	 a	
Vigevano con gli Atti di San Pietro; i tre portali della chiesa di Santa Cecilia 
a	Vigevano	(1988)	e	quello	della	parrocchiale	di	Bariano,	con	 le	Storie dei SS. 
Gervasio e Protasio	(1988).
I	portali	della	svolta	sono	stati,	nel	1989,	quelli	di	Santa	Maria	della	Croce	a	

Crema,	commissionati	a	Toffetti	dal	rettore	mons.	Zeno	Bettoni.	Con	quest’opera	
– come s’è detto – lo scultore bergamasco rompe gli schemi tradizionali e inventa 
quella “tipologia libera” mediante la quale il portale diventa uno spazio totale in 
cui vivono le scene, ambientate in ampie volute che movimentano l’intero manu-
fatto; i battenti sono fusi a blocco unico sia sulla fronte che sul retro, secondo la 
tecnica a cera a persa esclusiva e segreta. 

 Quando mi è stata offerta la possibilità di scolpire le porte del santuario 
di Santa Maria – commentava l’autore – ho subito provato un grande entu-
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siasmo e mi sono messo al lavoro con passione. L’ho sentito come qualcosa 
di mio. Le tematiche della vita e della morte sono risultate subito consone 
ai miei più profondi sentimenti interiori di artista. Tuttavia queste porte mi 
sono costate molto. Anche perché ho voluto realizzare un lavoro particolare 
e non percorrere le vie più facili, sia dal punto di vista artistico che tecnico. 
Ho voluto scolpire portali a blocco unico. Se mi fossi accontentato di fissa-
re pannelli su di un’architettura già precostituita, con fusione a staffa, avrei 
faticato di meno, ma il lavoro sarebbe stato di minor pregio. Ho voluto in-
vece realizzare qualcosa di unico. Ho voluto fare tutto ciò che ero in grado 
di produrre, appellandomi a tutte le mie capacità. Mi è costato fatica, ma 
ora sono di fronte alle porte più prestigiose che abbia fino ad ora scolpito. 

Il risultato lo ha confermato. La tecnica di esecuzione è a bassorilievo. Le im-
magini emergono dal bronzo appena accennate, modellate dalle dita dell’artista, 
che hanno lasciato persino le proprie impronte, con tocchi leggeri e rapidi, dolci 
e	nello	stesso	tempo	drammatici.	Toffetti	ha	portato	a	termine	i	tre	portali	in	un	
anno.	Il	vescovo	mons.	Libero	Tresoldi	li	ha	benedetti	il	1°	aprile	1990	in	occa-
sione	 delle	 celebrazioni	 del	 500°	 anniversario	 (3	 aprile)	 dell’apparizione	 della	
Madonna a Caterina degli Uberti. I manufatti sono tre: La porta della Vita, La 
porta della Morte, La porta della Gloria. Sulle facciate è scolpito un ciclo biblico, 
sul retro episodi che richiamano le tre virtù teologali. 

- La porta della Vita presenta l’Amore umano	significato	da	un	uomo	e	da	una	
donna e La Visitazione (mistero mariano a cui è dedicata la basilica), simbolo 
della famiglia. 

- La porta della Morte presenta il dramma dell’Uccisione di Abele e quello della 
Violenza sui minori (interpretabile anche come La strage degli innocenti). 

- La Porta della Gloria presenta la Risurrezione di Cristo e La Donna dell’Apo-
calisse (La Madonna o anche La Chiesa). 

I portali che hanno fatto seguito a quello di Santa Maria sono stati sempre ese-
guiti	con	la	stessa	tecnica	a	spazio	libero.	Del	1998	è	il	portale	del	santuario	di	
Santa	Maria	Assunta	di	Guanzate	(Como);	del	1993	è	il	portale	della	parrocchiale	
di	San	Salvatore	a	Comun	Nuovo	(Bg).	Nel	2008	Toffetti	firma	lo	straordinario	
portale	della	chiesa	della	Madonna	Assunta	di	Clusone,	raffigurando	il	Giudizio 
Universale a spazio libero: sul battente destro Cristo Giudice e i dannati che pre-
cipitano all’inferno, sul battente sinistro, Gli eletti che salgono al cielo, in mezzo 
ai	quali	campeggia	la	figura	di	Maria corredentrice (l’artista ha anche dipinto, su 
fondo azzurro, gli sguanci della parete interna con immagini bibliche). Nel verso 
dei battenti, la Vita di Giovanni Battista. 

Altro portale, quello del santuario di Somasca (Lecco) sulla fronte del quale è 
raffigurata,	in	un	possente	altorilievo,	la	Vita di San Gerolamo Emiliani, il cam-
pione	della	carità	che	morì	proprio	a	Somasca	nel	1537.	Ultimo	della	lunga	serie,	
ancora a Cernusco sul Naviglio per la parrocchiale di Santa Maria Assunta, dove 
Toffetti	aveva	già	eseguito	l’altare,	il	battistero,	l’ambone	e	la	sedia	del	celebran-
te. Il nuovo portale – dedicato alla Madonna e alle donne della Bibbia – è stato 
iniziato	da	Mario	Toffetti	e	poi	–	dopo	la	sua	scomparsa	–	completato	dai	figli.	
L’inaugurazione il 19 aprile del 2015.
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Le statue e i monumenti
(Figura 16)
Non	poteva	mancare,	nella	produzione	artistica	di	Mario	Toffetti	 la	 statuaria,	

anche se non occupa un posto di primaria importanza, pur registrando insorgenze 
di altissima qualità. In questo settore si è cimentato con tutti i materiali, il bronzo, 
il marmo ed anche il legno, raggiungendo risultati da par suo, grazie alla sua abi-
lità nell’esprimere i drammi e le gioie dello spirito, nonché la tensione religiosa 
con quello stile asciutto e immediato, fortemente partecipativo, al quale ci hanno 
abituato le opere maggiori.

In questo breve lavoro ricordiamo solo alcune delle sue realizzazioni. 
Innanzitutto una Sacra Famiglia in bronzo di 6 metri eseguita per una chiesa di 
New	York	(1977);	il	gruppo	marmoreo	L’Umanità tormentata al cimitero monu-
mentale di Milano (metà anni Settanta); il gruppo marmoreo de La Madonna di 
Caravaggio	per	la	missione	di	Tabaka	in	Kenia	(1982).	Il	Monumento ai cadu-
ti	di	Moscazzano	(1986);	del	1988	sono	 le	quattro	statue	 lignee	della	chiesa	di	
San Giuseppe in Golfo Aranci (Sardegna): La Madonna, San Giuseppe, Santa 
Candida e il papa San Silverio;	del	1986	la	statua	di	San Rocco sul campanile del 
santuario	nell’omonima	frazione	di	Leffe	(Bg);	sempre	degli	anni	ottanta	la	statua	
di San Giovanni Bosco	dell’oratorio	di	Brembate	sopra	(Bg);	del	1988	le	tre	statue	
in marmo (Madonna, San Faustino e San Giovita) poste sulla facciata della chiesa 
dei SS. Faustino e Giovita di Fonteno (Bs); del 1997 la statua bronzea di Santa 
Rita da Cascia a Cremona; nell’anno 1999 la statua marmorea di San Benedetto 
nel chiostro del monastero di Santa Grata a Bergamo; Il monumento al contadino 
di	Romano	 di	Lombardia	 eseguito	 nel	 2004;	 la	monumentale	Via Crucis nella 
chiesa	di	San	Michele	Arcangelo	a	Rocca	Massima	(Latina)	(2004);	la	già	citata	
statua della Madonna con Bambino sulla facciata esterna della parrocchiale del-
la	Santissima	Trinità	a	Crema	(2008).	Ultima	opera,	 sempre	del	2008;	 infine	 il	
monumento a mons. Arcangelo Rossignoli, parroco di Cernusco sul Naviglio dal 
1962	al	1989.

Ma voglio fermarmi in modo particolare sulla statua bronzea della Conversione 
di San Paolo (di	3,5	mt),	inaugurata	il	21	marzo	1999	a	Damasco,	alla	presenza	
del Patriarca e del Sindaco della città, a ricordo di uno degli avvenimenti chiave 
della storia del Cristianesimo. Il basamento, a due livelli, è in marmo di Verdello 
con scene della vita dell’apostolo (Anania che ridona la vista a Saulo e Il naufra-
gio di Paolo al largo dell’isola di Malta). Vi si appoggia il gruppo bronzeo, soste-
nuto da un’ulteriore base cilindrica, illustrata con altre due scene: Paolo mentre 
predica alla folla e Paolo morso da una vipera. Da qui s’innalza il gruppo del 
cavallo e del santo, aggrappato a un impianto circolare a volute che accentua il 
senso del movimento.
Toffetti	ha	voluto	cogliere	l’attimo	in	cui	Cristo	folgora	con	la	sua	luce	il	per-

secutore che si sta recando a Damasco “per condurre in catene a Gerusalemme, 
uomini e donne, seguaci della dottrina di Cristo, che avesse trovati” (Atti, 9,2). 
Il cavallo si tende spasmodicamente verso il cielo. Saulo, disarcionato, allarga 
braccia e gambe. Il panneggio del manto fa da contrasto con la plasticità del cor-
po del cavallo. Il volto del santo non esprime disperazione, anzi pare già assorto 
nella luce del Signore e nell’evento della conversione; le stesse braccia sembrano 
elevate in un gesto di preghiera più che di paura.
Saper	 esprimere	 il	 confine	 tra	 i	 sentimenti	 e	 tra	 gli	 eventi	 è	 una	 peculiarità	
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dell’arte	di	Toffetti.	Così	in	questo	gruppo	di	Damasco:	lo	scultore	ha	saputo	co-
gliere in Paolo l’attimo del passaggio dal dramma alla contemplazione e lo stesso 
cavallo sembra piuttosto spiccare un salto verso il cielo, attratto anch’esso da 
Cristo, indicando simbolicamente il titanico passaggio di Paolo da persecutore a 
banditore di Cristo stesso.

Una nuova frontiera: la pittura
(Figure 17-22)
Ma	il	maestro	di	Mozzanica	non	finiva	mai	di	stupire.	Nel	2007	presentò	un’al-

tra novità assoluta, che segnava una svolta nella sua parabola artistica, purtroppo 
interrotta dalla morte: il ciclo pittorico, realizzato nella cappella della Madonna 
della Misericordia al santuario della Bozzola di Garlasco. Una vera e propria in-
vasione di campo, in un settore nel quale si era cimentato solo timidamente. E il 
risultato è stato straordinario e sorprendente. 
Ha	dipinto	lungo	quattro	anni,	con	una	tecnica	completamente	nuova,	le	pareti	

dei corridoi d’accesso e dell’intera cappella con episodi della Sacra Scrittura in 
assoluta libertà di movimento, in uno splendore di colori intensi che lasciano a 
bocca aperta. E l’intero spazio architettonico è caratterizzato da una sorta d’inten-
so vortice circolare, come un vento dello Spirito, che coinvolge il visitatore.

Le scene dipinte seguono un percorso biblico-teologico.
1 - L’esperienza del peccato è raccontata nel corridoio di destra (La creazione, 

Il Peccato originale, La Cacciata dal Paradiso, L’Uccisione di Abele, Il martirio 
di Giovanni Battista). Ma  vi troviamo anche altre due meravigliose immagini: 
L’Ascensione di Gesù al cielo e La Pentecoste dove la Madonna e gli apostoli 
sono avvolti da un grande fuoco caratterizzato dai gialli e dai rossi intensi che ne 
fanno uno dei pezzi più spettacolari dell’intero ciclo. 

2 - Sull’arco trionfale d’ingresso alla cappella il segno dell’acqua battesimale: Il 
Passaggio del mar Rosso, Gesù che cammina sulle acque e La Pesca miracolosa.
3	-	Nel	corridoio	di	sinistra	Toffetti	dipinge	Il giudizio di Cristo, La piscina di 

Siloe, San Paolo che riceve la vista di Anania, Il miracolo del figlio della vedova 
di Nain, Il cieco nato, La samaritana al pozzo, Il ritorno dalla ricognizione della 
terra di Canaan e Il sacrificio di Isacco.

5 - Nella grande parete addossata all’abside del santuario, posta davanti all’arco 
trionfale della cappella, si trova di una splendida composizione unitaria suddivi-
sa in numerose scene da intrecci di volute. Al centro domina un grande ovale in 
marmo rosa del Portogallo con La Madonna della Misericordia a cui è dedicata 
la cappella. Attorno I Misteri della Luce e Le opere di Misericordia. Punto focale 
di questa seconda tematica è La Crocifissione di Gesù. “La Croce è la più grande 
carità	che	esiste	–	affermava	Toffetti	–	e	ho	voluto	inserirla	proprio	qui	tra	le	opere	
di misericordia”.
A	fianco	delle	opere	di	misericordia,	troviamo	anche	La scala di Giacobbe. E, a 

sinistra della grande composizione, il pittore ha dipinto Scene di pellegrinaggio. 
Interessante	notare	come,	nelle	lunghe	processioni,	raffiguri	il	dramma	dell’uomo	
in cerca di salvezza che si trasforma via via in preghiera e in speranza. 

6 - Nella cappella, caratterizata da due absidi, al centro della quale campeggia 
una	vetrata,	sempre	dello	stesso	Toffetti,	ammiriamo,	a	destra	il	Vangelo dell’In-
fanzia (nella Natività è inserita l’immagine di Giovanni Paolo II in adorazione); a 
sinistra, la Via Crucis.
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Insomma, un’intera panoramica della Sacra Scrittura eseguita con l’inconfon-
dibile	disegno	toffettiano	che	sta	alla	base	anche	della	scultura	del	grande	artista	
di Mozzanica. Un disegno sicuro, lombardo nella sua vigorosa essenzialità, che 
non si perde nel devozionismo lezioso, ma esprime una forza e un’immediatezza 
straordinarie e giunge subito al cuore del credente. Le scene sono tutte percorse 
da un fremito spirituale, sia che esprimano il dramma, sia che esprimano la gioia 
o la serenità. La sorpresa comunque è di trovarvi una gioiosa fantasia di colori che 
unita alla potenza del movimento e alla forza del disegno provoca un’emozione 
spirituale indescrivibile. 
La	tecnica	usata	è	–	come	si	diceva	–	innovativa.	Mario	non	lavora	ad	affresco,	

ma	con	un	metodo	più	diretto:	prepara	un	fondo	di	gesso	che	contiene	l’80%	di	
alabastro.	Vi	stende	poi	il	disegno	a	carboncino	e	infine	dipinge.	Le	paste	sono	in	
acrilico,	una	materia	che	regge	all’umidità	e	dà	risultati	migliori	della	stessa	affre-
scatura.	Produce	infatti	effetti	molto	luminosi,	permette	di	realizzare	colori	vivaci	
che appassionano il pittore bergamasco e, caricando la materia, di dare potenza al 
disegno. 
La	morte	prematura,	avvenuta	 l’8	novembre	2013,	ha	 fermato	 la	mano	di	un	

artista che avrebbe potuto sorprenderci ancora per molto tempo. 
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1.  L’altare della cattedrale di Crema,	commissionato	a	Mario	Toffetti	da mons. Carlo Manziana 
(1979).
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2.  L’ambone della cattedrale di Crema	(2013),	con	l’immagine	del	Seminatore nella parte frontale 
e nella facciata sud, La Scala di Giacobbe.
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3.		La cattedra della duomo di Crema	(2013).	Toffetti	vi	ha	scolpito	Il Buon Pastore e i due papi 
che hanno visitato la cattedrale: Paolo VI e Giovanni Paolo II.
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4.		L’altare della parrocchiale del Sacro Cuore a Crema Nuova	(1980),	con	L’Ultima Cena che 
occupa l’intero spazio della facciata.

5.  L’altare della chiesa parrocchiale di San Pietro a Crema, con la scena della Cena di Emmaus 
(1982).
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6.  Crocifisso-Risorto	in	bronzo	della	parrocchiale	di	San	Pietro	a	Crema	(1982).
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8.		Il grande Crocifisso-risorto	della	chiesa	parrocchiale	di	San	Carlo,	Crema	(1987).

7.  L’altare i bronzo della parrocchiale di San Carlo a Crema, particolare con Cristo e la Madonna 
al centro e  le due scene de La moltiplicazione dei pani e de Le nozze di Cana (1987).
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9.  La porta della Gloria: uno dei tre portali bronzei della basilica di Santa Maria della Croce a 
Crema	(1989).
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10.  Giovanni Paolo II impartisce il Battesimo nella cappella Sistina. IL battistero è di Mario Tof-
fetti (1966).

11.  La statua di Giovanni XXIII Pastor et Nauta, nel giardino della casa di Camaitino a Sotto il 
Monte (Bg) (2000).
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12.  Il quinto portale della basilica di Santa Maria Maggiore a Roma, dedicata al Santo Rosario. 
Toffetti	vi	ha	raffigurato	I Misteri della Luce e Giovanni Paolo II (2006).
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13.		La	facciata	esterna	del	portale	della	chiesa	della	Madonna	Assunta	di	Clusone,	che	presenta	
nella facciata esterna il Giudizio Universale	(2008).
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14.		La	facciata	interna	del	portale	della	chiesa	della	Madonna	Assunta	di	Clusone,	che	presenta	la	
Vita di Giovanni Battista (2008).
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15.  Particolare del portale dedicato alla Madonna e alle donne della Bibbia della parrocchiale di 
Santa	Maria	Assunta	Cernusco	sul	Naviglio	(2013-14).
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16.  Il monumento a mons. Arcangelo Rossignoli, parroco di Cernusco sul Naviglio dal 1962 al 
1989	(2013).

17.  Panoramica della cappella della Madonna della Misericordia al santuario della Bozzola di 
Garlasco,	dipinta	da	Toffertti	(2007).
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18.		Parete	absidale:	al	centro	l’ovale	in	marmo	rosa	del	Portogallo	con	La Madonna della Miseri-
cordia (2007).

19.  Particolare della Madonna della Misericordia.
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20.  Cappella della Madonna della Misericordia (Garlasco), Scene evangeliche con Giovanni Pao-
lo II (2007).

21.  Cappella della Madonna della Misericordia (Garlasco), Ascensione del Signore (2007).
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22.  Cappella della Madonna della Misericordia (Garlasco), Pentecoste (2007).
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Silvia Merico

Maurizio Zurla

Il segno delle mani nella materia

La moltitudine d’esseri umani che trova dimora nelle 
opere di Maurizio Zurla pare consacrata al mistero dell’arte 

grazie alla compostezza, alla dignità e alla spiritualità 
palpitante che caratterizza ogni individualità. La materia 

scelta (argilla, cera, plastilina) accoglie l’immediatezza del 
tocco, mantiene la freschezza di un segno rapido e corsivo, 

nel tuttotondo come nei bassorilievi, nella terracotta o 
nella fusione di bronzo e svela una confidenza non comune 

col mezzo scelto. Così prende vita il simbolismo della 
comunicazione: attraverso il linguaggio scelto l’artista 
trova forme che hanno il potere di attirare l’attenzione 

dell’osservatore, di trasmettergli un messaggio, una 
sensazione, un incanto, una familiarità.

The great number of human beings found in the works of  
Maurizio Zurla seems dedicated to the mystery of art thanks 

to the decorum, to the dignity and to the pulsating spirituality 
characterizing each individuality. The material he chooses 

(clay, wax, plasticine) shows the immediate  touch of the 
artist, keeps the freshness of a rapid and cursive sign, in the 

round and in the bas-relief as well as in the terracotta and in 
the fusion of bronze; all that reveals an unusual familiarity 

with the chosen means. So the  symbolism of communication 
is made alive: through the means he chooses  the artist finds 

shapes which have the power of attracting the attention of 
the observer and of giving him a message, a feeling , and 

familiarity.
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Presentazione
Maurizio	Zurla	è	nato	a	Crema	nel	1946.Vive	e	lavora	a	Vergonzana	di	Crema.	

Diplomato all’Accademia di Belle Arti di Brera, fu allievo di Domenico Cantatore. 
Al centro della sua produzione artistica, sia pittorica che plastica c’è l’uomo, 
analizzato, indagato, presentato come interlocutore principale dell’osservatore. 
L’artista ha eseguito numerosi monumenti, vetrate, medaglie, opere pubbliche a 
Crema e nel territorio. Contemporaneamente porta avanti una ricerca più persona-
le, privata se vogliamo, autonoma ma parallela alle suddette realizzazioni. Zurla 
vive la scena culturale italiana da qualche decennio; la sua ricerca, sempre in sin-
tonia	con	l’arte	a	lui	contemporanea,	documenta	fin	dagli	inizi	un	brano	di	storia	
fondamentale alla comprensione degli esiti artistici dei nostri giorni.
Chi	si	affacciava	al	mondo	dell’arte	alla	fine	degli	anni	’60	era	più	che	un	ebreo	

errante alla ricerca di una terra promessa; piuttosto un Ulisse, che vuole avven-
turarsi oltre una linea immaginaria, alla scoperta di qualcosa di nuovo e, possi-
bilmente, di autentico, in quello che Giulio Carlo Argan chiamava “il mare del 
destino”. Le ultime tendenze in fatto d’arte, in tutte le sue varianti dal secondo 
dopoguerra, si erano indirizzate, con motivazioni e mezzi espressivi diversi, verso 
l’anticonvenzionalità a tutti i costi (talvolta a caro prezzo) tipica di un’arte che vive 
la	propria	crisi	fino	in	fondo	e	che	si	interroga	sui	propri	significati.	Ambizioni	in	
parte	genuine	hanno	portato	verso	l’astrazione	concettuale,	per	insofferenza	verso	
tutto	quanto	era	già	stato	detto	in	fatto	di	figurazione.	Tutto,	fuorché	la	ripetizione,	
perché la ripetizione è disperante. Quale era il campo d’azione possibile per l’ar-
te? Il mondo in dissoluzione dell’Informale? L’arte oggettuale? L’arte strutturale? 
L’arte concettuale? L’arte povera? Il neoespressionismo o la deformazione della 
forma? In ogni caso poche erano le preoccupazioni di raccontare il vero riconosci-
bile.	Fino	ad	arrivare	alla	transavanguardia	degli	anni	‘80,	a	detta	d’alcuni	frutto	
del Sessantotto represso, nomadismo linguistico fondato sulla reversibilità secon-
do altri. In ogni caso -tale è stata la conclusione- la pittura tornava sulla tela, la tela 
rientrava nella cornice, la cornice riprendeva il suo posto sulla parete. 

Proprio a cavallo tra gli anni ’60 e gli anni ’70 Zurla vive esperienze espositive 
che costituiscono un credito formativo di notevole spessore. Nel 1970 è invitato 
a partecipare con alcune opere alla XII Biennale d’Arte Figurativa di Imola, una 
mostra anti-avanguardia che vede esporre artisti del calibro di Greco, Annigoni, 
Cantatore, Pirandello, Guttuso. Domenico Cantatore, già suo maestro all’Accade-
mia di Brera, lo segnala ad Anacleto Margotti, tra i curatori della rassegna. E’ una 
mostra che ricerca ..soluzioni estetiche nell’ambito di nuove necessità, che vuole 
-continua	Raffaele	De	Grada	 in	 catalogo-	 smitizzare il rapporto arte pubblico, 
che non viene a adorare personaggi atemporali e miracolosi bensì ad ammirare 
artisti sicuri, in altre parole non rassegnati a quella falsa eresia dell’astrazione 
che ha condotto al disinteresse per l’uomo.1 
La	rassegna	di	Imola	attira	l’attenzione	del	mondo	culturale	oltre	confine	e	la	

Revue Moderne di Parigi dedica un articolo a Maurizio Zurla: “Certo, la natura e 
l’uomo sono le sue principali fonti di ispirazione, ma lui le interpreta, le traspone 
per liberare il dramma della vita attuale…2. E’ stato così che Maurizio Zurla ha 
intrapreso	un	suo	iter	particolare	tra	i	figurativi,	forgiando	una	sorta	di	personale	
espressionismo drammatico, un “senso eroico della vita in cui l’uomo si riconosce 
nella propria proiezione e vi si misura, vedendovi la lotta per l’esistenza”.3 

Nel volume dedicato all’arte moderna, ultimo dei dodici che costituiscono l’o-
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pera Belvedere, lo storico dell’arte Piero Bargellini inserisce Maurizio Zurla in 
un elenco di artisti che sostiene sarebbe ingiusto dimenticare nel panorama del 
contemporaneo, solo in quanto indipendenti o per lo meno isolati, coloro che non 
hanno avuto l’avvertenza di firmare un manifesto, o la possibilità di collaborare 
a una rivista, o la comodità di formare un gruppo, o l’avvertenza di iscriversi a 
una scuola. 4

Nel novembre del‘71, con una personale alla Galleria d’Arte il Poliedro di 
Cremona, l’artista tira le somme del suo percorso di ricerca, fatto di studi, consi-
derazioni,	elaborazioni	figurative,	muovendosi	con	autonomia	espressiva	in	quel	
già nominato oceano di sperimentazione teorica e pratica. Ercole Priori, voce 
di	 rilievo	nel	 coro	 della	 critica,	 in	 catalogo	 afferma	 che	 le	 scelte	 espressive	 di	
Maurizio Zurla rivelano una ricerca onesta, che non ricerca le novità a tutti i costi 
ma che accetta di confrontarsi con la tradizione come punto di partenza da cui 
prendere le mosse. 5

Zurla non guarda al passato per rendere omaggio ai grandi artisti ma per com-
prenderne le conquiste e le aspirazioni nascoste. Guarda alla pittura spagnola del 
XVII secolo per riviverla in senso espressionistico, in un dialogo sempre proble-
matico tra segno e colore, tra uomo e uomo, tra individuo e natura.
Nel	’74	il	mensile	“A	Studio”	gli	dedica	un	articolo	in	merito	alla	cartella	“Il	

cantico delle creature”, otto incisioni realizzate con il torchio a mano, una libera 
interpretazione dell’omonima opera letteraria, un capitolo originale nel contesto 
dell’arte grafica italiana. G. Magnabosco sottolinea che l’artista dimostra di ave-
re	acquisito	una	personalità	espressiva	grafica	ben	delineata,	accompagnata	da	una	
perfezione tecnica frutto di attento e costante lavoro. 6

Gli anni Settanta scorrono tra partecipazioni a collettive, premi e mostre perso-
nali. Eppure, più che la rincorsa del riscontro pubblico o la ricerca della ribalta, 
si	osserva	in	questo	decennio	una	virata,	una	flessione	verso	dimensioni	lavora-
tive	e	artistiche	più	intime	e	riflessive.	Pur	non	abbandonando	mai	le	suggestioni	
del segno dipinto o inciso, il nostro artista sperimenta i linguaggi della scultura, 
imparando a far vibrare la materia, la creta e poi il bronzo, in modo inconfondi-
bile,	esprimendo	una	confidenza	inedita	col	mezzo	espressivo,	sempre	in	intimo	
dialogo	con	la	figura	umana.	Si	consolida	un	ambito	linguistico	nuovo,	in	grado	
di restituire l’immediatezza di una vena creativa che si fa corpo, che dà forma 
al suo mondo interiore e costituisce un’estetica vibrante, con l’uomo al centro 
dell’interesse.
Di	fondamentale	importanza	è	la	partecipazione	nell’83	alla	collettiva	cremo-

nese “Proposte d’arte religiosa” (Centro Culturale San Michele): Zurla espone un 
bassorilievo	in	terracotta	dal	titolo	“Il	soffrire	dell’uomo	nel	tempo”.	E’ ancora 
possibile l’Arte Religiosa, Sacra, Liturgica, oggi? si domanda Pietro Bonometti 
in catalogo7,	tracciando	i	confini	in	cui	si	dibatte	ogni	esperienza	estetica,	anche	
quella di chi cerca di eternare un messaggio, un’idea attraverso l’arte, pur negando 
il	trascendente	ma	intuendo	la	profonda	religiosità	insita	in	un’esperienza	figurati-
va onesta e profonda. Sempre al Centro Culturale San Michele espone le formelle 
bronzee del “Cantico delle Creature” all’interno della rassegna “Due generazioni 
di	artisti	per	l’arte	sacra”	(1986)	e	presenta	una	mostra	personale	dal	titolo	“I	ba-
gliori	dell’Apocalisse”	(1987).	
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Produzione sacra
Alla	fine	degli	anni	’80	inizia	per	Maurizio	Zurla	una	nuova	attività	creativa,	

l’esecuzione di opere su commissione (decorazione di chiese, realizzazione di 
monumenti, vetrate, medaglie, opere pubbliche). Sono esperienze che lo avvici-
nano all’operare dei grandi artisti del passato, i quali sapevano mettere la propria 
creatività, la perizia, il mestiere al servizio delle richieste altrui e lasciare al con-
tempo un’impronta estetica memorabile. A tale proposito facciamo riferimento 
alla mostra ‘Madonne e angeli biscuit’, organizzata nella sala Pietro da Cemmo 
presso il Museo Civico nel 2005, rassegna in un certo senso documentaria che ha 
raccolto i bozzetti e i modelli di opere già realizzate per chiese e istituti religiosi di 
Crema e dintorni (S. Angela Merici, Istituti di ricovero, San Carlo, Santuario della 
Misericordia	a	Castelleone,	Chiesa	di	San	Pietro	in	Vincoli	a	Madignano	-	figura	
1). Se i bozzetti conservano la freschezza dell’idea creativa nel suo manifestarsi 
e la dimensione embrionale del progetto, le realizzazioni in grande scala sono 
in	grado	di	abitare	l’ambiente	scelto	e	di	modulare	coi	profili	allungati	e	i	piani	
compatti	il	dinamismo	o	la	quiete	dello	spazio	circostante	(figura	2).	A	Maurizio	
Zurla non servono martelli o scalpelli: la materia scelta (argilla, cera, plastilina) 
accoglie l’immediatezza del tocco, mantiene la freschezza di un segno rapido e 
corsivo, nel tuttotondo come nei bassorilievi, nella terracotta o nella fusione di 
bronzo	e	svela	una	confidenza	non	comune	col	mezzo	scelto.	Sempre	nelle	sue	
realizzazioni abita un interlocutore dal quale l’artista non prescinde mai e che anzi 
è preso in considerazione alla stregua della materia lavorata e plasmata: il vuoto, 
l’aria, il bianco, uno spazio tutt’altro che neutro e che realizza nelle sue mani tutta 
la	propria	pregnanza.	Anche	il	peso	e	la	consistenza	stessa	del	bronzo	sfidano	la	
forza	di	gravità	per	conseguire	uno	straordinario	effetto	di	leggerezza	e	mobilità,	
accogliendo i capricci dell’aria. 
Inserire	un	contributo	iconografico	o	un	nuovo	arredo	in	un	edificio	sacro	già	

esistente non è impresa facile. La libertà d’azione dell’artista deve fare i conti con 
un’articolazione di spazi predeterminata, con esigenze pratiche e liturgiche, non-
ché con le aspettative della committenza. La chiesa di Sant’Angela Merici (Crema, 
via	Bramane	73)	è	un	ottimo	esempio	di	architettura	religiosa	contemporanea	che	
ospita	un	intervento	decorativo	di	grande	efficacia.	Maurizio	Zurla	vi	ha	realizzato	
nella	parete	absidale	un	insieme	di	figure	a	bassorilievo	in	terracotta	che	sviluppa	
il tema della Resurrezione (1997). Lo scultore ha saputo dare un’eccezionale unità 
compositiva	ed	espressiva	alla	scena,	che	si	imposta	su	figure	staccate	una	dall’al-
tra	eppure	sintatticamente	legate;	figure	che	conservano	memorie	bizantine	nella	
compostezza dei gesti, ma che esprimono solennità classica nell’equilibrio dei 
volumi. L’opera nel suo insieme si impadronisce dello spazio absidale che, per le 
dimensioni e l’austerità della parete, avrebbe facilmente potuto respingere un in-
tervento iconico. Al contrario vi risulta perfettamente incastonata grazie al rispet-
to di valori formali eccelsi, quali ordine, proporzione, simmetria. Le ‘pennellate’ 
d’oro pongono l’accento sugli elementi compositivi del bassorilievo e riscattano 
in qualche modo la povertà originaria dell’argilla, che pulsante di forza arcaica sa 
conservare il fascino degli elementi che la compongono. 

Una congenita nostalgia del colore abita sovente le sculture di Maurizio Zurla, 
tingendole con discrezione attraverso l’applicazione della foglia d’oro, la patina-
tura	del	bronzo	o	la	delicata	policromia	della	terracotta,	valori	di	superficie	che	
non invalidano la robusta plasticità cara all’artista. Talvolta è il bronzo a cambiare 
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pelle per suggerire l’asciutta opacità della pietra; oppure mantiene la lucidità dello 
stato	fluido,	evocando	l’affascinante	processo	che	compie	prima	del	suo	destino	
ultimo. In ogni prova Zurla riesce a dar corpo e forma alle tensioni dinamiche 
dello spazio, traducendo i valori di equilibrio, luce, movimento, proporzione in 
materia vibrante. Che si tratti di terracotta o di bronzo le sue scelte si orientano su 
campi	e	spazi	dai	confini	ben	precisi,	talvolta	circoscritti,	quasi	per	mettere	alla	
prova la sensibilità della materia al tocco che la plasma, in un modellato di straor-
dinaria sintesi. Si veda ad esempio il rilievo che occupa il timpano della chiesa di 
Castelnuovo	(Crema,	via	Valsecchi	4)	un	‘individualità	estetica’	in	grado	di	vivere	
di vita propria, grazie all’intervento dell’artista su una materia che chiedeva la sua 
propria	forma.	Due	figure	in	adorazione	di	un	emblematico	cuore,	grevi	e	sospe-
se al medesimo tempo, colmano lo spazio geometrico del timpano con morbide 
linee curve che sembrano trattenere i loro corpi. Scorciate e vibranti anche grazie 
alle	superfici	dorate	che	increspano	i	piani,	le	figure	animano	il	triangolo	che	le	
contiene, assecondando il punto di vista dell’osservatore. L’irrequietezza espressa 
in queste forme - gli sguardi irrisolti, le mani gesticolanti e agitate, i panneggi ri-
gonfi	-	è	tutta	umana,	trattenuta	nel	peso	della	materia	proprio	come	il	soffio	vitale	
è saldato al corpo. 

Un altro recentissimo intervento su commissione, che tra l’altro ha visto Zurla 
impegnato come ‘artista totale’, è la nuova cappella dell’istituto di riabilitazione 
Kennedy,	inaugurata	nel	gennaio	del	2014.	Il	nuovo	spazio	liturgico	è	funzionale	
alla vita del nosocomio ma si apre anche a una fruizione esterna. L’apparato deco-
rativo ideato e realizzato da Zurla comprende la zona del presbiterio e dell’abside, 
ottenuti nell’alzato attuale dalla sopraelevazione di una parte dell’aula.
L’intero	impianto	iconografico-ornamentale	si	basa	sul	tema	della	ramificazione	

avvolgente di melograni, che si rivela funzionale sia ai rilievi che al dipinto mu-
rale	sulla	parete	di	fondo	(figura	3).	E’	affascinante	il	dialogo	che	l’artista	crea	tra	
i materiali impiegati, la tecnica, la forma e la poetica: l’idea del ciclo decorativo 
sembra germogliare con naturalezza dall’albero di melograno, che in forme bron-
zee avvolge il supporto della mensa e costituisce la struttura dell’ambone. Tale 
prova di scultura traduce in forma plastiche il disegno, trasposto dall’artista in un 
traliccio	arboreo	vibrante,	valorizzato	dagli	effetti	che	la	luce	si	diverte	a	creare	
sulle	superfici	metalliche.	Questa	grafia	bronzea	regge	sia	la	versione	plastica	che	
quella dipinta sulla parete di fondo in forma di quinta architettonica (realizzata 
con	pittura	a	secco).	L’artista	ha	configurato	la	terminazione	dell’abside	come	un	
arco di volta a padiglione, per far ricadere la quinta arborea a mo’ di pergolato 
sopra	l’altare	(che	è	il	punto	della	celebrazione	del	sacrificio).	Qui	lo	spazio	reale	
si trasforma in uno spazio sognato ma possibile, ambientato in un immaginario 
bosco di melograni.

“…si può rappresentare un pensiero…”
Contemporaneamente ai lavori su commissione, l’artista porta avanti una ricer-

ca più personale, privata se vogliamo, autonoma ma parallela, ricerca ben docu-
mentata peraltro dalle mostre personali alla Rocca di Soncino del 2002 (Bronzi 
– Terrecotte – Acquarelli 1988-2002) e alla Fondazione San Domenico nel 2009 
(L’altra realtà).	Zurla	indaga	le	possibilità	che	il	mezzo	espressivo	gli	offre	(scul-
tura, acquerello, incisione), sempre al servizio della genesi di quella moltitudine 
di esseri umani che abitano il suo immaginario. Esistono nella forma pensata e 
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voluta dall’autore per il loro farsi corpo, per la loro epifania. La facoltà delle sue 
figure	non	sta	nell’assomigliare	a	qualcosa	o	a	qualcuno	poiché	sono	il	frutto	di	
una concezione artistica; piuttosto vengono da. Quasi per una sorta di trasmissio-
ne genetica esse richiamano sempre un archetipo che l’artista ha generato, conser-
va e alimenta per proiettarne i tratti e i mutamenti nella materia. Per questo motivo 
fanno pensare a un luogo, a una fonte origine di tutto.

Eppure proprio quando si crede di conoscere Zurla si scopre attraverso le sue 
opere qualcosa di non ancora esplorato. Forse perché è in grado di dar forma 
all’incompletezza dell’essere umano, quasi fosse un diritto da difendere, facendo-
la propria e trasformandola in composizioni seducenti. La parzialità del suo stato 
intimo, l’insoddisfazione, la solitudine anche, lo sospingono verso la reinterpreta-
zione	del	dato	sensoriale	attraverso	l’immaginazione,	all’infinito.	E	la	forma	scol-
pita o dipinta è la chiave per ripercorrere tale cammino a ritroso, la soglia attra-
verso	cui	passano	suggestioni,	fantasmi,	ricordi,	riflessioni	in	un	fluire	incessante,	
da	e	verso	l’esterno.	La	figura	può	non	avere	un	volto,	il	corpo	può	non	avere	i	
piedi	o	le	braccia	e	tuttavia	racchiudere	uno	straordinario	principio	vitale	(figura	
4).	Così	prende	vita	il	simbolismo	della	comunicazione:	attraverso	il	linguaggio	
scelto l’artista trova forme che hanno il potere di attirare l’attenzione dell’osserva-
tore, di trasmettergli un messaggio, una sensazione, incanto, familiarità. Si tratta 
di una comunicazione estetica, ma non solo; questa sensibilità bifronte -verso la 
materia e verso i soggetti che vi trovano dimora- lascia intuire la sorgente del 
piacere che un lavoro di tal genere procura. Chi entra a far parte dello spazio 
espressivo di un’opera d’arte può liberarsi dal suo individuale pensiero, che è 
l’energia più pesante del cervello umano, può per qualche istante relativizzare la 
propria soggettività e prendersi una vacanza da sé e dai limiti della propria mente 
e del proprio vissuto. 

La moltitudine d’esseri umani che trova dimora nelle opere di Maurizio Zurla 
pare consacrata al mistero dell’arte grazie alla compostezza, alla dignità e alla spi-
ritualità palpitante che caratterizza ogni individualità. Attraverso procedimenti di 
trasformazione elaborati e lenti che necessitano anzi di tempi d’asciugatura, cottu-
ra	o	fusione	e	solidificazione	l’artista	cattura	nella	forma	un’espressione,	un	gesto,	
un movimento eternandovi una perenne energia vitale, un impulso inestinguibile 
(“Il pifferaio” ne	è	un	esempio	mirabile,	figura	6).	Per	contro	sceglie	di	lasciare	
la propria impronta artistica su materiali molto duttili e cedevoli, conseguendo 
in ogni realizzazione la freschezza e l’originalità del bozzetto. In virtù della sua 
grande	 e	 raffinata	 esperienza	Maurizio	Zurla	 dimostra	 di	 conoscere	 a	 fondo	 le	
qualità ma anche il carattere dell’argilla, materia dotata di un vero e proprio com-
portamento	(figura	7).	Essa	incontra	nelle	fasi	di	asciugatura	e	cottura	profondi	
mutamenti	fisici	e	chimici,	si	modifica,	si	restringe,	cambia	aspetto.	Le	sue	carat-
teristiche migliori -la durezza, la resistenza all’urto e ai carichi, l’impermeabilità, 
la stabilità all’invecchiamento- si manifestano solo a fronte di un trattamento ade-
guato dei modi e dei tempi di lavorazione e cottura. Solo così le sue applicazioni 
artistiche possono essere valorizzate a pieno.
Maurizio	Zurla	continua	ad	interrogarsi	sul	senso	e	sul	significato	del	proprio	

essere artista oggi. Una prima risposta giungeva in prima battuta da illustri espe-
rienze	figurative	 passate	 e	 scaturisce	 ora	 dalla	 tensione	poetica	 racchiusa	 nella	
figura	umana.	L’uomo	è	destinato	a	sopravvivere,	nell’arte	e	nella	vita,	riuscendo	
ad	affrancarsi	dal	caos	esistenziale,	ambientale	e	artistico	che	ne	minaccia	la	so-
pravvivenza.	L’essere	umano	si	affermerà	nella	sua	interezza,	(magari	per	forza	di	
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disperazione,	come	ha	affermato	più	volte	Flavio	Caroli),	ma	saprà	riconoscere	la	
bellezza della sua identità e la utilizzerà nella riproduzione della propria specie. 
Questo è il messaggio carico sì d’inquietudine, ma anche di positività che già ci 
giungeva - e che è chiaramente presente oggi - nell’arte di Maurizio Zurla.

Egli è soprattutto uno scultore. Il suo pensiero creativo, artistico, estetico si 
forma in tridimensione nella sua mente, si alimenta sull’osservazione dei corpi 
nello spazio, si sviluppa nel disegno -insaziabile attività che da sempre lo accom-
pagna- viene proiettato nella percezione di forme incontrate in natura, si riproduce 
infine	e	si	deposita	in	creazioni	dove	trova	la	sua	originaria	corporeità	nella	ma-
teria plasmata, ritagliata, scolpita. Ogni passaggio è strettamente legato all’altro 
in	 una	 circolarità	 spontanea,	 sciolta,	 quasi	 fisiologica	 alla	 sua	 natura	 di	 artista	
a tuttotondo. Ogni singolo pezzo è un’occasione per l’artista di appuntarsi una 
riflessione,	il	segno	di	una	curiosità,	una	rivelazione	della	materia	stessa	affinché	
le	intuizioni	che	ne	derivano	non	vadano	perdute.	La	figura	tradizionale	plasmata	
nella plastilina e realizzata in terracotta è facilmente leggibile, l’occhio vi scorre 
agevolmente,	dimentico	delle	difficoltà	che	la	costruzione	plastica	comporta,	della	
disciplina, delle sue regole rigorose, dei rapporti di complementarietà tra volumi e 
piani. Si tratta spesso di ritratti, genere cui l’artista si dedica da anni accogliendo 
la	sfida	del	fissare	l’impressione di un volto - quel fuggevole momento che va al di 
là della mera somiglianza - abbracciando al contempo la monumentalità intrinseca 
del	soggetto	(figura	8).
Le	audaci	riflessioni	geometriche	che	sovrintendono	questo	lavoro	non	esclu-

dono il piacere sensoriale dell’accostare la materia con gli occhi e con le mani, 
con il gusto di toccare, guardare, costruire. Ogni opera di Maurizio Zurla è un 
organismo, un complesso sistema di forme, realizzate o solo suggerite. Esse espri-
mono una chiara, inconfondibile origine, forse perché l’artista vi ha dimenticato 
se stesso. 

Conversazione con Maurizio Zurla
Nel	1968,	un	giornale	scriveva	di	te:	“Zurla	è	alla	ricerca	di	una	patria	adotti-

va che gli permetta di trovare quel consenso cui la vita di ogni artista è sempre 
legata” 8. Viene da chiedersi se questa ricerca abbia fatto parte del tuo pensiero 
cosciente…

Se come patria adottiva intendi un pensiero artistico, posso dire di aver trovato 
nelle discipline artistiche -scultura e pittura- il rigore sul quale fondo sempre le 
mie opere; in sostanza mi baso su regole assodate, punti ben precisi che sono 
necessari quando si deve affrontare un lavoro artistico. Non può essere un atto 
involontario; la riflessione può essere casuale, lo spunto può essere fortuito, ma 
l’esecuzione deve essere guidata da una regola ben precisa, un po’ come fosse un 
progetto architettonico. 

Qui però si parlava di consenso ...
Molte volte risulta difficile coglierlo, perché non si ha quasi mai un contatto di-

retto con l’osservatore; il pubblico si avvicina, qualcuno abbozza una domanda, 
ma il più delle volte non si riesce ad avviare un discorso e completarlo. Nell’ultima 
mostra ad esempio [L’altra realtà – Crema, Fondazione San Domenico –2009, 
n.d.r.] ho cercato di spiegare queste regole e questo rigore che dovrebbero sempre 
far parte di un’opera d’arte, ma ho colto in molte persone una certa perplessità. 
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Sono	concetti	difficili...	per	te	parlare	di	‘sezione	aurea’	è	pane	quotidiano…
È una regola semplice, sulla quale dovrebbero essere fondati quasi tutti gli 

spazi di un’opera: chi divide la tela a riquadri, chi vi imposta una scultura... 
Logicamente nel caso del rilievo prima bisogna fare il disegno, non si può model-
lare ‘a mano libera’. Quindi il disegno viene eseguito seguendo una forma ben 
precisa, che sia un quadrato, un rettangolo o un cerchio, non può essere affidata 
al caso. Il bozzetto fatto sul foglio coglie la freschezza dell’idea, poi tutto il resto 
deve essere ben organizzato -le proporzioni, i rapporti tra i volumi e lo spazio, sia 
bidimensionale che tridimensionale (figura 5). Anche un paesaggio reale ha una 
forma sua, risponde a un ordine ben preciso fatto di regole e di equilibri e risulta 
piacevole proprio in virtù di questo. Lo spazio è fatto di vuoti e di pieni, l’occhio 
può cercarvi il suo equilibrio. 

Allora vuoi dire che esiste un’attitudine implicita alla percezione stessa…
Chiunque di noi percepisce un equilibrio laddove coglie la bellezza. Se poi inter-

viene un fattore esterno che non si integra con l’insieme può addirittura disturba-
re. Il ritratto in questo senso è una sfida interessante, perché la sua configurazione 
è costituita da fattori molteplici. In genere io inizio ricercando i tratti somatici e 
poi mi adopero a trovare l’espressione psicologica del soggetto. Quindi indago 
sensazioni, espressioni anche involontarie causate da stimoli interiori o esterni, 
visivi o tattili, manifestazioni di pensieri, turbamenti o sentimenti che talvolta non 
sono solo passeggeri, ma lasciano segni e pieghe sul volto. Anche l’espressione 
della persona, il modo di presentarsi è sempre il riflesso di uno stato d’animo 
oppure di un atteggiamento deliberato. Io di solito faccio posare il modello in 
più momenti, sempre nella stessa posizione. Eppure non lo colgo mai nello stesso 
modo, ogni volta che si siede davanti a me si presenta come un’entità diversa. 
Anticamente il ritratto era fotografico e doveva catturare la somiglianza con il 
soggetto, oggi deve essere immediato, cogliere l’attimo. Così funziona, altrimenti 
diventa una cosa rimescolata. Infatti quando ritraggo una figura voglio che la 
persona si muova, parli, che non stia ferma (figura 9). 
Il	discorso	cambia	quando	ritrai	la	figura	intera?
Io prediligo la figura femminile: quando la affronto in scultura, la immagino 

sempre acefala, la rappresentazione del viso distoglierebbe la mia attenzione dal-
la configurazione. Mentre nel ritratto è la forma che ‘parla’ con me, nella figu-
ra intera sono io che ‘parlo’ con la forma. La figura che rappresento è sempre 
immaginaria, ideale. Penso ai volumi che la compongono, a come si potrebbero 
muovere nello spazio…sono sempre corpi soggetti a sollecitazioni esterne…
Parliamo	della	mostra	di	Imola	[XII	Biennale	d’Arte	figurativa,	1970,	n.d.r.]:	ti	

ricordi le sensazioni e le emozioni che hai provato partecipando così giovane a 
una collettiva di tale levatura?

Le sensazioni sono state bellissime: ero il più giovane di tutti, il ragazzino che 
si presentava in mezzo a questi mostri della pittura italiana e non sapevo neanche 
cosa dire. Ascoltavo e per fortuna nessuno mi ha chiesto niente. Ero stato invitato 
da Anacleto Margotti 9, introdotto dal mio Maestro Domenico Cantatore. Ricordo 
che in occasione di quella mostra la critica diceva: è facile parlare di artisti 
riconosciuti, meno facile è andare a scovare i talenti nella provincia. E questa 
rassegna aveva lo scopo di andare a recuperare i valori culturali e figurativi che 
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maturano proprio lì, non solo nelle grandi città. Era un po’ la contro corrente di 
allora. 

Ciò che in quell’occasione disse De Grada a proposito dell’adesione pittorica 
alla	realtà,	dava	fiducia	ad	attitudini	già	presenti	nelle	tue	inclinazioni	artistiche	
oppure	ha	fatto	scattare	qualcosa	e	ti	ha	portato	a	riflettere	contro	quella	che	lui	
chiamava “falsa eresia dell’astrazione” che poi ha portato al disinteresse per l’uo-
mo? Questa scuola di pensiero assecondava un’attitudine che tu avevi già espres-
so?

Lo stile della ‘scuola’ dove io mi sono formato, con Domenico Cantatore, era 
quello di un uomo che ha guardato la sua storia e le sue radici, ha raccontato la 
sua nascita, la vita della sua gente, il Meridione d’Italia del primo Novecento. 
I soggetti di Cantatore erano gli uomini che stavano seduti fuori dalle case, col 
berretto in testa. Io sono cresciuto in questa direzione, imparando a osservare la 
realtà.

Quando e come sei diventato scultore?
Per caso. Lavoravo in una stamperia d’arte a Milano che si chiamava Sciardelli, 

faceva appunto libri d’arte; ho stampato acqueforti per Messina, Minguzzi, Greco, 
Treccani, i maggiori artisti italiani del tempo. In quell’occasione ho conosciuto 
Mario Molteni, uno scultore che doveva realizzare acqueforti con un particolare 
sistema: voleva che fossero stampate su carta di riso e poi trasferite su carta da 
stampa. Non sapevano come fare una stampa diretta: io conoscevo una colla che 
permetteva questa operazione e ci sono riuscito. Allora Molteni mi ha chiesto di 
andare a trovarlo e così sono diventato un assiduo frequentatore del suo studio, gli 
ho stampato un intero catalogo di incisioni. Siamo diventati talmente amici che un 
giorno mi ha sollecitato ad avvicinarmi alla plastilina, a plasmarla con le mani… 
“Tu dipingi e disegni, ma prova con le mani a fare qualcosa!”. Avevo 27 anni e 
lì è partito tutto; il nocciolo della mia espressione è stata proprio la scultura. La 
pittura è un grosso supporto: ho disegnato e disegno tantissimo perché il disegno 
mi permette di appuntare con immediatezza le idee sulla carta, di vederle subito 
-cosa che non si può fare con la scultura. Tanto il disegno mi aiutava, tanto la pit-
tura mi vincolava…strano vero? In realtà i colori mi distraevano dalla struttura 
del soggetto, mentre con la plastilina potevo vedere subito la forma. Percepisco 
più immediatezza nella lavorazione plastica, che tuttavia non perdona: se sbagli 
devi rifare. Più di una volta Molteni mi ha portato a rifare daccapo lavori già con-
clusi perché diceva che correggerli era impossibile, meglio rifare tutto da zero. 
Per una medaglia mi ha cancellato un viso almeno una decina di volte.
Insegnavi	al	Liceo	artistico	di	Brera	già	nel	1973	[cattedra	di	Figura	disegnata	

e	Anatomia,	n.d.r.]	e	poi	al	Liceo	Munari	di	Crema	fino	a	pochi	anni	fa.	Come	sei	
riuscito a coniugare la docenza con la pratica artistica? Sono ambiti che riescono 
a dialogare?

Nella scuola si fanno tante esperienze bellissime con i ragazzi, si ha modo di 
osservare un’infinità di idee provenire dalle loro riflessioni: è interessante vedere 
come reagiscono in modo diverso di fronte al medesimo soggetto o compito da 
svolgere. Conciliare il lavoro artistico con l’impegno della scuola, però, è stato 
molto difficile per me soprattutto perché, lavorando su commissione, avevo sca-
denze precise e tempi da rispettare. Ma qualcosa in comune tra arte e scuola c’è: 
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io affronto sempre il lavoro e l’opera che devo realizzare come un nuovo appren-
distato.

Qual è il senso di essere artista per te oggi, nella tua piena maturità?
È difficile, il mondo si è complicato parecchio, le sollecitazioni sono tantissime. 

Oggi si può vedere e incontrare tutto il mondo grazie ai mezzi a disposizione, si 
può entrare addirittura in una casa dall’altra parte del globo. Da un lato tutto 
questo è bellissimo, ma credo possa anche essere distruttivo per la produzione 
di un pensiero artistico. I confini si sono talmente dilatati che non credo sia più 
possibile ‘rappresentare il mondo’…. si può rappresentare un pensiero.

Ti chiedo di spiegare la scelta del materiale duttile rispetto al marmo o alla pie-
tra:	qual	è	la	differenza	con	l’approccio	dello	scultore	che	scolpisce?

Io preferisco la plastilina e la creta perché danno un risultato immediato: il 
segno che si lascia è il segno che le mani trasmettono direttamente al materiale. Il 
gesto che asporta è molto diverso: tolgo il materiale in eccesso ed è vero che den-
tro il blocco di marmo dovrebbe già essere contenuta la scultura, ma non sempre 
si riesce a raggiungere quello che si vorrebbe. Le mani che modellano, possono 
governare la creazione meglio di come può fare uno scalpello. La punta dello 
scalpello stacca le mani dal soggetto. Altra procedura è la fusione: quando faccio 
un lavoro in creta e poi lo trasferisco nel bronzo, c’è già un ulteriore passaggio e 
la realizzazione in bronzo non è mai identica al modello originario.

Ma le fusioni in bronzo possono anche essere molteplici da una stessa matrice?
Si certo; io di solito ripeto i soggetti che contengono caratteristiche particola-

ri, da rivedere e ristudiare ogni volta in modo diverso… mi rifiuto di ripetere la 
stessa identica configurazione. Quando devo rimodellare una forma, la rifaccio 
completamente. Del Pifferaio (fig. 6), ad esempio, esistono quattro versioni, tutte 
diverse, rimodellate anche in differenti dimensioni. L’opportunità di rifare una 
cosa è bellissima, permette di trovare delle varianti che talvolta suggeriscono 
idee per altri lavori. 

Senti di aver esplorato tutte le possibilità della materia o ti meravigli ancora per 
quello	che	essa	ti	può	offrire?

Adesso sono molto attratto dai metalli - ottone, rame, ferro - pezzi già creati 
che assemblo e che trasmettono forme di luce; la sfida è provare a scolpire la 
luce. Quindi sto studiando come si comporta il riverbero luminoso di fronte alla 
materia e soprattutto con la scultura in movimento. Voglio trovare il sistema di 
mettere in movimento il materiale e riuscire a raccogliere la luce che esso riflette 
per trasmetterla come sensazione. Faccio un esempio: io ho una di queste realiz-
zazioni in studio; alla mattina, quando il sole filtra dalla finestra a una certa ora, 
mi sembra di essere illuminato da questo oggetto. Quando lo metto in movimento 
questa luce si sposta, si muove e mi colpisce con inclinazioni diverse.

Anche qui c’entra la geometria naturalmente…
Sì perché le forme in movimento sono state collocate con particolari inclinazio-

ni. La luce è viva, sta dappertutto, è mobile, plasmabile. Pensiamo alla genialità 
degli specchi di Pitagora. Già nella mostra al San Domenico avevo esposto dei 
lavori su questo filone, perché mi stavo interessando al moto perpetuo.

Parliamo delle opere su commissione: temi già stabiliti, tempi da rispettare. 
Come si impara a lavorare in questo modo?
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Innanzitutto la condizione primaria è essere chiamati (sorride)…; poi occorre 
comprendere i desideri e le intenzioni del committente, cercare di capire quale 
messaggio vuole comunicare. Io devo essere la mano che traduce i desideri e 
le intenzioni del committente nel codice particolare dell’arte. Nell’ultima ope-
ra (Cappella dell’Istituto di Riabilitazione ‘Kennedy’, Fondazione Benefattori 
Cremaschi, 2014, fig. 3) il soggetto è venuto naturale: si trattava di configurare e 
allestire lo spazio presbiteriale, creando gli arredi e la decorazione. Il mio unico 
il tema è stato il melograno, coniugato nelle diverse situazioni - l’altare, l’am-
bone, il tabernacolo. Ogni progetto decorativo non può prescindere dai desideri 
del committente, ma allo stesso tempo non può farsene fagocitare, anche perché 
i non addetti ai lavori talvolta hanno idee poco concrete e ragionevoli. Insomma, 
l’artista dovrebbe conservare una certa libertà di intervento.
Quindi	alla	fine	il	linguaggio	è	ancora	nelle	tue	mani...
Deve essere lasciato a chi lo esercita. Si può aggiungere qualcosa di volta in 

volta, ma non si può stravolgere l’impianto originario.
Quello della Fondazione Benefattori è l’unico caso in cui sei riuscito esprimere 

scultura e pittura contemporaneamente?
Sì, sono molto soddisfatto perché sono riuscito a modellare e rappresentare 

quello che volevo, con le forme che volevo; mi riferisco all’altare non centrato 
rispetto al sistema tradizionale, perché ho voluto creare un collegamento tra la 
mensa, il corpo di Cristo e la parola, cioè tra il sacrificio, il tabernacolo e l’am-
bone e questa unità passaggi era nel mio intendimento. L’intervento pittorico mi 
è piaciuto perché ha chiuso in una cornice il tutto. Credo che l’insieme funzioni, 
c’è un ‘estrema pulizia, una sintesi efficace.

Se non sbaglio eri stato con coinvolto anche nel progetto di risistemazione in-
terna del Duomo…

Con gli architetti Edallo e Pandini abbiamo vinto il primo concorso che era sta-
to fatto qualche anno fa: era un progetto ben studiato, rispondeva ai requisiti, non 
si sa perché non sia stato realizzato. Abbiamo lavorato entro i termini che erano 
stati stabiliti e alla fine non se n’è più saputo niente. Anni dopo è stato fatto un 
altro concorso, abbiamo partecipato ancora, non abbiamo mai avuto una risposta 
e poi abbiamo visto la realizzazione finale, che è l’attuale. Se posso permettermi 
un commento, non vedo un rapporto tra materiali utilizzati, stile adottato e l’am-
biente architettonico e del Duomo. Avrei preferito vedere un altare e uno spazio 
puliti, con un arredo minimal perché era da percepirsi la bellezza del Duomo, non 
le sculture. Inutile dire che avrei fatto scelte molto diverse.

Ora arriva una domanda da un milione di dollari, riguarda il valore che diamo 
all’arte contemporanea, e non mi riferisco al mercato. Alcuni artisti raggiungono 
la notorietà perché sponsorizzati da alcuni brand o sostenuti dalla critica; quin-
di entrano nelle grazie del pubblico, che inizia ad amarli. Secondo te, quanto di 
questo	 successo	 è	 legato	 al	 fatto	 che	 ci	 sia	 una	 legittimazione	 ufficiale?	 Sono	
veramente linguaggi espressivi che la gente comprende, entro i quali si riconosce?

Ti rispondo così: tantissime donne indossano tacchi da dodici centimetri e non 
si rendono conto che questa scelta non ha niente a che vedere con la bellezza. 
Sono la tendenza del momento, sì, ma sono molto lontani dai canoni di bellezza, 
ho visto gambe deformate a causa di scarpe del genere. Nell’arte contemporanea 
succede questo, spesso si resta suggestionati da ciò che ‘va di moda’ e quindi 
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entra nelle grazie della gente. Ma per quale ragione una persona compra un qua-
dro? Forse le piace; forse c’è la corsa al personaggio; forse è di moda? magari si 
fa per investimento –ma secondo me nell’arte contemporanea è difficile investire. 
Intendiamoci, di ‘Picasso’ non ce ne sono più: lui ha anticipato novità artistiche 
per almeno trecento anni.

Sfondi una porta aperta: quando si visita il Museo di Picasso a Parigi si capisce 
che dopo di lui non ha inventato più niente nessuno… quel museo contiene già le 
anticipazioni di tutti gli altri artisti che sarebbero arrivati in seguito.

Lui è stato il più grande, ha fatto più di Michelangelo, più di Raffaello, più di 
tutto il nostro Rinascimento. Forse la sua testa è un rebus, non lo interpreterà mai 
nessuno fino in fondo: era un istintivo e un calcolatore allo stesso tempo, ma non 
è mai sceso a compromessi. Lui ha vissuto se stesso.

Ma tu credi che oggi Picasso sia compreso dal pubblico?
Assolutamente no. Questi sono i tempi dell’arte moderna. Quando tutti arrive-

ranno a capire Picasso, sarà già nato qualcun altro che è andato ben oltre… e per 
arrivare a quell’oltre ce ne vuole.

NOTE
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MOSTRE PERSONALI 

1967 Personale alla Galleria “La Cascina” di Breganzona LUGANO
1967 Personale al circolo dell’Ambasciata Italiana LUGANO
1968	Personale	alla	Galleria	“La	Cascina”	di	Breganzona	LUGANO
1971 Personale alla Galleria “La Cascina” di Breganzona LUGANO 
1971 Personale alla Galleria “Il Poliedro” CREMONA
1972 Personale alla “Piccola Galleria” BRESCIA
1974	Personale	alla	Galleria	“Il	Bacchiglione”	VICENZA
1977 Personale alla Galleria “Arte Gerundo” CREMA
1982	Personale	Terre	Cotte	Policrome	HOTEL	VITTORIA	BRESCIA
1985	Realizzazione	Altare	S.	Angela	Merici	CREMA
1985	Bronzo	per	il	trofeo	A.	Dossena	CREMA
1986	Tabernacolo	per	S.	Angela	Merici	CREMA
1986	Pastorale	per	S.	E.	Vescovo	Enrico	Assi	CREMONA
1986	Monumento	AVIS	ROMANENGO
1987	Personale	al	C.S	Michele	“Apocalisse	Terre	Cotte	Policrome”	CREMONA
1987	Personale	“Due	Secoli	a	Confronto”	Galleria	Antiquaria	G.	Gatti	CREMA
1988	Esecuzione	Medaglia	V	Centenario	Casa	Stampatori	e	annullo	posta	le	SONCINO	
1988	Esecuzione	Altare,	Ambone	e	Croce	per	il	Santuario	della	Mise-ricordia	CASTELLEONE	
1988	Esecuzione	Monumento	al	bersagliere	Amigoni	ROMANENGO
1990 Esecuzione Paliotto Altare di Campagnola CREMA
1992 Esecuzione medaglia V Centenario S. Maria della Grazie SONCINO 
1993	Personale	Comune	di	OFFANENGO
1993	Esecuzione,	arredo	esterno,	bronzi,	Altare	Ambone,	36	formelle	in		cotto	per	l’abside	degli		
         Istituti di Ricovero, CREMA
1994	Esecuzione	vetrata	del	rosone	S.	Angela	Merici	CREMA	
1994	Esecuzione	dipinto	per	la	sala	consigliere	Comune	di	IZANO
1995 Esecuzione monumento ai caduti delle due guerre IZANO
1995 Esecuzione medaglia del Monumento ai Caduti conio Johnson 
1996	Esecuzione	Abside	S.	Angela	Merici	(8	cotti	policromi)	CREMA
1997 Esecuzione Madonna in cotto policromo  Chiesa S. Carlo CREMA
1998	Esecuzione	Medaglia	Commemorativa	per	il	Patriarca	di	Venezia		IZANO
1999 Esecuzione Pala d’ Altare “La Resurrezione” IZANO 
1999 Personale al Nodo dei Desideri “Terre Colte nel Tempo” CREMA
1999 Esecuzione Via Crucis in cotto policromo S. Angela Merici CREMA 
2000 Esecuzione Altare Ambone e Sede per la Chiesa di S.P.V  MADIGNANO
2002	“Maurizio	Zurla	-	bronzi,	terrecotte,	acquerelli	1988-2002”,	mostra	personale	presso	la
          Rocca Sforzesca di Soncino, SONCINO
2003	Realizzazione	della	statua	di	Padre	Pio,	chiesa	di	Sant’Antonio	Abate,		CREMA
2004	Monumento	ai	caduti,	CREMOSANO
2005 Mostra personale, “Madonne e angeli biscuit”, Museo civico di Crema, Sala Pietro da 
         Cemmo, CREMA
2009 Mostra personale, “L’altra realtà”, Fondazione San Domenico, CREMA
2011 Pannello bronzeo per non vedenti, con rilievi e relative descrizioni in braille, collocato sotto i
         portici di Palazzo Comunale - CREMA
2014	Esecuzione	arredi	e	dipinto	parietale	nella	Cappella	dell’istituto	di	riabilitazione	Kennedy
         CREMA

SITOGRAFIA

http://www.mauriziozurla.eu/
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1. Madonna, (bozzetto), bronzo a cera persa, cm. 30, 1997, collezione privata (l’esemplare a gran-
dezza naturale è stato realizzato per la Chiesa di San Carlo, Crema)
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3. Abside cappella dell’istituto di riabilitazione Kennedy (part.), 2014

2. La famiglia, bronzo patinato, arredo esterno, Istituto Lucchi (già Istituti di Ricovero), Crema
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4. Nudo, bronzo patinato a cera persa, 1980, collezione privata

5. Disegni, graffite su carta foderata, 2015, collezione privata
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6. Pifferaio, bronzo patinato a cera persa, 2009, collezione privata
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7. Nudo, cotto policromo, 1999, collezione privata
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8. Cristina, bronzo patinato a cera persa, 1978, collezione privata
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9. Chiara, cotto policromo, 1999, collezione privata
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10. Bianca, cotto policromo, 1978, collezione privata
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11. Zurla al lavoro
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Una miscellanea, anche in questo volume, molto ricca e, all’interno della mi-
scellanea, una corposa sezione di storia locale che abbraccia un arco temporale 
che va dal XVI secolo al XX: pagine del nostro passato che sono state esplorate 
con competenza dai nostri collaboratori e riportate alla luce.

Rosaugusta Maccalli passa in rassegna le manifestazioni musicali più signi-
ficative che hanno accompagnato gli eventi di maggior rilevanza della storia di 
Crema e che hanno caratterizzato la vita dei ceti più alti nel Cinquecento e nel 
Seicento.

Manuel Ottini indaga l’avventura di un manipolo di nobili che nel Seicento ha 
creato a Crema l’Accademia dei Sospinti con l’intento di “non far cadere gli inge-
gni cremaschi nell’ozio” e di svolgere una funzione di stimolo culturale anche per 
il grande pubblico. L’autore ci offre anche delle pennellate efficaci sulla discesa 
dei Lanzichenecchi che è costata alla nostra città “oltre diecimila morti, quasi un 
quinto della popolazione complessiva”.

Dal Seicento all’Ottocento. Pietro Martini scopre un personaggio di spicco fino 
ad ora pressoché sconosciuto: don Paolo Braguti, vissuto dal 1815 e il 1882. Una 
figura dai molteplici volti: letterato (ampia la sua produzione sia in prosa che 
in poesia), dirigente scolastico durante la dominazione austriaca e nel periodo 
postunitario, filantropo e… (un caso del tutto anomalo e singolarissimo) masso-
ne, un prete-massone che nel 1862 accoglie Garibaldi a Crema indirizzandogli 
“discorsi riconoscenti e beneauguranti”.

Piero Carelli, all’interno della rubrica “Cent’anni orsono”, inaugurata lo 
scorso anno da Elena Benzi, aggiunge un tassello alla ricostruzione della Grande 
Guerra, come è stata vissuta a Crema, affrontando il 1915. 

Un ulteriore tassello di questa ricostruzione è realizzato da Vittorio Dornetti 
che esamina con l’acume intellettuale e il respiro culturale che lo contraddistin-
guono il diario di guerra del fante Pietro Ferrari, vaianese, un diario “convulso 
e drammatico” da cui emergono non soltanto apprezzabili qualità letterarie (ad-
dirittura poetiche), ma anche e il coraggio di un giovane che “non è affatto di-
sposto a chiudere gli occhi davanti all’arroganza e al superbo distacco di alcuni 
superiori”. 

Una sezione storica, quindi, decisamente rilevante.
Ma la miscellanea va oltre. Maria Verga Bandirali, storica dell’arte, una vera 

e propria icona della nostra rivista, ci offre un saggio breve in cui fa emergere, a 
proposito dell’ancona-tabernacolo della cappella del SS. Sacramento, “l’inedita 
influenza stilistico-iconografica di Virgilio del Conte e delle opere da lui eseguite 
nella Sacrestia Nuova della Certosa di Pavia”. 

Barbara De Santis e Marilena Casirani presentano con professionalità i risul-
tati delle indagini archeologiche che sono state svolte in località Sant’Ippolito di 
Quintano.

Gaia Avaldi ed Elena Scampa illustrano il prezioso lavoro di catalogazione di 
274 opere (di cui 48 dell’Ottocento e 226 del Novecento) pittoriche e scultoree 
presenti nel museo.

P. C.
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Barbara De Santis,  Marilena Casirani

Un insediamento in legno di età altomedievale 
in località S. Ippolito di Quintano

Scavi archeologici lungo il tracciato del Metanodotto
Zimella (VR) - Cervignano d’Adda (LO)

L’articolo presenta i risultati delle indagini archeologiche 
svolte presso Trescore Cremasco, in località Sant’Ippolito 
di Quintano; la realizzazione del metanodotto Snam Rete 

Gas Zimella (VR) - Cervignano d’Adda (LO), ha permesso 
di mettere in luce un sito medievale, caratterizzato 

principalmente da tracce in negativo, quali buche di palo 
e canalizzazioni. Lo studio delle evidenze materiali, seppur 

lacunose e fortemente intaccate, unitamente al confronto 
con i dati storici e bibliografici, ha permesso di ipotizzare 

la presenza di un insediamento medievale in legno, forse da 
collegare ad un piccolo approdo fluviale ricadente nell’area 

del Moso di Crema.

The article presents the results of the archaeological 
surveys made in Sant’Ippolito di Quintano near Trescore 
Cremasco; the realization of the methane pipeline Snam 

Rete Gas Zimella (VR) - Cervignano d’Adda (LO) has made 
it possible to find a medieval site , mainly  characterized by 
negative traces like pole holes and canalizations. The study 

of  material evidences, though  gappy and damaged, together 
with the comparison of historical and bibliographic data, 
has permitted to guess the presence of a medieval wooden 

settlement, perhaps connected to a small  river landing stage 
in the area of the Moso of Crema.



172     Miscellanea

Le indagini archeologiche
   Il sito archeologico è emerso durante la realizzazione del metanodotto Snam 

Rete Gas Zimella (VR) – Cervignano d’Adda (LO), nel territorio del comune di 
Trescore Cremasco (CR).  

   Prontamente intercettato dal personale tecnico in sorveglianza in quel punto 
dello scavo dell’infrastruttura, si sono avviate le procedure per le indagini stra-
tigrafiche,	 condotte	 dalla	 scrivente1, che hanno permesso di riportare alla luce 
un’area	di	bonifica	su	pali	lignei	di	età	medievale.
			Il	sito,	immediatamente	a	sud	della	roggia	Naesela-Navicella,	confine	catastale	

tra i comuni di Trescore Cr. e Quintano, ricadeva fra le località Breda e S. Ippo-
lito. L’area, unitamente ai centri abitati di Cremosano, Casaletto Vaprio, Torlino 
Vimercati, Scannabue, si colloca nell’ambito del Moso2,	depressione	topografica	a	
nord di Crema, immenso acquitrino d’ambiente palustre, come dimostrano i depo-
siti	a	granulometria	fine	argillosa,	argilloso-limosi	e	torbosi	che	ne	costituiscono	
la	coltre	superficiale,	contraddistinto	da	un	elevato	valore	sia	naturalistico,	per	le	
aree umide residue e i fontanili, sia paesaggistico, poiché permangono le tracce di 
opere	di	bonifica	e	del	complesso	sistema	di	regimentazione	delle	acque	irrigue;	di	
fatti è riconosciuto geosito dalla APAT (Agenzia protezione ambiente). 
			Il	contesto	idrografico	e	idrogeologico	locale	è	infatti,	molto	articolato;	poco	a	

nord	si	trova	la	fascia	dei	fontanili,	è	compreso	tra	il	fiume	Adda	a	ovest	e	il	fiume	
Serio a est, ed è caratterizzato da risorgive, da una falda semipermanente prossima 
al	p.c.,	e	da	un	fitto	reticolo	di	rogge.	

La carta archeologica della Provincia di Cremona3, segnalava dei rinvenimenti 
superficiali	di	materiale	romano,	nei	campi	Canova	e	Canovetto4, nelle vicinanze 
del sito oggetto di indagine.
						Lo	scavo	archeologico	ha	interessato	un’area	di	4064	Mq.	Immediatamente	

al di sotto dello strato di coltivo, le indagini archeologiche5  hanno permesso di 
individuare	un’area	di	bonifica	su	pali	lignei;	in	particolare	le	evidenze	sono	rap-
presentate in massima parte da impronte negative, quali buche per alloggiamento 
di pali lignei, canali, tracce canaliformi e fosse di incerta funzione, ai quali si 
aggiungono tre pozzi per la captazione dell’acqua. 
			La	stratigrafia	è	purtroppo	risultata	particolarmente	azzerata:	le	evidenze,	co-

perte direttamente dallo strato di arativo, intercettavano principalmente il sub-
strato	alluvionale	fluvioglaciale	(Wurrn-Riss-Pleistocene	superiore)	costituito	da	
ghiaie da poco a ben gradate con sabbie e limi, inglobanti ciottoli etero metrici. 
Solo nella porzione sud occidentale del sito, area maggiormente depressa, i livelli 
stratigrafici	si	presentavano	meglio	conservati	(vedi	figure	1-4).
			Su	tutta	l’area	sono	state	documentate	493	buche	di	palo,	di	forma	subcirco-

lare, di dimensioni da cm 20 a 50 ca., poco profonde (mediamente comprese tra i 
cm	10	e	30,	raramente	dai	cm	30	ai	50),	e	dai	profili	eterogenei	(profilo	rettilineo,	
concavo,	a	V,	a	U).	Solo	24	buche	presentavano	zeppatura	in	posto,	costituita	per	
lo più da ciottoli eterometrici, talvolta con spezzoni di laterizi, mentre 16 buche 
avevano	il	palo	ligneo	ancora	conservato	sul	fondo	del	taglio,	e	solo	3	hanno	re-
stituito zeppatura e palo ligneo. 

   Le buche avevano un riempimento terroso abbastanza omogeneo, e solo alcu-
ne restituivano concentrazioni di ciottoli e laterizi, da riferire alla destrutturazione 
dell’inzeppatura a seguito di una probabile asportazione del palo in antico. 
			I	pali	recuperati	mostravano	un’altezza	eterogenea,	da	cm	10	a	30,	e	una	base	
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piatta	subovoidale	di	cm	20	x	20/30	ca.	Tutti	i	pali	sono	stati	campionati	per	le	
analisi	archeometriche	(vedi	figure	5-9).

   L’analisi planimetrica delle buche, in particolare di quelle con zeppatura e palo 
ligneo o solo con palo ligneo, suggerisce allineamenti di pali verticali a costituire 
un	fitto	 reticolato	N-S/E-W;	 l’ingente	 quantità	 di	 buche	 di	 palo,	 inoltre,	 lascia	
ipotizzare	la	presenza	di	edifici	in	materiale	deperibile,	sebbene	la	forte	compro-
missione	dei	livelli	stratigrafici	e	l’assenza	degli	originari	piani	d’uso,	non	abbia	
permesso di riconoscere con certezza assetti planimetrici e fasi.
	Si	annota	la	presenza	di	alcune	aree	dove	è	stata	notata	una	più	fitta	concentra-

zione	di	buche,	 talvolta	con	reciproche	relazioni	stratigrafiche,	 	 ricadenti	 lungo	
i principali allineamenti riscontrati, a suggerire una continua manutenzione del 
reticolato.
			Oltre	a	buche	di	palo	e	fosse,	di	grande	interesse	è	stato	il	ritrovamento	di	3	

pozzi	strutturati	US	474,	US	988	e	US	992	per	la	captazione	dell’acqua	di	falda,	
tra	loro	poco	distanti	(vedi	figura	10).

   Tutti i pozzi, impostati sul substrato, sono risultati intaccati da spoliazioni 
successive	all’abbandono.	Meglio	conservati	i	pozzi	US	474	e	US	988.
			Il	primo,	US	474,	era	realizzato	con	una	camicia	(dim.	esterne	m	1,10	x	1,20;	

luce	interna	m	0,55	x	0,60)	in	spezzoni	di	laterizi	eterometrici,	frammisti	a	ciottoli	
calcarei centimetrici e pietre leggermente sbozzate sulla faccia vista, posti di piat-
to,	a	formare	filari	circolari	suborizzontali,	di	spessore	irregolare	e	disomogenei,	
posti	in	opera	a	secco.	La	struttura	muraria	poggiava	su	4	travi	lignee	(dim.	cm	70,	
spessore	cm	8-10),	ben	conservate,	incrociate	ortogonalmente	tra	loro,	a	formare	
una base subquadrangolare. 
			Ad	est	del	pozzo	US	474	è	emerso	un	allineamento	N-S	di	ciottoli,	tagliato	

da	un’infilata	di	buche.	L’analisi	planimetrica	suggerisce	allineamenti	N-S,	che	
assieme alle buche ricadenti sulle due direttrici, suggeriscono la presenza di tracce 
in negativo di strutture. 
			Il	pozzo	US	988	(dim.	esterne	di	m	1,15	x	1,35,	luce	interna	di	cm	70	x	85),	re-

alizzato principalmente con mattoni eterometrici, presentava un paramento a tes-
situra	irregolare,	con	filari	suborizzontali,	ma	con	frequenti	sdoppiamenti	dei	corsi	
e ricorso a zeppe per dare un andamento più regolare, senza ausilio di legante. Il 
parziale smontaggio ha permesso di mettere in luce la base del pozzo: essa era rea-
lizzata	con	4	travi	(dim.	cm	0,15	x	0,30x	1,10	ca.)	poste	in	orizzontale,	sormontate	
ad	incastro	e	disposte	in	quadrato,	ammorsate	tra	loro	con	4	perni	lignei	passanti.
			Il	terzo	pozzo,	US	992,	immediatamente	a	E	del	pozzo	US	988,	risultava	quasi	

completamente spoliato, lasciando solo in vista la struttura basale, simile a quella 
del	pozzo	US	988	(vedi	figure	11-15).	
	 	 	 Interessante	 ai	fini	 interpretativi	 è	 stato	 il	 rinvenimento	di	 due	 canali,	 che	

lambivano il limite occidentale del sito, snodandosi in direzione N-S, in asse con 
il reticolato di pali suddetto.

   I canali sono stati indagati per mezzo di due trincee: il canale più antico, US 
-730,	mostrava	un	profilo	 concavo,	 con	una	 larghezza	di	m	11,	 una	 lunghezza	
visibile	di	m	23,50	(proseguiva	oltre	i	limiti	del	sito)	e	una	profondità	massima	di	
cm	40.	Il	suo	riempimento	occlusivo,	costituito	da	fanghiglia	organica	e	depositi	
limo-sabbiosi,	è	risultato	interessato	da	uno	scarico	di	bonifica	costituito	da	ciot-
toli	e	pezzame	laterizio	eterogeneo,	US	728,	da	buche	di	palo	e	da	un	fitto	reticolo	
di tracce canaliformi, interpretabili come canali di drenaggio e tracce in negativo 
di	strutture,	da	ricollegare	allo	sfruttamento	di	un	secondo	canale,	US	-945.	Que-
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sto si impostava immediatamente a ovest del primo canale ormai abbandonato, 
seguendone	l’orientamento	nord-sud;	mostrava	un	profilo	concavo	irregolare,	8	
metri di larghezza ca., 22 metri di lunghezza e una profondità di cm 60-65 ca. 

   La defunzionalizzazione è segnata da un altro deposito di fanghiglia organica, 
che	ha	obliterato	questa	porzione	più	depressa	del	sito	(vedi	figure	16-17).

   Purtroppo, la documentazione materiale recuperata è modesta e riferibile 
all’abbandono del sito; la classe maggiormente attestata è la pietra ollare, che 
insieme a pochi frammenti di ceramica comune, permettono di inquadrare il sito 
tra	tardo	antico	e	alto	medioevo.	Si	auspica	che	le	analisi	al	C14	sui	pali	e	le	travi	
lignee	prelevate,	possano	fornire	una	datazione	più	puntuale	(vedi	figure	18-19).
			Alla	luce	delle	evidenze	rinvenute,	non	ci	sono	elementi	sufficienti	per	riferire	

il	sito	ad	una	porzione	di	un	impianto	abitativo	perispondale,	su	opera	di	bonifi-
ca, come, per citarne alcuni tra i più importanti, gli abitati di Nogara, Bovolone, 
Travenzuolo.	Si	sottolinea	che	la	difficoltà	interpretativa	è	stata	dettata	dalla	forte	
compromissione dell’area di indagine. Indubbio è che, il reticolo di pali, i pozzi, 
le	 bonifiche	 e	 le	 canalizzazioni	 siano	un	 chiaro	 segnale	di	 un’azione	 antropica	
programmata di sfruttamento dell’area e di regolazione delle acque. 

   Altra ipotesi, suggerita anche dalla documentazione storica (si veda infra), è 
che il sito sia da riferire ad un apprestamento-infrastruttura lignea, un modesto 
approdo	fluviale	funzionale	alla	navigazione.

B. D. S.

Le fonti scritte
I campi alle spalle dell’oratorio campestre di S. Ippolito di Quintano, dove com-

pare il toponimo “Bornazzo” e dai quali in passato sono emersi, in seguito alle 
arature,	numerosi	frammenti	fittili,	sono	tradizionalmente	identificati	con	il	sito	di	
Bordenacium	(vedi	figura	20).

L’insediamento viene citato per la prima volta nelle fonti scritte nel 11926, quan-
do i fideles cremonesi ottengono da Enrico VI l’investitura della zona cremasca. 
Il documento cita gli abitati di Cremosano, Trescore, Casaletto, Bordenacium, 
Quintano, Pieranica e Torlino, come appartenenti alla zona in Vaure, quarta circo-
scrizione del territorio cremasco dell’Insula Fulcheria, a nord dei Mosi e lungo la 
direttrice Strata Vauri, che collegava Crema con Bergamo.  

Bordenacium compare nuovamente in documenti di età bassomedievale e mo-
derna e risulta sottoposto alla pieve di Palazzo Pignano alla quale appartiene an-
cora nel 15797.

Il toponimo Bordenacium è stato messo in relazione sia con la radice preromana 
boru-/beru- che si ritrova, in idronimi e toponimi legati all’acqua (Bormida, Bor-
mio,	Bordeaux)8,	sia	con	la	radice	germanica	*bord	nel	significato	di	orlo	sporgen-
te, bordo, riva. L’etimologia del toponimo ben si adatterebbe quindi alle condizio-
ni ambientali del sito collocato sulle sponde della palude del Moso e lungo il corso 
della Naesela. È necessario però aggiungere che la radice germanica *bord ha dato 
esito	nel	latino	medievale	al	termine	borda	che	traendo	origine	dal	significato	di	
‘orlo sporgente’ si è trasformato in ‘capanna fatta di assi’9.	Il	suffisso	*acium	ha	
sia	valore	accrescitivo	che	un	significato	di	antichità	di	formazione	o	forse	anche	
di incuria e di abbandono10. Quest’ultima interpretazione che indica il toponimo 
Bordenacium come ‘insediamento costruito in legno’ troverebbe un suggestivo 
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riscontro nei risultati delle indagini archeologiche (si veda supra). 
La	lettura	dei	dati	di	scavo,	permetterebbe	di	identificare	in	via	preliminare	il	

sito in oggetto con un’infrastruttura, un piccolo attracco lacustre, collocato forse 
in prossimità dell’abitato di Bordenacium che viene citato dalle fonti bassome-
dievali e moderne. L’attracco era legato all’uso della palude come via di comu-
nicazione, come sembra suggerire la notizia dell’esistenza di un porticciolo per 
passeggeri e merci collocabile lungo la via del padule che, provenendo da Crema, 
superava il Ponte de li Navi e raggiungeva Cremosano, abitato posto poco a sud 
di Bordenacium11. Testimoni di questa pratica sono i numerosi rinvenimenti di 
piroghe monossili datate all’altomedioevo12 e gli idronimi Rius de le navi, Ponte 
de	li	Navi,	Naesela	e	Naviglio	attestati	nell’area	circostante.	Strutture	palafitticole	
di incerta attribuzione cronologica sono state rinvenute inoltre sulla sponda occi-
dentale del Moso13.

Potrebbe essere plausibile dunque, che il sito sia da riferire ad un apprestamen-
to-infrastruttura	lignea,	un	modesto	approdo	fluviale	funzionale	alla	navigazione	
di queste idrovie.

M. C.

NOTE

1 	Le	indagini	sono	state	condotte	sotto	la	Direzione	Scientifica	della	Soprintendenza	per	i	Beni	
Archeologici	della	Lombardia,	nella	figura	del	dott.	Muscolino	e	successivamente	del	dott.	Breda	
che ringraziamo per aver favorito la pubblicazione dei risultati degli scavi. L’assistenza archeologica 
e	le	indagini	stratigrafiche	sono	state	condotte	da	archeoRes	s.r.l.,	sotto	la	direzione	tecnica	della	
dott.ssa R. Cairoli. Committente del metanodotto: Snam Rete Gas, appaltatore: Bonatti s.p.a..Re-
sponsabile	di	cantiere	B.	De	Santis;	responsabile	rilievi	e	rielaborazione	grafica	Raffaella	Guerrieri	
coadiuvata da L. Marchi e L. Martino. Ringrazio vivamente il dott. Breda e la dott.ssa Cairoli per il 
sostegno	e	la	possibilità	accordatami	di	studiare	questo	sito.	Ringrazio	Raffaella	Guerrieri	per	le	ela-
borazioni	grafiche	impeccabili,	e	Luca	Martino	e	Laura	Marchi,	oltre	al	fantastico	team	di	operatori,	
in particolare Mattia, Ibano, Antonio. Si sottolinea che la trattazione circa il contesto archeologico 
è	ripresa	dalla	relazione	tecnico-scientifica	da	me	redatta	e	allegata	alla	documentazione	di	scavo	
prodotta per conto di archeoRes s.r.l.

2  Si veda Bandirali	Verga	1985,	pp.	13-71.	Casirani	2003,	pp.	273-289.	Per	 la	cartografia	
storica si veda Bianchessi	2002.	Il	nome	è	di	derivazione	germanica	e	significa,	appunto,	palude,	
acquitrino. Bandirali	Verga	1985, p. 16. Si veda anche l’interessante studio sulla radice crem- in 
toponimi o idronimi ricadenti in aree palustri o adiacenti.

3	  Zucca	1987;	si	ringrazia	la	dott.ssa	Casirani	per	le	informazioni	fornite.
4	 	Campo	Canovetto,	1889:	rinvenuto	un	contenitore	in	legno	fasciato	di	metallo,	con	all’interno	

ossa infantili, una lama di metallo, un vaso a trottola e monete, oltre a materiali edili. Campo Cano-
va,	1920:	rinvenuti	resti	di	fondamenta	di	un	edificio,	framm.	ceramici,	un	pozzetto	quadrangolare,	
monete di Valentiniano I e II, Costantino, Arcadio, Onorio. I Campi sono situati lungo la SP 2, all’u-
scita di Trescore, presso il bivio per Quintano e Torlino. Zavaglio	1980,	pp.	324-325.

5 	La	trattazione	circa	il	contesto	archeologico	è	ripresa	dalla	relazione	tecnico-scientifica	da	me	
redatta e allegata alla documentazione di scavo da me eseguita o supervisionata per conto di arche-
oRes	s.r.l..	Fotografie	ed	elaborazioni	digitali,	rilievi	ed	elaborazioni	grafiche	presenti	nel	seguente	
sottocapitolo sono a cura di archeoRes s.r.l.. inoltre, tutta la documentazione (elenchi, schede, pla-
nimetrie, ecc…) a cui si fa riferimento nel testo è conservata e consultabile presso gli archivi del-
la	Soprintendenza	della	Lombardia,	indagini	stratigrafiche	Met	SNAM	Zimella	(VR)-Cervignano	
d’Adda (LO).

6 	Carte	Cremonesi,	IV,	709,	p.	183:	a.	1192	marzo	5,	Hagenau
7  Acta visitationis apostolicae Mons. Castelli, anno domini 1579, Archivio Storico Curia Cre-
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masca
8	 	La	stessa	radice	sembra	sopravvivere	nel	vernacolo	cremasco	con	il	significato	di	“nebbia,	va-

pore	condensato	a	terra”.	Compare	con	lo	stesso	significato	in	tutta	l’area	lombarda	ed	emiliano-ro-
magnola dove viene usata per indicare un personaggio del folclore locale: un personaggio femminile 
con caratteristiche negative, la Borda, che si aggira nelle giornate nebbiose uccidendo le persone che 
incontra,	soprattutto	i	bambini	che	cattura	con	un	laccio	per	affogarli.	Veniva	utilizzata	dagli	adulti	
per	tenere	lontani	i	bambini	dai	pericoli	dell’acqua	(CALVETTI	2010,	pag.12;	BRACCHI	2009,	pp.	
515-516). Assonanze sono riscontrabili anche con il francese brouillard e brume (nebbia) o bourbe 
(melma),	 l’inglese	brew	(bollito,	gorgogliante)	e	potrebbe	derivare	dalla	radice	preromana	boru-/
beru- che si ritrova, in idronimi e toponimi legati all’acqua (Bormida, Bormio). Alla stessa radice 
sembra ricollegabile anche il nome della divinità celtica Borvo protettore delle acque termali e sorgi-
ve che aveva poteri taumaturgici. Dieci iscrizioni che citano il nome di Borvo sono state ritrovate in 
Gallia	a	Bourbonne-les-Bains,	una	a	Entrains-sur-Nohain	(CIL	13,	02901)	e	l’altra	(CIL	12,	02443)	
da	Aix-les-Bains	in	Gallia	Narbonense.	La	divinità,	con	nomi	simili	è	attestata	anche	in	Germania,	
Olanda e in Portogallo.

9 	FERRARI	1995,	p.	30.
10  SETTIA A., L’incastellamento nel regno italico secondo le fonti scritte (secoli X-XI), in “Ri-

vista	di	Storia,	Arte	e	Archeologia	per	le	Province	di	Alessandria	e	Asti”,	CXIII	(2004),	pp.	9-20
11 	VERGA	BANDIRALI	1985
12 	Si	veda	la	sezione	di	archeologia	fluviale	del	Museo	di	Crema;	RAVASI,	BARBAGLIO	2008.
13	 	MARINONI	1868;	ZAVAGLIO	1946,	pp.	334-335.
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1. Posizionamento dell’area di indagine (in rosso) da Google Earth

2. Desegnio di Crema e del Cremasco, Venezia Museo Correr, autore igno-
to, metà XV sec.
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3. Immagine zenitale del sito	(Google	Earth,	volo	2014)

4.	Panoramica dell’Area 4, da N
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6. Buche con palo ligneo

5. Buche con inzeppatura e palo ligneo

7. Piante e profili delle buche con palo ligneo. Elaborazione grafica a cura di R. Guerrieri (arche-
oRes srl).
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8. Veduta zenitale (Google Earth 2014)

9. Planimetria generale Aree 1, 3, 4 10. Stralcio con posizionamento dei pozzi

11. Il pozzo US 474 12. Il pozzo US 988

14. Il pozzo US 992 15. Particolari del pozzo US 992 

13. Prospetto sud del poz-
zo dopo lo smontaggio
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16. Panoramica dell’area 1 e 3

17. Sezione N, trincea 2, da N
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18. Frammenti di pentole in pietra ollare

20. Stralcio di IGM, foglio 46, quadrante 3, scala 1: 25.000; nel rettan-
golo l’area del sito.

19. Elemento in legno di incerta funzione  e laterizio probabilmente 
rimpiegato come cardine di porta
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Rosaugusta Maccalli

La musica come mezzo di promozione culturale
e di diffusione popolare nel territorio cremasco,

tra il XV e il XVII secolo

La città di Crema, fin dalla sua annessione alla Repubblica 
di Venezia ha mostrato un grande fermento culturale in cui 

la musica ha rivestito un ruolo di primaria importanza. 
A partire da una prima diffusione della musica presso gli 

istituti religiosi (chiese e monasteri) in cui il carattere era 
prevalentemente sacro, essa si estende anche in contesti 

profani coinvolgendo tutti i ceti sociali, dai nobili fino al 
popolo. L’articolo si prefigge di ricostruire le forme di tali 

esecuzioni musicali rapportate ai diversi luoghi e tempi, dal 
1400 fino al 1600 nel territorio cremasco. 

Since its annexation to the Republic of Venice the town of 
Crema has shown a great cultural interest and music has 

always had a very important role. The first diffusion of music 
was at churches and monasteries and was mainly of religious 

character, later it spread to secular backgrounds involving 
all social classes, from nobles to common people. The article 
wants to reconstruct the form of such musical performances 

in relation to the different places and times from 1400 to 
1600 in the area of Crema.



184     Miscellanea

Premessa
La musica ha sempre rivestito un ruolo di primaria importanza nel territorio 

cremasco, esprimendosi in modi, ruoli e contesti diversi. Probabilmente sin dalla 
nascita della città di Crema la musica veniva eseguita presso i monasteri presenti 
sul	territorio,	ma	è	dal	1400	che	si	possono	individuare	dati	certi	che	ne	indicano	
sia l’esecuzione che la fruizione da parte della popolazione cremasca. 

Dal XV secolo che coincide con l’ingresso della Serenissima Repubblica di 
Venezia	 a	Crema,	 la	musica	 si	 è	 ulteriormente	 evoluta	 e	 diffusa.	 L’evoluzione	
qualitativa prende avvio con le prime rappresentazioni e recitazioni in musica 
alla	presenza	di	una	storia	narrata	e	di	una	scenografia	simili	alle	attuali	opere	
teatrali. Crema si annovera così tra le città che hanno sviluppato per prime il 
“Recitar Cantando”, nato con la Camerata de’ Bardi, a Firenze (Arruga, 2009). La 
diffusione	è	ravvisabile	invece	nell’estensione	delle	esecuzioni	musicali	presso	i	
palazzi nobiliari e le feste introdotte dalla Serenissima Repubblica, tra cui spicca 
il Carnevale. Data la rilevanza di questa arte presso la popolazione cremasca sorge 
anche una vera e propria “scuola” – l’Accacademia Canobiana - volta a formare i 
giovani al teatro e alla musica. 

L’intento di questo lavoro è dunque quello di far luce sul grande fermento musi-
cale che unito ad altre arti quali la pittura, le danze e la poesia, hanno dato lustro 
alla	città	anche	oltre	i	confini	del	territorio.	In	particolare,	si	ripercorrono	i	fatti	
principali	occorsi	dal	1400	fino	alla	fine	del	1600,	evidenziando	i	molteplici	luo-
ghi di esecuzione della musica (sacri e profani) e sottolineando la sua presenza in 
quasi tutte le manifestazioni pubbliche e private che avvenivano in città. 

La musica Sacra e Profana nella città di Crema tra il XV e XVI secolo 
 Le prime notizie relative alla musica nella città di Crema si collocano nel XV 

secolo e fanno prevalentemente riferimento alla musica sacra che si svolgeva nelle 
diverse chiese della città.
Non	si	hanno	cenni	storici	precedenti	all’anno	1449	in	quanto	i	registri	comunali	

andarono	distrutti	insieme	all’archivio,	dopo	la	morte	nel	1447	del	Duca	di	Milano	
Filippo	Maria	Visconti,	Signore	di	Crema	(Racchetti,	1882);	invece,	da	un	paga-
mento	effettuato	e	registrato	nell’anno	1463,	si	conferma	che	la	musica	sacra	era	
eseguita principalmente nelle chiese e nei monasateri con l’impiego dell’organo, 
a	cui	si	potevano	aggiungere	pifferi	e	trombe	(Benvenuti,	1881;	Piantelli,	1951).

Il ruolo che rivestiva la musica nei luoghi sacri era tale che anche l’autrice Terni 
de Gregorj (1959) sottolinea che i cremaschi si impegnarono a redigere un vero 
e proprio contratto di assunzione in favore di un musicista che suonasse l’organo 
della Chiesa Maggiore. Il suo nome era Messer Nicolò Rusconi che ricoprì questa 
carica	per	circa	vent’anni	 (delibera	del	venticinque	Novembre	1467	–	Terni	de	
Gregorj, 1959). 

Oltre ai musicisti che prestavano i loro servigi presso le chiese della città, erano 
presenti anche diverse confraternite composte da frati, monache, chierici e altre 
figure	 religiose	che	studiavano	e	eseguivano	spartiti	di	musica	sacra	durante	 le	
processioni e le varie funzioni religiose a cui tutta la popolazione poteva parteci-
pare. Tra tutte le confraternite presenti, spicca quella di Santa Maria Elisabetta di 
Porta	Serio	risalente	all’anno	1383	(Terni	De	Gregorj,	1959;	Truffi,	1903).
Se	il	1400	aveva	esaltato	l’interesse	e	l’impegno,	soprattutto	da	parte	dei	reli-

giosi per la musica sacra, nel XVI secolo, prosegue e si rinforza ancora di più tale 
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diffusione	nel	territorio	Cremasco	a	tal	punto	che	negli	anni	1508-09	venne	costi-
tuita una regolare Cappella che aveva la funzione di accompagnare con il canto le 
cerimonie religiose nella Chiesa Maggiore.

Come sopra citato, a partire dalla fortunata assunzione del musicista Rusconi 
che garantiva una buona stabilità e continuità nella presenza della musica durante 
le principali funzioni religiose vennero proposti nuovi contratti di lavoro per nuo-
vi musicisti, dato che “la musica essere molto accetta e grata alla bontà divina” 
(Terni	De	Gregorj,	1959,	pag.	5).	Le	cronache	riportano	infatti	che	nell’anno	1535	
il Consiglio diede la facoltà ai Provveditori di confermare i cantori già stipendiati 
ed eventualmente di assumerne altri. Ulteriori prove giungono dal contratto stipu-
lato	nell’anno	1555	con	dei	pifferi	che	avevano	il	compito	di	suonare	in	Duomo	
soprattutto nelle vigilie delle feste “quando si cantavano le Salve” (Terni De 
Gregori,	1959,	pag.	8).	Quest’ultime	erano	eseguite	dal	canto	corale	delle	litanie	
e della Salve Regina con l’accompagnamento orchestrale e, per circa due secoli, 
divennero anche una attrazione per i forestieri. 

Essere un musicista era dunque un vero e proprio “mestiere” riconosciuto e ap-
provato dalla società. Per questo, a partire dal XVI secolo furono numerosi coloro 
che si succedettero alla guida della Cappella come organisti e talvolta anche com-
positori, tra cui si ricorda l’illustre Giovanni Maria da Crema, liutista.

Oltre all’impiego della musica durante le celebrazioni religiose e le processioni, 
sempre nel XVI secolo, si menzionano anche le Orazioni in occasione di impor-
tanti	 avvenimenti	 della	 città.	Nello	 specifico,	 si	 ricorda	 la	 bellissima	Orazione	
dopo la Messa Solenne in Duomo recitata da Agostino Veggio Pettanelli in oc-
casione	della	nomina,	da	parte	del	Pontefice	(3	Novembre	1580),	di	Monsignor	
Girolamo Diedo (gentiluomo veneziano) che divenne il primo Vescovo di Crema 
(Canobio,	1631).	Lo	storico	Alemanio	Fino	ci	informa	che,	qui,	si	fece	“allegrez-
za” in tutta la città (Fino, 1711). 
Prendendo	ora	in	esame	la	musica	profana,	gli	storici	sono	concordi	nell’affer-

mare che i momenti di “allegrezza” con accompagnamento di musiche e festeg-
giamenti di vario genere, erano numerosi nella nostra città, soprattutto in occasio-
ne	di	avvenimenti	importanti	(Fino,	1711;	Pietro	da	Terno,	1535;	Zucchi,	1733;	
Cozzi,	 1958;	 Cambiè,	 1927).	 Se	 ne	 citano	 alcuni	 quali:	 l’elezione	 dei	 Fratelli	
Benzoni	al	ruolo	di	“Signori	di	Crema”,	l’ingresso	di	Dandolo	e	Maltesta	e	l’uffi-
cializzazione dell’inizio della Serenissima Repubblica Veneta a Crema, l’entrata 
in	città	del	Rettore	Foscolo,	e	infine	il	ricevimento	di	Ludovico	XII.
Il	primo	avvenimento	risale	agli	inizi	del	1400	quando	i	cremaschi	sentirono	il	

desiderio di eleggere un Signore che potesse governare Crema. Si radunò quindi 
il	Consiglio	Generale	 nel	Palazzo	della	Comunità	 di	 San	Martino	 e,	 nel	 1403,	
vennero eletti i fratelli Bartolomeo e Paolo de’ Benzoni quali Signori di Crema. 
Questa nuova elezione “fu accolta con grande allegrezza, e pompa da tutto il po-
polo accompagnati a cavallo per la Terra, con gli stendardi avanti, insieme con 
due fuochi e due scettri donatigli da Sindaci in segno di signoria. E per tre giorni 
si fecero con fuochi, suoni e diverse altre maniere, segni grandissimi d’ allegrezza 
per	tutta	la	Terra”	(Fino,	1711,	p.	47).
Il	secondo	evento	si	riferisce	all’anno	1449,	nel	giorno	16	Settembre	(giorno	di	

S. Eufemia) quando il Provveditore Dandolo insieme a Sigismondo Malatesta e 
ad altri importanti Personaggi entrarono per la prima volta in Crema, preceduti da 
venti	trombettieri	che	“scindevano	l’aria”	(Terni,	1964).	
È	sempre	lo	storico	Terni	(1964)	che	illustra	come	gli	ingressi	dei	nuovi	gover-
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natori a Crema fossero ricchi di opulenti banchetti, musiche e danze. In particola-
re, il 20 Maggio dell’anno 1520 quando entrò in città il Rettore Andrea Foscolo fu 
accolto	con	musica	e	balli	a	Palazzo	fino	a	sera,	quando	tutti	gli	invitati	si	recarono	
poi	in	piazza	per	proseguire	la	festa	“con	tanti	pifferi,	trombe,	tamburi	e	campane	
et	gridi	di	plebei”	(Pietro	da	Terni,	1964,	p.	312).
E	 infine,	 il	27	Giugno	del	1509	si	 ricordano	 i	numerosi	 festeggiamenti	per	 il	

solenne ricevimento a Ludovico XII, quando la città fu persa dai Veneziani per un 
breve	periodo	(Truffi,	1903;	Garuffi,	1688).	

La fruizione della musica profana avveniva anche al termine dei tornei e altre 
gare,	dove	poco	per	volta	si	modificò	lo	spirito	cavalleresco	che	assunse	sempre	
di	più	un	ruolo	goliardico	piuttosto	che	combattivo,	tra	la	fine	del	XV	e	parte	del	
XVI	secolo	(Truffi,	1903).	

Le feste nei Palazzi Nobiliari e le prime rappresentazioni teatrali
Accanto alla musica sacra che si eseguiva nei contesti religiosi e la musica pro-

fana che si svolgeva invece nelle piazze e nelle vie del centro e vedeva la parteci-
pazione attiva della popolazione cremasca, è doveroso esplicitare anche il ruolo 
preponderante che rivestivano i nobili risiedenti nella città. 

È risaputo che dal secolo XII al XVIII sul territorio Cremasco fossero presenti 
più di 150 nomi di famiglie nobili; un numero molto alto se si pensa che la città 
non ebbe mai più di dodicimila abitanti. È importante quindi sottolineare quante 
famiglie nobili si concentrassero in uno spazio così ridotto e tentare di approfon-
dire i rapporti che li legavano al territorio, in ambito musicale.

La nobiltà cremasca si divideva in tre categorie: la prima si riferiva a famiglie 
di	cui	si	ignorava	la	provenienza	geografica;	la	seconda	a	nuclei	che	provenivano	
da varie città d’Italia e si stabilirono poi a Crema nel corso dei secoli; la terza a 
famiglie che diventarono nobili dopo l’adesione da parte del Concilio Municipale 
di	Crema	durante	il	dominio	veneto	(Benvenuti,	1859).

Tutte queste categorie, forti del loro titolo nobiliare, riconoscevano l’interes-
se per le rappresentazioni musicali che avvenivano nei due contesti sopraccitati 
(chiese e piazze) e divennero sempre più parte attiva per organizzare e garantire 
la	fruizione	della	musica	anche	nei	loro	Palazzi	(Cogrossi,	1838;	Piastrella,	1999).	
Essi	finanziarono	infatti	le	rappresentazioni	drammatiche	e	le	esecuzioni	di	opere,	
alla stregua di quanto avveniva anche in altre città italiane.

A partire dal XVI secolo, si possono individuare notizie certe circa le rappresen-
tazioni drammatiche presso i diversi palazzi nobiliari del territorio Cremasco che 
di seguito saranno illustrate, in ordine cronologico.

La prima citazione è riconducibile al giorno 11 di Febbraio dell’anno 1526 
quando il capitano Malatesta Baglioni Perossino organizzò una festa solenne ac-
compagnata da una cena nella casa di Santangioleschi nella Porta Umbriano “a 
meggio il giuorno si comincia a ballare, e nascosto il sole andarono a casa di 
Sermon Vimercato, dove per recitare una comedia era aparechiato; fornisse a due 
hore	di	notte,	et	 i	convitati	al	 luogo	di	la	festa	ritornano”	(Truffi,	1903,	p.	398;	
Pietro	da	Terno,	1535).
Nel	1563	si	hanno	notizie	della	rappresentazione	dal	titolo	Eunuco di Terenzio, 

“fatto volgare da Messer Cristoforo Benvenuto, gentiluomo nel vero letterato e 
giudizioso”	(Benvenuti,	1859,	vol.	1,	p.	384).	

Ancora, nel 1595 “nella grande Corte, tutta coperta di varie tele”, nel palazzo di 
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Lodovico Zurla (situato nell’attuale via Tadini, all’angolo con via Bottesini), ven-
ne proposto il Pastor Fido	di	Guarini,	con	due	repliche	(Canobio,	1849;	Benvenuti	
Sforza,	1859,	1876).	In	questa	occasione,	fu	aperto	un	“boschereccio	teatro”	nel	
palazzo,	 tanto	 che	 il	 Canobio	 (1849)	 nella	 sua	 introduzione	 al	Proseguimento 
della Storia di Crema, definisce	 il	 luogo	 “una	 vera	magnificenza”.	 Il	 successo	
di questa rappresentazione fu tale che ottenne un duplice rilievo, sia all’interno 
sia all’esterno del territorio Cremasco. All’interno, l’autore scrisse una lettera di 
ringraziamento	al	signor	Zurla	(Ferla,	2005),	mentre	oltre	i	confini	della	città	di	
Crema l’opera ebbe una tale risonanza da essere rappresentata anche nel Palazzo 
Ducale	di	Mantova	nel	1598,	alla	presenza	di	Margherita	d’Austria	e	dell’Arcidu-
ca Alberto (Pozzi, 2006). 

Nell’anno 1627 invece, si ricorda la tragicommedia pastorale La Filli di Sciro, 
ma non è certo il luogo della rappresentazione. 
Nel	1636,	nel	Palazzo	Terni	di	Porta	Ombriano,	fu	eseguita	la	tragicommedia	

eroico-pastorale l’Arnalda da parte dell’Accademia Canobiana degli Immaturi 
(Arpini, 2010). Questa rappresentazione ebbe molto successo e partecipazione di 
vari membri delle famiglie nobiliari tanto che lo storico Piantelli ci riferisce che 
“fu mestieri porre le guardie di moschettieri ed alabardieri alla porta che riguarda 
sulla piazza” (Piantelli, 1951, p. 222).

Un’altra rappresentazione dell’Accademia degli Immaturi, avvenne nell’anno 
1637,	presso	il	Palazzo	del	Podestà	Gabrieli,	per	volontà	della	nobildonna	Laura,	
sua moglie. Essi eseguirono la Gerusalemme in Moresca, con grande plauso da 
parte	dei	presenti	che	ne	finanziarono	nuove	repliche	in	altri	palazzi	di	Crema	(es.	
Benvenuti e Clavelli). Lo storico Canobio racconta dettagliatamente la rappresen-
tazione	affermando	che	nell’opera	entravano	

se non giovanetti della prima nobiltà cremasca, onde con abiti superbissimi 
comparivano tutti ed a tempo di regolato suono, dopo le introduzioni in 
versi eroici italiani intrecciarono con spada e scudo tre interpolati assalli 
vaghissimi, che conchiusero poscia in segno di unione con la tessitura di 
una ingegnosa treccia di otto nastri di vari colori, presentati con il proprio 
moto di ciascun cavaliere, ed a tempo di cadenza sopra e sotto passandosi 
l’un l’altro, intessuta. Rese diletto insieme e meraviglia quella stravagante 
azione (Canobio, 1849, p.163).
In	 occasione	 del	 Carnevale	 dell’anno	 1638,	 si	 ha	 invece	 la	 presentazione	

dell’opera in musica La Croce Raquistata, tratta dal poema storico di Francesco 
Bracciolini, presso il Palazzo Episcopale, (Piantelli 1951). Gli Immaturi furono 
gli esecutori, per volere di Monsignor Alberto Badoero, Vescovo della Diocesi. 
Tale	opera	ebbe	il	pregio	di	raffigurare	nel	Palazzo	Pretorio,	una	scena	altamente	
raffinata	 con	 la	 rappresentazione	 della	 città	 di	 Seleucia,	 un	 ponte	 levatoio	 con	
l’aggiunta di padiglioni che rappresentano Eraclito e i cavalieri cristiani. Dal sof-
fitto	inoltre	si	calava	una	nube	dorata	dentro	la	quale	si	scorgeva	la	città	di	Crema	
(Ferla, 2005).

Sempre nello stesso anno, nel Palazzo del conte Sermone Vimercati Sanseverino, 
venne rappresentato il dramma eroicomico la Ravveduta da giovani della nobiltà 
cremasca (Piantelli 1951), dove, secondo un’usanza dell’epoca, il conte Sermone 
Vimercati recitò la parte del protagonista (Ferla, 2005). 
Nel	1640	si	hanno	notizie	di	tre	opere:	la	prima	denominata	Zenone Triofante 

scritta dal Canobio e musicata successivamente dal musicista Claudio Monteverdi 
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(Arpini, 2010); l’opera drammatica l’Arnalda Riconsolata	e	infine	l’opera	dram-
matica Mustafà Tradito.
Nel	1643	si	ricorda	il	dramma	musicale	il	Cretideo del Menzini, con scene di-

pinte dal Barbelli e con grande partecipazione di gentiluomini anche forestieri; 
nella sala dove si svolse la rappresentazione, si contarono più di 700 persone 
nonostante	la	capienza	massima	fosse	di	400	(Piantelli	1951).			
Il	1644	è	noto	per	 l’opera	 l’Eneide Travestita del Lalli: una composizione in 

ottave Bernesche a similitudine di questa opera e venne rappresentata nel palazzo 
dei Marchesi Pallavicini.

Nel 1659 venne rappresentata l’opera in musica intitolata Le Fortune di Rodope 
e di Damira nel Palazzo dei Marchesi Pallavicini.

Nel 1661 durante la Fiera, venne recitata da musici cremaschi, milanesi e di 
Cremona un’opera intitolata Artemisia con musiche del nostro concittadino 
Francesco Cavalli, presso la Sala dell’Armeria, attuale piano terra dell’ala sud del 
Palazzo Comunale (Bossi, 2002), dove il Canobio scrisse un prologo. Si citano 
anche gli intermezzi di Ercole e Deiamira interpretati da giovani musicisti crema-
schi, a cui si aggiungevano musici da Milano e da Cremona. Quest’ultimi piac-
quero molto agli spettatori anche per i numerosi mutamenti di scena (Piantelli, 
1951).
Nel	1663	in	casa	del	conte	Galeazzo	Vimercati,	venne	proposta	un’opera	spa-

gnola intitolata A Gran Danno Gran Rimedio. Si narra che l’opera non ebbe molto 
successo, forse per l’inesperienza dei giovani attori. Nello stesso anno venne così 
replicata l’opera La Filli di Sciro nella sala dell’Accademia dei Sospinti, con pro-
logo in musica del dottor Arsilio Monza (Piantelli, 1951).

Sono giunti alcuni cenni riferenti ad altre presentazioni musicali di natura dram-
matica eseguite nella galleria della Villa Viola così come in altri palazzi nobiliari, 
senza	però	specificarne	i	titoli,	i	compositori	e	i	luoghi	di	esecuzione.

L’Accademia Canobiana e gli Immaturi
Nel	periodo	di	permanenza	a	Crema,	la	figura	di	Lodovico	Canobio	si	configura	

come un uomo di spicco nella predisposizione di rappresentazioni e azioni teatrali 
presso i palazzi nobiliari (Arpini, 2010), già descritti nel paragrafo precedente. 
La	sua	figura	riveste	un	ruolo	primario	in	ambito	musicale,	infatti	grazie	al	suo	
testo Proseguimento alla storia di Crema di A. Fino	(Canobio,	1849)	egli	ha	fatto	
pervenire	ai	nostri	giorni	numerosi	e	 importanti	fatti	 legati	alla	diffusione	della	
musica nel territorio Cremasco. 
La	sua	presenza	a	Crema	viene	ricondotta	agli	anni	1633-1638;	 trascorre	poi	

un	periodo	a	Venezia	per	rientrare	nuovamente	a	Crema	dove	vi	rimarrà	fino	alla	
morte, avvenuta nel 1672 (Arpini, 2010).

Tra le numerose azioni svolte dal Canobio per consentire la fruizione di ope-
re musicali, egli è noto per aver fondato una sorta di scuola privata chiamata 
Accademia	 Canobiana	 o	 degli	 Immaturi,	 nel	 1636.	 Probabilmente,	 il	 nome	 di	
questa scuola deriva dal luogo in cui si riunivano, ovvero la scuola privata a cui 
afferivano.	
Lo	scopo	dell’Accademia	era	di	reclutare	e	far	esibire	i	giovani	figli	della	no-

biltà cremasca, in rappresentazioni teatrali e poesie riadattate, grazie ad un luogo 
come l’accademia in cui potevano giovare di una guida educativa e teatrale che 
si	identificava	quasi	certamente	con	lo	stesso	Canobio	(Arpini,	2010).	L’origine	
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di questa Accademia sembra si possa ricondurre al fatto che nel 1655 si aprirono 
le prime pubbliche scuole di Crema, ma a causa di dissapori tra i pubblici rappre-
sentanti e i fratelli Ludovico e Raimondo Canobio, questi ultimi ne aprirono una 
privata	chiamandola	appunto	Accademia	Canobiana.	E’	significativo	che	al	suo	
interno	vi	fossero	molti	giovani	attori	e	dilettanti,	di	età	compresa	tra	i	14	e	i	18	
anni che si potevano alternare nelle rappresentazioni a seconda delle esigenze dei 
copioni	da	presentare.	Probabilmente,	con	l’epiteto	“Immaturi”	si	identificavano	
gli	alunni	più	giovani	d’età	(Migliorini,	1958).

Tra tutte le esibizioni che l’Accademia ha eseguito, spiccano la tragicommedia 
Arnalda e Gerusalemme in Moresca presso due palazzi nobiliari, così come La 
Croce Raquistata, eseguita presso il Palazzo Episcopale, già citate nel paragrafo 
2, del presente testo. 
Si	ricorda	infine	la	rappresentazione	del	dramma	eroicomico	La Ravveduta, av-

venuta	nel	Novembre	del	1638	dove	si	recita	che	
venne circa questi tempi recitata nel Palazzo del conte Sermone 

Vimercati Sanseverino la Ravveduta, dramma eroicomico, dall’ Accademia 
Canobiana, in cui diciotto nobili delle primarie famiglie cremasche, tutti 
tra i quattordici e diciotto anni rappresentarono con bizzarra peripezia 
il cambiamento dalle vanità del mondo ai sensi di sodissima pietà della 
Principessa di Magdalo, la persona della quale fu appunto dal conte 
Carlo Vimercati egregiamente bene sostenuta. L’apparato nobile ricco e 
accompagnato da scelta musica e da altri simili abbellimenti, corrispose alla 
vaghezza dell’opera, che rese del pari che soddisfatta, ammirata ancorsi la 
città, né più cospicui soggetti con corsa a godere d’azione rappresentata da 
Giovanetti si in quanto all’età loro, ma con grande rascendente l’acerbezza 
de’ giovanili interlocutori (Canobio, 1849, pag. 174; Arpini, 2010, p. 227).

Gli eventi musicali in occasione della Fiera
I	secoli	XVI	e	XVII	sono	ricordati	come	anni	fiorenti	e	ricchi	di	numerose	rap-

presentazioni musicali in contesti pubblici, privati e religiosi. Uno spazio degno 
di nota lo occupano gli avvenimenti collegati alla Fiera. In questo contributo non 
si farà riferimento alla Fiera legata alle apparizioni miracolose (esempio: Santa 
Maria della Croce, Pallavicina, Marzale, Madonna delle Assi), si prende in esame 
solo la Fiera durante la dominazione veneta.

Quando la città di Crema fu assogettata alla Repubblica di Venezia, la Fiera 
era un evento mondano che attraeva molti cremaschi e forestieri. Alcuni autori 
(Truffi,	1903,	Piantelli,	 1951)	 indicano	che	questo	evento	 fosse	già	presente	 ai	
primi	del	1400,	ma	la	fonte	certa	indica	che	nel	1450,	“sia	concesso	alla	comunità	
di	fare	ogni	anno	otto	giorni	di	fiera,	quattro	avanti	S.	Michele	et	quattro	dopo,	che	
sia libera ed esente d’ogni datio et pedaggio” (Piantelli, 1951, p.200).

La Fiera prendeva avvio generalmente il 29 Settembre, Festa di S. Michele 
Arcangelo,	per	concludersi	nei	primi	giorni	di	Ottobre	(il	4)	nei	luoghi	limitrofi	
al	fiume	Serio.	Era	un’occasione	di	fermento	e	vivacità	che	acquisiva	anche	un	
valore economico, essendo una vera e propria occasione di ricchezza per la città: 
le famiglie signorili cremasche sfoggiavano abiti di gran lusso, organizzavano 
lauti banchetti; non potevano quindi mancare spettacoli musicali connessi a que-
sto contesto festoso. 
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Tra	 tutti	gli	eventi	che	assumevano	forme	differenti	 (tornei,	giochi,	ecc…),	è	
doveroso ripetere la citazione dell’opera musicale Artemisia composta nel 1656 
dal musicista Francesco Cavalli e gli intermezzi di Ercole e Deianira (vedi prg. 2). 

Inoltre, sempre durante i giorni della Fiera, i cremaschi avevano l’usanza, al 
termine della loro giornata lavorativa, di recarsi nella chiesa principale della città, 
il Duomo, ad ascoltare l’orchestra del Consorzio della Madonna, per pregare e 
ringraziare	Dio	con	il	canto	delle	litanie	e	della	Salve	Regina	(Caramati,	1982;	
Racchetti,	1882).	Nella	prima	metà	del	´700	le	autorità	proibivano	durante	la	fiera	
il gioco d’azzardo e i balli, mentre ammettevano l’uso delle maschere che ve-
nivano usate di solito solo in tempo di carnevale. Ulteriori conferme giungono 
dallo	storico	ottocentesco	Truffi	(1903)	che	negli	“Appunti	per	la	storia	privata	in	
Crema” ci riferisce come durante la Fiera la musica ebbe un ruolo preponderante 
fino	al	XVIII	secolo,	grazie	anche	all’intervento	di	molti	forestieri	e	alla	presenza	
di nobili delle corti vicine al territorio Cremasco.
In	occasione	della	fiera,	il	29	Settembre	del	1786	fu	riaperto	il	teatro	di	Crema	

dove venne rappresentata l’opera il Demofonte di P. Metastasio musicato da 
Angelo	Tarchi.	 Il	 teatro,	 chiuso	 per	 ampliamento	 e	 rinnovo	 dall’anno	 1784	 al	
1786,	riaprì	le	porte	ai	cremaschi	con	un	cartellone	ricco	di	opere	di	autori	famosi	
come Paisiello, Cimarosa, e altri.

Le feste da ballo durante il Carnevale a Crema
Oltre alla Fiera, il Carnevale era considerato un altro evento popolare di ampia 

portata nel calendario dei cremaschi. Essendo Crema assoggettata alla Repubblica 
Veneziana dove il Carnevale era considerato un vero e proprio Evento, anche la 
città di Crema si adeguò velocemente a tale usanza e il Carnevale divenne un 
tempo	di	svago,	di	goliardia,	di	finzione	che	prendeva	avvio	nel	mese	di	Gennaio	
e si perpetuava per numerosi giorni, addirittura mesi. Lo storico Racchetti infor-
ma infatti che il giorno dopo la festa dell’Epifania “soleva la famiglia de’ birri, 
per ordine del Podestà, uscire in carrozza accompagnata dal suono del tamburro 
e	di	piffero,	e	questo	era	il	segnale	che	permetteva	a	ciascheduno	di	mascherarsi”	
(Racchetti,	1882;	Truffi,	1903,	p.	411).

Ogni anno, durante la stagione del Carnevale, nella città di Crema, si tenevano 
quindi molte feste da ballo con maschere che coinvolgevano l’intera popolazione. 
Un esempio è la sontuosa festa e cena, con balli e musiche, a cui parteciparo-
no molte nobildonne di Crema e forestiere, nell’ultima Domenica di Carnevale 
dell’anno 1526 (11 Febbraio), presso il Palazzo della famiglia Malatesta Baglioni 
(Truffi,	1903,	p.	398).
Uomini	 e	 donne	 si	 divertivano	 secondo	modalità	 differenti	ma	 tutte	 volte	 ad	

incrementare il clima di gioia e di spensieratezza. In particolare, gli uomini ma-
scherati godevano di molta libertà, anche se questo spirito libertino poteva ge-
nerare azioni incontrollate che sfociavano in risse, liti a cui potevano seguire dei 
veri e propri duelli. Per questo motivo, gli organizzatori erano armati di bastone 
per sedare eventuali risse e accadeva spesso che il Podestà era costretto a proibire 
severamente	tali	balli	(Truffi,	1903).

Le gentildonne cremasche invece, divise in due fazioni chiamate “le olandesi e 
le zelandesi”, gareggiavano indossando costumi sfarzosi, nei teatri, nelle piazze e 
nelle	feste	da	ballo	(Canobio,	1849,	pagg.	313-314).

Di tutte le manifestazioni avvenute a Crema durante la presenza della Serenissima 



       Insula Fulcheria   191

Repubblica Veneta, nel periodo di Carnevale, si ricorda l’anno 1526 dove i crema-
schi	abbellirono	la	città	con	nuovi	edifici	“sollazzandosi	con	sontuosissimi	ban-
chetti	 e	 drammatiche	 rappresentazioni”	 (Benvenuti,	 1888,	 pag.	 368).	 In	questo	
periodo era infatti in atto un profondo rinnovamento della città che prese vita 
proprio nel periodo carnevalesco. 

Si hanno precise notizie di alcune rappresentazioni musicali durante il periodo 
di Carnevale tra cui spicca la recitazione in Piazza Duomo della Commedia degli 
Ingannati (Fino, 1711) che ebbe un grande successo anche per la partecipazione di 
figure	illustri	della	città	come	il	Cavaliere	Michele	Benvenuti	che	recitò	il	prolo-
go, a cui si unirono il signor Cristoforo Benvenuto ed il signor Agosto Frecavallo 
(Fino, 1711 pag. 129). Inoltre si ricorda l’esecuzione dell’opera di Ziani intitolata 
Le Fortune di Rodope e di Damira presso il Palazzo dei Marchesi Pallavicini 
(Terni De Gregorj, 1959), nel Carnevale del 1659 (già citate nel paragrafo 2).

La musica rivestiva dunque, ancora una volta, un ruolo di primo piano, in quanto 
contribuiva	al	clima	sereno,	festoso,	goliardico	per	tutti	(Fino,	1711;	Terni,	1964).	
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Manuel Ottini 

Vicende storiche e letterarie 
dell’accademia 

dei Sospinti a Crema

Il presente lavoro si propone di delineare, anche grazie 
all’acquisizione di nuovi documenti d’archivio, la serie delle 

vicende che hanno portato alla nascita, all’evoluzione ed 
infine all’estinzione dell’Accademia dei Sospinti, realtà poco 
indagata, ma i cui caratteri appaiono indispensabili per una 

piena comprensione del clima culturale
 del Seicento cremasco.

This work offers to delineate the sequence of events that 
caused the birth, the evolution and finally the disappearance 
of the Academy of the “Sospinti” through the acquisition of 

new archive documents. Unluckily, this fact has been little 
investigated but its aspects are considered to be essential to a 
complete comprehension of the cultural “ Crema” character 

in the 17th century.
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Introduzione
Dal punto di vista letterario il Seicento può essere considerato un secolo di 

grandi contraddizioni. Accanto all’opera di geniali scrittori come Giovan Battista 
Marino e Alessandro Tassoni, convivono altre e frequenti espressioni letterarie al-
quanto	effimere	e	del	tutto	vacue.	In	questo	particolare	clima	culturale	si	inserisce	
anche	la	diffusione	incontrollata	delle	accademie	letterarie	in	tutto	il	territorio	ita-
liano. Con il XVI e XVII secolo il ruolo principale delle accademie diventa quello 
di garantire una sorta di sicurezza agli intellettuali, la maggior parte dei quali non 
appare tanto legata alla cultura in sé, quanto al suo aspetto più esteriore e formale. 
I membri di questi cenacoli letterari dimostrano il più delle volte di essere chiusi 
nella	loro	superficialità	e	di	avere	come	solo	obiettivo	l’intrattenimento.	
I	testi	di	questo	periodo	presentano	una	sovrabbondanza	di	figure	retoriche,	so-

prattutto metafore improbabili e immagini argute; già il Manzoni nella sua pre-
fazione ai Promessi Sposi aveva lanciato una forte critica allo stile barocco e se-
centista, presentandolo come il frutto di “declamazioni ampollose” e “goffaggini 
ambiziose”, enfasi spropositata e servilismo verso il potere. E tali caratteri sono 
anche quelli che possiamo rintracciare più in generale nella produzione di molte 
accademie italiane, le quali il più delle volte assumono nomi bizzarri e curiosi 
e	 i	 cui	membri	devono	firmarsi	con	nomi	fittizi.	 I	 letterati	 che	vi	 si	 riuniscono	
risultano essere sia professionisti, e quindi poeti di professione, che dilettanti, in 
particolare provenienti da famiglie nobili.
Attraverso	la	testimonianza	dell’erudito	riminese	Giuseppe	Malatesta	Garuffi1 

riusciamo bene a comprendere che lo scopo principale delle accademie fosse quel-
lo di permettere un frequente esercizio della mente; non v’é poi una distinzione tra 
insegnanti e allievi, ma “l’uno permuta coll’altro” nella direzione di un miglio-
ramento reciproco attraverso dispute e duelli letterari. Abbiamo inoltre un chiaro 
riferimento alla funzione pubblica che le accademie si propongono di ricoprire, 
organizzando rappresentazioni teatrali e conferenze anche per un pubblico più 
vasto, con l’obiettivo di dare saggio dei propri talenti, meravigliando e stupendo 
con varie arguzie le altre fasce della società.

Da ultimo, nell’analisi del fenomeno globale, è particolarmente interessante la 
tesi	di	Gino	Benzoni,	il	quale	ha	collegato	il	fenomeno	della	diffusione	delle	ac-
cademie con la perdita da parte degli intellettuali della loro funzione peculiare, in 
coincidenza con il tramonto del mondo cortigiano che sta iniziando a perdere la 
propria credibilità; abbiamo infatti nel letterato una crisi d’identità che si trasfor-
ma nella ricerca di un nuovo spazio dove arroccarsi e ribadire il proprio ruolo par-
ticolare, “un’istituzione che li renda solidali, una liturgia che funzioni da mastice: 
l’accademia, un tempio per la cultura”.2

La fondazione
Non è facile stabilire con esattezza la data di fondazione dell’Accademia, che 

appare piuttosto come il sommarsi di diversi tentativi, incominciati dai Cremaschi 
già nel XVI, che avevano  lo scopo di istituire un’Accademia di belle lettere, forse 
a emulazione di quello che stava accadendo in gran parte delle altre città italiane3; 
secondo	il	Garuffi	il	desiderio	di	istituire	un’accademia	a	Crema	non	è	tanto	legato	
a un “vano desio di gloria”4 quanto piuttosto a una volontà di non far cadere gli 
ingegni dei cremaschi nell’ozio con la speranza di creare uno stimolo per la gio-
ventù.5 Certo è che il 25 novembre del 1612, nella casa di Pompeo Farra, canonico 
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della	Cattedrale,	si	riunisce	un	manipolo	di	nobili	cremaschi	decisi	finalmente	a	
intraprendere la nuova avventura accademica, sono Cesare Vimercati, Ferdinando 
Vimercati Sanseverino, Bartolomeo Barbò, Gian Battista Malosi, Gian Antonio 
Tessadori Mora, Francesco Valcarengi e Gian Battista Albéri.6	Il	Garuffi	nella	sua	
Italia Accademica fa coincidere questa data con la fondazione, scrive infatti che 
“nell’anno 1612 ebbe dal loro virtuoso ardore i suoi nobili e fortunati natali l’Ac-
cademia di belle lettere”7 e tra i fondatori ricorda solamente Cesare Vimercati, ar-
cidiacono della Cattedrale, il conte Ferdinando Vimercati Sanseverino e Pompeo 
Farra,	e	così	anche	il	Maylander8 nella sua monumentale opera di catalogazione 
delle accademie italiane, il quale evidentemente attinge a piene mani dal testo del 
Garuffi.	Il	Canobio	invece,	sicuramente	il	più	vicino	alle	vicende	dell’Accademia,	
presenta questo momento non come un atto fondativo vero e proprio, bensì come 
un semplice incontro tra nobili, uniti dal medesimo obbiettivo, che dopo varie 
considerazioni	 decidono	 di	muoversi	 affinchè	 anche	Crema	 possa	 avere	 la	 sua	
accademia.
Qualche	mese	più	tardi,	il	20	gennaio	del	1613,	gli	stessi	nobili	si	ritrovano	nella	

casa di Pompeo Farra, “uno de’ principali e fervidi promotori”9 del progetto. Nella 
riunione vengono proposte, votate e accettate come inviolabili le leggi dell’Acca-
demia;	gli	statuti	ci	vengono	riportati	integralmente	dal	Garuffi:
Ordini e Statuti Accademia de’ Sospinti
1. Che si faccia un capo col titolo di Principe, ed un Segretario, ambedue a voti 
segreti.
2. Che il Principe a maniera dell’antico Dittatore di Roma, da cui dipendea 
l’eleggersi del Magister Equitum possa stabilire un Viceprincipe. 
3. Che nelle pubbliche funzioni non si dia al Principe altro titolo che di 
Prudentissimo, Meritissimo, etc.
4. Che a lui spetti il trovar gli argomenti per li discorsi.
5. Che sieda nel luogo più nobile, e tenga alla destra il Viceprincipe.
6. Che il Principe, e gli altri Ufficj non durino più di un anno.
7. Che il Segretario registri le matterie, e i nomi degli Accademici, che le trattano.
8. Che il medesimo risponda alle Lettere dirette all’Accademia, e queste siano 
rivedute da’ Censori, e sottoscritte dal Principe.
9. Che si eleggano due Censori, l’uno per la Lingua Latina l’altro per l’Italiana, 
con obbligo agli Accademici di fare da medesimi sottoscrivere le loro Composizioni.
10. Che sia ufficio degli stessi il proporre nelle Sessioni private quelli, che 
vorranno entrare nell’Accademia, e questi habbiano da ottenere la metà de’ voti 
degli Accademici abitanti in Crema.
11. Che i Regolari non possano essere ammessi fra gli Accademici Sospinti, e 
questo si fa solamente per non arrecare loro delle distrazioni, col farli comporre 
poeticamente.
12. Che non si debba trattare di materie politiche.
13. Che gli Esercizj Accademici si facciano una volta il mese, eccettuate le vacanze.
14. Che non si recitino componimenti, che de soli Accademici.
15. Che ad ogni funzione Accademica si conduca un coro di musici.
16. Che ognuno si inventi la propria Impresa, e la esponga, e quella del Principe, 
a distinzione dell’altre sia profilata d’oro.10

Nella medesima seduta, in conformità con l’articolo 1 degli Statuti, viene eletto 
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a scrutinio segreto come primo principe il nobile Cesare Vimercati, che a sua volta 
nomina Pompeo Farra vice principe; Gian Battista Albéri viene eletto segretario, 
mentre Francesco Valcarenghi e Antonio Tessadori Mora sono rispettivamente 
nominati censore della lingua volgare e di quella latina.11	Nello	stesso	anno,	il	13	
giugno, sempre in casa del canonico Pompeo Farra, viene scelto come simbolo il 
trigolo, dal latino tribulum,12 strumento agricolo usato per scuotere il grano fuori 
dalla	paglia;	è	il	Garuffi	a	spiegare	le	ragioni	di	questa	scelta:	come	il	frumento,	
elemento	fondante	del	pane,	è	il	mezzo	più	efficace	per	ottenere	la	devozione	dei	
sudditi e per mantenere la vita, così anche gli spettacoli accademici devono ser-
vire per “sollevarla fra le asprezze delle indigenze che l’affliggono”.13 Insieme al 
trigolo,	che	Giambattista	Cogrossi	definisce	“un flagello pendente in aria e in atto 
di battere e scuotere dalle sue spighe il fromento”,14 durante la seduta viene scelto 
anche il motto dell’Accademia “expellit pondere pulsus”.
Benché	il	Cogrossi	fissi	il	principio	dell’Accademia	nell’anno	1613,15 bisognerà 

aspettare	il	2	giugno	del	1614	perché	l’Accademia	dei	Sospinti	riceva	l’aggrada-
mento dei Provveditori e possa essere aperta pubblicamente. Il Canobio riporta 
integralmente il decreto con cui l’istituzione accademica viene approvata dal po-
destà Pietro Capello16: 

Noi Piero Capello, Podestà e Capitanio di Crema, conoscendo molto 
bene che alla perfezione delle città giovano singolarmente gli esercizi 
pubblici di virtù e delle buone lettere, ed essendo con istanza pregati 
da alcuni gentiluomini e cittadini cremaschi a conceder loro facoltà di 
aprire ed esercitare, secondo l’uso comune di molte altre città sì di questo 
come di Stato alieno, un’Accademia dove di tempo in tempo sotto leggi 
determinate si faranno pubblici virtuosi discorsi: sicuri che questa è e sarà 
sempre utilissima e virtuosissima risoluzione, né ritrovando alcuna parte 
in contrario, anzi mossi ancora da quello che si è fatto e si fa in Bergamo, 
Brescia, Verona, Vicenza, Padova, e nella stessa inclita città di Venezia, 
abbiamo determinato di favorire ed approvare, come infatti favoriamo ed 
approviamo così giusto ed onorato pensiere, concedendo con le presenti 
alli suddetti gentiluomini e cittadini Cremaschi, acciocché ne possino 
con l’aiuto d’Iddio cavare soggetti di merito e di valore, libera licenza e 
facoltà d’aprire, esercitare e continuare così ora come per l’avvenire della 
Accademia in ogni miglior modo e termine che si possa. In quorum fide etc. 
Dato li 2 giugno 1614. Pietro Capello, Podestà e Capitanio.17

Dal decreto si deduce che l’interesse del podestà Capello nel costituire un’ac-
cademia è dettato sopratutto da ragioni politiche: nelle maggiori città della 
Repubblica di Venezia, e non solo, ormai da tempo erano venuti a costituirsi in-
numerevoli cenacoli accademici. Ora che anche Crema ha l’occasione di fonda-
re una sua accademia ed accrescere in questo modo il proprio prestigio politico 
e culturale, il podestà accoglie di buon grado il progetto sancendo attraverso la 
sua “espressione di grazia”18	la	nascita	ufficiale	dell’Accademia	dei	Sospinti,	che	
quindi	fissiamo	nell’anno	1614.

La prima produzione
In seguito al pubblico decreto di Pietro Capello, il 22 giugno dello stesso anno 

gli accademici si riuniscono nuovamente nella casa di Pompeo Farra per la pub-
blica apertura dell’accademia, a cui partecipano, oltre ai provveditori Cesare 
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Frecavalli e Manfredo Pallavicini, anche il podestà e il vescovo di Crema Gian 
Giacomo Diedo.19 In fronte alla porta della sala del palazzo del canonico Farra si 
poteva leggere anche la seguente iscrizione: 

hisce	felicissima	auspiciis
firmata

ac	caesare	vicomercato	archid.	pr.	principe
sospintorum	academia

ad	communem	omnium	utilitatem
urbisque	splendorem

aperitur.20

Bisognerà	aspettare	poco	più	di	un	anno	perché,	il	4	novembre	del	1615,	in	una	
nuova seduta accademica, venga designato come protettore spirituale perpetuo, 
e quindi santo patrono dell’accademia, Carlo Borromeo; oltre alla testimonianza 
del Canobio21	e	del	Garuffi22 ci è pervenuta anche l’orazione “In lode di S. Carlo 
Borromeo”,	 recitata	durante	 lo	 stesso	giorno	4	novembre,	 ricorrenza	del	 santo,	
da fra Lucrezio Borsati, padre lettore, teologo della congregazione agostiniana 
e accademico sospinto detto il Voglioso. Il testo, dedicato al padre Bartolomeo 
Falconbello d’Avigliana, vicario della Congregazione Agostiniana Osservante 
di Lombardia, viene stampato nello stesso anno in Pavia per i tipi di Giacomo 
Ardizzoni e contiene oltre all’orazione anche due madrigali composti rispettiva-
mente da Antonio Maria Visconti e dallo stesso Borsati in onore del dedicatario. 
Alla stessa celebrazione accademica è presente oltre al principe Cesare Vimercati, 
citato per la sua “gioconda fronte”,23 anche il nuovo podestà Federico Cavalli24 
(subentrato	a	Pietro	Capello	il	3	luglio	1614),	il	quale	–	dice	il	Borsati	–	“com’è 
ricco di fede, così è abbondante d’opre onorate”25. Flavio Arpini ipotizza poi che 
con il riferimento ai “dilicati suoni, ed i musicali accenti, che dentro a questa 
sala [...] hanno sentito le orecchie nostre” il padre agostiniano voglia alludere a 
un coinvolgimento dei due musicisti cremaschi più in voga in quegli anni, ovvero 
Giovan Battista Leonetti e Giovan Battista Caletti; quest’ultimo, maestro di cap-
pella della Cattedrale di Crema, particolarmente apprezzato dal podestà, è noto 
anche per essere il padre del celebre musicista cremasco Francesco Cavalli.

Dopotutto negli Statuti si accennava già alla presenza di un “coro di musici”26 
da accompagnare a ogni funzione accademica, ed è sempre Flavio Arpini27 a 
ipotizzare che il madrigale di Giovan Battista Leonetti e il balletto pastorale di 
Giovan Battista Caletti, posti in apertura e in chiusura della raccolta profana del 
primo libro di Madrigali a cinque voci (stampata a Venezia nel 1617), siano da 
mettere in relazione con la produzione della prima Accademia dei Sospinti. I te-
sti, successivamente messi in musica, troverebbero dunque una loro collocazione 
naturale come prodotto adespota fuoriuscito dall’Accademia nell’ambito di una 
“manifestazione elogiativa in onore del Podestà Cavalli”28, avvenuta nel mese 
di aprile del 1615, estremo cronologico citato nel Balletto. Collocati questi due 
componimenti come risultato di una azione in onore del nuovo podestà da parte 
degli Accademici Sospinti, Arpini va oltre e ipotizza che anche le altre diciotto 
composizioni profane contenute nella raccolta del 1617 possano essere il frutto 
di una messa in musica degli esercizi letterari che si svolgevano nell’Accademia, 
forse dietro esplicita richiesta di Federico Cavalli.29

Per	tre	anni	dalla	sua	fondazione	–	ci	riferisce	il	Garuffi	–	e	quindi,	stando	alla	
sua	testimonianza,	dal	1612	al	1615,	l’Accademia	fiorisce	per	“numeroso concor-



198     Miscellanea

so di nobiltà e popolo, essendo tutti avidi di sentire i virtuosi Esercizj di questa 
Assemblea Accademica, sino ad allhora incogniti”30; deduciamo dunque che già 
dai suoi primi anni, se pur non da subito, l’Accademia dei Sospinti intende inter-
pretare una funzione che vuole essere pubblica, con l’apertura delle sale anche ai 
non accademici,31 ma dopotutto già l’articolo 10 degli Statuti, con il riferimento 
alle “sessioni private” in cui venivano stabiliti e votati i candidati che volevano 
entrare a far parte dell’accademia, faceva intendere anche la presenza di sedute 
pubbliche, a cui potevano partecipare tutti i cittadini notabili, ma durante le quali 
venivano recitati i “componimenti de soli Accademici”.32	Si	noti	infine	che	l’aper-
tura	ufficiale	dell’accademia	avveniva	il	4	novembre	di	ogni	anno,	giorno	in	cui	
gli accademici recitavano un’orazione di lode in onore del loro protettore spiritua-
le, S. Carlo Borromeo, di cui celebravano la memoria.33

Durante questo primo periodo di produzione dell’Accademia dei Sospinti e della 
sua permanenza in città, che dura all’incirca tre anni, il rettorato della stessa appa-
re	sempre	in	mano	all’arcidiacono	Cesare	Vimercati.	Questi,	figlio	del	colonnello	
Lodovico IV e della contessa Ippolita Vimercati Sanseverino, era esperto in legge 
e amante della letteratura.34 Fu tra i primi promotori dell’Accademia dei Sospinti, 
partecipò alla sua fondazione e ne venne subito eletto principe, per poi ricoprire 
nuovamente	la	carica	nel	1635	alla	riapertura	dell’accademia.	Fu	arcidiacono	del	
Duomo di Crema, prelatura che spettava ai soli sacerdoti che appartenevano a fa-
miglie nobili, e vicario generale della Diocesi di Crema per ben vent’anni.35 Della 
sua produzione si ricordano solamente alcune rime di commiato in occasione della 
morte di Paolina Gardenigo, moglie del podestà di Rovigo, anche se il Cogrossi fa 
riferimento a “moltissimi componimenti e molte orazioni poetiche, da lui pubbli-
camente recitate nel tempo del suo principato”.36
Presente	fin	dagli	albori	dell’accademia	è	anche	il	conte	Ferdinando	Vimercati	

Sanseverino, della medesima famiglia, del quale però abbiamo meno notizie; solo 
il	Garuffi	spende	qualche	parola	definendolo	“di tratti sì soavi, che pareva tutto 
trasfuso in lui quel fascino platonico, con cui gli animi si rendono cari ed ammi-
rabili”37; il suo nome scompare presto dalle cronache ed è presumibile che prenda 
parte solo alla prima esperienza accademica.

Lucrezio Borsati è invece, come abbiamo visto, l’autore della prima orazione 
accademica	pronunciata	il	4	novembre	del	1615	in	onore	di	San	Carlo	Borromeo.	
Non	è	da	confondersi	con	l’omonimo	del	secolo	precedente,	definito	dal	Canobio	
“non meno egregio poeta che insigne filosofo e legista”38	che	nel	1589	pubblica	un	
trattato sull’Eccellenza delle Donne. Membro dell’Accademia dei Sospinti detto il 
Voglioso, scrive nel 1621 La Vittoria delle Donne, in cui fa largo uso di citazioni 
da	storici,	poeti,	filosofi,	sacre	scritture	e	mitologia.	Della	sua	produzione	ricordia-
mo anche i Progressi felici di S. Orsola e della sua Congregazione pubblicati nel 
1613	e	l’Orazione funebre del venerando padre Giorgio Luminati data alle stampe 
nel	1614.	Lo	Sforza	Benvenuti	fa	poi	riferimento	anche	a	un	azione	di	grazie	in	
onore del podestà Antonio Longo39 di cui però non abbiamo alcuna notizia.40

È doveroso ricordare anche il canonico Pompeo Farra, che per l’intera durata 
del primo periodo dell’accademia presterà una sala della propria casa per permet-
tere agli accademici di ritrovarsi mensilmente e svolgere le loro pubbliche funzio-
ni; poco sappiamo su di lui: fu subito nominato vice-principe dell’accademia, vi 
tenne eloquenti discorsi e si dimostrò particolarmente portato per la lettura delle 
Sacre Scritture e delle opere dei Padri della Chiesa, riguardo ai quali scrisse diver-
se lezioni dotte ed erudite. Finché visse il canonico Farra spronò i compagni a pro-
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seguire gli esercizi letterari per far in modo che l’accademia non si estinguesse.41
Ma il membro che con più entusiasmo e passione contribuirà alla fama del soda-

lizio cremasco sarà senza dubbio Giovan Battista Albéri.42 Il Cogrossi, così come 
gli	altri	cronisti	del	tempo,	ne	fa	un	ritratto	entusiasmante	definendolo	uno	dei	più	
illustri letterati, oratore facondo e poeta insigne per aver reso la nostra accademia 
più gloriosa e stimabile.43 Oltre ad alcuni sonetti e madrigali, fondamentale nella 
sua produzione sarà la tragedia in cinque atti Hippanda, la cui trama, particolar-
mente intrecciata e concettosa, risponde ai gusti del tempo. Per l’intera vicenda 
dell’Albéri e del suo percorso letterario si rimanda al recente e completo studio di 
Vincenzo Gatti.44

L’Accademia dormiente
Nel	periodo	di	tempo	che	va	dal	1615	al	1635	non	abbiamo	più	notizie	di	alcuna	

azione accademica in città. È ancora il Canobio che ci permette di comprendere 
la	situazione	dell’accademia,	descrivendola	nel	1635	come	“sopita per lungo de-
corso d’anni e quasi in obblio sepolta”45 non aggiungendo comunque altro, ma 
anche il Cogrossi dedica qualche parola alla chiusura temporanea dell’accademia, 
constatando che essa si trovò ad essere “per non so qual’accidente, per molti anni 
chiusa, e sopita”46	fino	all’anno	1635.	Notiamo	dunque	che	nessuno	dei	due	croni-
sti	specifica	le	ragioni	per	cui	in	tale	periodo	l’accademmia	si	trovò	ad	essere	dor-
miente, il primo forse per negligenza, mentre il secondo per dichiarata ignoranza. 

Senza esplicite fonti non è facile ricostruire quali furono gli eventi che spinsero, 
o costrinsero, i nobili cremaschi ad abbandonare i loro esercizi accademici, nono-
stante ciò possiamo facilmente immaginare che, in questo particolare ventennio, 
inserito	nel	contesto	più	ampio	della	Guerra	dei	Trent’anni	che	dal	1618	fino	al	
1648	dilaniò	 l’intera	Europa,	altre	divennero	 le	priorità	e	 le	preoccupazioni.	 In	
un tale clima di allerta è probabile che i notabili della città fossero dunque co-
stretti	 a	 cedere	 il	 loro	 tempo	ad	altri	 uffici,	 che	non	 fossero	quelli	 accademici.	
L’evento essenziale che permette di comprendere questo cambio di direzione è 
rappresentato dall’arrivo dei soldati spagnoli nel territorio cremasco ben illustrato 
sia da Ludovico Canobio,47 che dallo Sforza Benvenuti.48	In	questi	anni	difficili,	il	
Canobio descrive, forse anche con troppa enfasi, l’apporto fondamentale della no-
biltà cremasca, che non si tirò indietro di fronte ai pericoli incombenti, adoperan-
dosi per difendere la propria terra. E possiamo dire con una certa approssimazione 
che proprio quei “gentiluomini cremaschi che in servizio della patria stavano in 
queste occasioni sempre armati e all’erta”49	 siano	gli	 stessi	che	fino	a	qualche	
anno prima si divertivano a comporre orazioni e poesie all’interno dell’Accade-
mia dei Sospinti.

Benché in questi anni l’accademmia si mantenga in un profondo silenzio, ab-
biamo testimonianza di alcuni accademici dediti alle lettere che continuano nei 
loro progetti letterari, se pur di grande respiro e sganciati dall’attività accademica. 
Ne è un chiaro esempio La vittoria delle donne di Lucrezio Borsati, opera in sei 
dialoghi nella quale il monaco agostiniano intende dimostrare quanto la donna sia 
di molto superiore all’uomo, dedicata a Luigi Giustiniani e stampata a Venezia nel 
1623.	Ma	anche	il	Tractatus de filiis familias	di	Giambattista	Barbò	(1586-1648)	
giureconsulto e accademico sospinto detto il Provvido; l’opera viene stampata a 
Milano nel 1626 e tratta in cinquanta quaestiones	i	diritti	giuridici	dei	figli.	Infine	
nel	1624	viene	pubblicata	a	Venezia	l’opera	del	cavalier	Francesco	Tensini	inti-
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tolata La fortificazione: guardia difesa et espugnatione delle fortezze esperimen-
tata in diverse guerre, contestualmente alla quale escono alcuni componimenti 
poetici, tra cui quelli dei due accademici sospinti Arsilio Maria Monza (Questo 
è del gran Tensini espresso in carte) e Giovan Battista Albéri (Quanto può ful-
minando e Marte e Morte).	Ricordiamo	infine	che	nel	1627,	 in	occasione	della	
venuta a Crema del sopra-provveditore Francesco Basadonna, viene rappresentata 
la tragicommedia pastorale Filli di Sciro, opera di Guidobaldo Bonarelli,50 che la 
gioventù cremasca mette in atto “con apparato sontuoso, musica ed intermedii 
apparenti alla moresca”51	sotto	la	guida	dell’alfiere	Francesco	Canobio,	personag-
gio che compare nelle cronache solamente un’altra volta insieme a Paolo Camillo 
Canobio.52

	Ma	un	momento	ancora	più	critico	è	costituito,	a	partire	dal	1628,	dalla	discesa	
dei Lanzichenecchi, soldati mercenari provenienti dal Sacro Romano Impero, che 
iniziano a penetrare nel territorio mantovano. A Crema e dintorni la paura è forte 
e i cittadini, memori delle scorrerie spagnole, incominciano ad armarsi, mentre i 
Rappresentanti della città iniziano ad adottare strategie difensive.53 Anche se le 
truppe mercenarie non toccheranno Crema, a loro è da attribuire la responsabilità 
del contagio di peste, che costerà alla città oltre diecimila morti, quasi un quinto 
della popolazione complessiva. In questo momento terribile della storia cremasca 
il Benvenuti ci dice che “i nobili e i facoltosi cittadini si ritirano nelle loro ville”54 
e nei loro poderi al di fuori delle mura, con la speranza così di evitare il conta-
gio, lasciando la città priva di una guarnigione e di una rappresentanza.55 In una 
città	deserta	e	afflitta	dalle	piaghe	della	peste,	com’era	appunto	Crema,	è	difficile	
immaginare che ci si potesse ritrovare per comporre poesia all’interno di qualche 
cenacolo accademico; l’Accademia dei Sospinti, se nel biennio precedente, pur 
non	ufficialmente,	aveva	dato	qualche	segno	di	ripresa,	in	questi	anni	ritorna	ad	
essere completamente assopita.

L’Accademia risvegliata
Nel	febbraio	del	1633,	otto	giorni	dopo	l’ingresso	in	Crema	del	vescovo	Alberto	

Badoero, succeduto a Marcantonio Bragadin, il canonico e accademico sospinto 
Claudio Sacchelli, in occasione delle cerimonie in onore del nuovo vescovo, recita 
in cattedrale un “grazioso panegirico”56 a cui segue un poema in esametri latini di 
Ludovico Canobio.57 Sono questi i primi fermenti che, dopo anni oscuri, porteran-
no ben presto alla rinascita della nostra accademia.
Il	14	febbraio	del	1635,	finalmente,	alcuni	notabili,	definiti	dal	Canobio	come	

“varii spiritosi signori”58 (espressione ripresa anche dal Cogrossi59) si ritrova-
no a casa del conte Galeazzo Vimercati, con l’intento di riportare di nuovo alla 
luce l’estinta accademia. Alla riunione partecipa anche l’ultimo principe Cesare 
Vimercati, il quale, desideroso di collaborare alla restaurazione dell’accademia, 
consegna il libro contenente gli statuti e gli atti accademici, oltre alla tavola con 
dipinta l’impresa generale. Gli statuti vengono subito letti e votati mediante una 
sottoscrizione che è riportata anche dal Canobio:

Desiderosi noi infrascritti di rinnovare l’Accademia dei Sospinti in questa 
città per ornamento ed utilità pubblica, promettiamo e ci obblighiamo in 
parola d’onore di stare uniti e fermi nel proposito di detta Accademia, e di 
osservare tutte le leggi di essa, e quanto sarà di tempo in tempo in quella 
risoluto e deliberato. In fede di che, qui di proprio pugno ci sottoscriviamo: 
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Giulio Premoli, dottore; Antonio Maria Monza, fisico; Agostino Marchi, 
abbate e canonico; Agostino Vacchetti, fisico; Lodovico Canobio, cronista; 
Galeazzo Maria Vimercati, conte; Livio Benvenuti; Francesco Ornani, 
coll.; Claudio Sacchella.60

L’esempio di questi uomini porta ben presto altri notabili della città a chiedere 
di essere aggiunti tra gli accademici, sono: Francesco Bernardino Zurla, Alfonso 
Ornani, Niccolò Mosconi, Geronimo Luccini61, Antonio Maria Clavelli, Muzio 
Frecavalli, Giambattista Barbò, Massimiliano Vimercati, Claudio Scotti. Marzio 
Verdelli e Persio Zurla.
Da	qui	in	avanti,	fino	al	1642,	le	sedute	accademiche	si	terranno	nella	sala	al	

pian terreno del palazzo del conte Galeazzo Vimercati, “ottima per il sito e per 
la capacità”62.	Per	l’anno	1635,	il	ruolo	di	principe	viene	rincofermato	a	Cesare	
Vimercati, che nomina come vice principe il dottor Giulio Premoli, Claudio 
Sacchelli viene eletto segretario mentre Ludovico Canobio e Giovan Battista 
Albéri sono rispettivamente censore della lingua latina e di quella italiana. Nella 
stessa seduta il motto dell’accademia viene mutato in Simul et Vicissim, insieme 
e	vicendevolmente.	Il	mese	successivo,	in	data	4	aprile,	l’Accademia	dei	Sospinti	
viene	ufficialmente	riaperta,	la	sala	accademica	è	decorata	con	festoni	e	ghirlande,	
nelle quali sono intrecciate le armi del vescovo, del podestà e della città, men-
tre un cartellone pendente presenta le seguenti parole, riportateci dal Canobio e 
dal Cogrossi: “Proesulum illustrium ac Civitatis Numine auspicato, Sospintorum 
Academia majorem sibi ominata felicitate restititur”.63 L’onore di pronunciare la 
prima orazione, subito dopo un concerto di musica, spetta ad Agostino Vacchetti 
con	 una	 dissertazione	 volta	 a	 dimostrare	 che	 l’ultimo	 e	 vero	 fine	 dell’uomo	 è	
quello di operare per il pubblico bene, in questo contesto l’esperienza accademica 
si presenta come il “vero e aggiustato mezzo per condurre a tal fine”64; eseguito 
un secondo concerto, a conclusione della pubblica seduta dell’accademia vengo-
no recitati dai Sospinti alcuni componimenti poetici di vario genere. Inizia per la 
nostra	accademia	un	periodo	florido,	sono	in	molti	ad	apprezzare	il	proposito	dei	
Sospinti, tra cui anche il podestà Francesco Grimani,65 sensibile alla letteratura e 
abile parlatore, qualità per cui va a lui il merito di aver espresso, mediante la sua 
corrispondenza col doge Francesco Erizzo, un forte compiacimento per la nuo-
va e risorta Accademia dei Sospinti.66 La relazione che il podestà invia al doge 
Francesco Erizzo per renderlo partecipe della rinascita dell’accademia, possiamo 
leggerla in Podestaria e capitanato di Crema:

Era di già prodotta e quasi nel primo nascere estinta insieme l’Academia 
de Literati detta de Sospinti, con investigationi proprie cominciai ravivarle 
la memoria et richiamando al riconoscimento di se stessi quelli che erano 
già stati in essa descritti gli viddi bentosto talmente infervorati nello 
zelo di rinovarla, che con molta consolatione del mio animo, l’ho veduta 
felicemente risorgere et lasciata in stato florido con aggregatione di molti 
altri litterati ed della gioventù capace di sì degno essercitio, una et due 
volte al mese si riducono, la fama ha portato anche alle Città prossime 
et forastiere il progresso et si sentono encomi degni di comendatione; 
quello convenghi al sicuro mantenimento dell’Academia stesso ho col 
riverentissimo sentimento mio rappresentato a Vostre Eccellenze in 
essecutione della pubblica commissione che hebbi et al stesso humilmente 
mi riporto.67
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Il	2	novembre	del	1635,	attraverso	un	pubblico	decreto,	il	podestà	Grimani,	per	
permettere all’Accademia dei Sospinti di avere una rendita stabile, necessaria per 
amministrarla al meglio, stabilisce che le venga assegnata la metà delle somme 
ricavate dalle “condanne dei danni dati”68;	Infatti	fino	ad	ora	le	spese	delle	pub-
bliche azioni accademiche erano state tutte a carico dei privati accademici.69 Il 
doge Francesco Erizzo, venuto a conoscenza della risorta accademia e del decreto 
del podestà, si compiace con lui esortandolo a continuare nei suoi propositi e 
invitandolo ad aggiornarlo sui progressi dell’accademia; la ducale viene riportata 
integralmente dal Canobio:

Franciscus Ericio, Dei Gratia Dux Venetiarum etc. Viro Joanni Francisco 
Grimano de suo mandato Potestati et capitaneo Cremae fideli dilecto 
salutem et dilectionis affectum. 

Da vostre lettere comprendiamo essere risorto l’esercizio di operazioni 
virtuose nel ravvivarsi dell’Accademia de’ Sospinti in cotesta città: e 
siccome a voi si deve ogni commendazione, perché con la Terminazione, 
che applica ad essa Accademia la metà delle condanne de’danni dati, 
avete somministralo tale eccitamento; così gli Accademici coll’applicarvisi 
mostrano stimolo d’onore, apportano decoro alla città, ed a Noi ancora 
soddisfazione particolare. Questa stimaremo col Senato accresciuta, 
quando con vostre lettere ci siano avvisati gli impieghi ed esercizi destinati 
alla medesima Accademia, con quali regole, con che fondamento di 
continuazione ed appoggio, perché non resti interrotta; e ci aggiungerete 
notizia del numero e condizione degli Accademici, acciò occorrendo, con 
quei lumi che ci fossero somministrati, si pensi maggiormente da Noi per 
contribuire quelle altre deliberazioni che possono far durabile e continuo 
questo buono e degno pensiero. Dat. in nostro Duc. Palatio die 9 Januar. 
Ind. IV 1635. Domenico Vico Segr.70

Tenendo presente l’indizione quarta indicata in calce, possiamo dire con certez-
za	che	la	lettera	viene	inviata	dal	doge	il	9	gennaio	del	1636	e	non	del	1635,	anno	
che risulta invece essere di indizione terza; il che spiega l’allusione al decreto che 
il	podestà	aveva	varato	il	2	novembre	1635.	Il	mese	successivo,	il	13	febbraio	del	
1936,	Francesco	Grimani	 impone	 a	Giulio	Zucco	 e	Carlo	Marchese	di	 versare	
all’Accademia dei Sospinti la metà della somma stabilita come condanna di tutti 
i danni provocati dal 2 novembre. Il mandato è riportato ancora una volta dal 
Canobio:

Gio. Francesco Grimani, Podestà e Capitanio di Crema e suo Distretto. 
In esecutione dell’applicazione per Noi fatta all’Accademia de Sospinti di 
questa città, della metà delle pene de’danni dati, come per Decreto nostro 
del 2 novembre passato, aggiustato anco alla mente dell’Eccellentiss. 
Senato espressa in Ducale delli 9 gennajo prossimo passato, commetemo 
a voi Julio Zucco e Carlo Marchese datiari dell’accuse de’predetti 
danni dati, che dobbiate corrispondere alla medesima Accademia la 
metà di tutte le condanne de’danni dati dal suddetto giorno 2 novembre 
in qua, et che si daranno in avvenire. Crema li 13 Febbraro 1636 
Gio. Francesco Grimani, Podestà e Cap.71

Mentre	si	avvicina	sempre	di	più	la	fine	del	rettorato	di	Francesco	Grimani,	alla	
notizia della morte della madre del podestà, gli accademici decidono di onorare 
il lutto attraverso varie composizioni poetiche e un’orazione funebre scritta du-
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rante la notte e recitata il giorno dopo da Claudio Sacchelli.72 Di lì a poco, il 17 
febbraio	1636,	verrà	invece	affidato	al	viceprincipe	Giulio	Premoli,	in	occasione	
della partenza dello stesso podestà, il compito di comporre un’azione panegirica, 
la	quale	verrà	poi	data	alle	stampe.	Il	testo,	composto	di	36	pagine,	viene	stampato	
a Brescia presso Antonio Rizzardi con il titolo di Tributo di lode all’illustrissimo 
sig. Gio. Francesco Grimani podestà, et capitanio di Crema dell’Accademia de 
sospinti; ne rimangono solo due esemplari: uno conservato presso la Biblioteca 
Nazionale Marciana di Venezia, e l’altro presso il fondo Patetta del dipartimento 
di Giurisprudenza dell’Università degli Studi di Torino.
Sempre	nell’anno	1636,	Giulio	Premoli	succede	a	Cesare	Vimercati	nella	cari-

ca di principe, Galeazzo Vimercati è designato vice principe, mentre il Canobio 
è eletto segretario; sotto il principato del conte Premoli, viene stabilito che gli 
accademici si debbano trovare ogni giovedì sera per discorrere di argomenti desi-
gnati ogni settimana. Tali discussioni avrebbero portato spesso a “molte bizzarre 
conclusioni”73, questo ad indicare che i temi trattati erano il più delle volte di poco 
spessore,	basandosi	su	situazioni	leggere	e	talvolta	anche	assurde.	Si	noti	infine	
che nello stesso anno viene rappresentata nel palazzo Terni di Porta Ombriano 
la tragicommedia eroico-pastorale L’Arnalda, messa in atto dalla “primaria gio-
ventù nobile cremasca sotto il nome di Immaturi”74 nell’ambito dell’Accademia 
Canobiana,	a	cui	 seguono	nel	1637	La Gerusalemme in Moresca,	nel	1638	La 
Croce riacquistata in moresca e nello stesso anno La Ravveduta; non abbiamo 
testimonianza di un intervento dell’Accademia dei Sospinti e di una sua diretta 
partecipazione a questa serie di azioni teatrali, è vero infatti – come ancora una 
volta ha ben sottolineato Flavio Arpini75– che il Canobio distingue chiaramente 
l’accademia letteraria cremasca, in cui si ritrovano i cittadini notabili della città 
per discutere di argomenti arguti e per duellare tra di loro su argomenti letterari, 
dall’Accademia Canobiana, che dobbiamo piuttosto intendere come una scuola 
privata	volta	alla	formazione	dei	giovani	tra	i	14	e	i	18	anni,	sotto	la	direzione	dei	
fratelli Ludovico e Raimondo Canobio.
Nel	 1637	 l’Accademia	 dei	 Sospinti	 partecipa	 alle	 dimostrazioni	 d’onore	 che	

vengono riservate al generale Alvise Zorzi: al suo arrivo a Crema, Galeazzo 
Vimercati, nuovo principe dell’accademia, recita al generale un’orazione di lode, 
seguita da una serie di varie composizioni poetiche. Il 7 ottobre dello stesso anno 
il podestà Andrea Gabrieli, prossimo a terminare il suo mandato, viene onora-
to, alla presenza degli accademici riuniti, con un’elegante orazione recitata da 
Giovan Battista Albéri. L’orazione verrà “data per ordine pubblico alle stampe e 
presentata al medesimo Rettore”76 il quale vorrà ringraziare l’accademia donan-
dole cento ducati. L’unico esemplare di cui ci è giunta testimonianza, composto 
di	37	pagine,	è	stato	stampato	a	Lodi	per	i	tipi	di	Carlo	Calderino	con	il	titolo	di	
Rendimento di gratie all’illustriss.mo sig.r Andrea Gabrieli podestà, et capitano 
di Crema per l’Academia d Sospinti. Del Sig. Gio. Battista Albéri dottore e si 
trova anch’esso nel fondo Patetta dell’Università degli Studi di Torino. Al podestà 
Gabrieli succede Vincenzo Riva, “rettore poco o per nulla inclinato a cose ac-
cademiche”77 che non facilitò, come invece fecero i suoi predecessori, le attività 
dell’accademia, senza condividere nemmeno gli utili tratti dai danni dati, accumu-
landoli solo per il proprio interesse.
Il	4	novembre	del	1638	in	occasione	della	traslazione	del	corpo	di	San	Carlo	

Borromeo, molti nobili cremaschi intervengono alla cerimonia di chiusura della 
nuova tomba di cristallo donata dal re di Spagna Filippo IV, in particolar modo 
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molti Accademici Sospinti accorrono per onorare la memoria del loro santo pro-
tettore; per tale ragione l’accademia non viene riaperta, come di consueto, il gior-
no stesso della memoria del santo, ma bisognerà aspettare otto giorni prima che le 
funzioni	accademiche	riprendano	ufficialmente,	precedute	da	un’orazione	in	lode	
di san Carlo recitata da Giulio Premoli, principe dell’accademia per la seconda 
volta.78
Nel	1639	viene	eletto	alla	guida	dell’accademia	Livio	Benvenuti,	il	quale	sce-

glierà	Antonio	Maria	Clavelli	come	suo	vice	principe;	 il	13	marzo	dello	stesso	
anno Marino Badoero viene nominato nuovo podestà della città di Crema. A dif-
ferenza	del	predecessore,	il	rettore	Badoero	partecipa	fin	da	subito	alle	funzioni	
accademiche promosse dai Sospinti, tanto che arriva ad esprimere al principe il 
desiderio	di	entrare	a	far	parte	dell’accademia	come	membro	effettivo;	la	sua	ri-
chiesta è accolta con favore ed entusiasmo da tutti gli accademici, i cui rappre-
sentanti	 sono	 invitati	 nel	 Palazzo	Pretorio,	 dove	 il	 podestà	 viene	 ufficialmente	
riconosciuto come accademico sospinto.79 L’Accademia conosce in quest’anno 
un periodo di forte animosità, a tal punto che il podestà Badoero, dietro richiesta 
degli	altri	accademici,	indirizza	il	18	giugno	una	lettera	al	doge	Francesco	Erizzo	
per	richiedere	un	ulteriore	apporto	economico;	la	risposta	arriva	da	Venezia	il	31	
dicembre ed è riportata integralmente dal Canobio:

Franciscus Ericio, Dei Gratia Dux Venetiarum etc. Nobil. et Sapient. 
Viris, Marino Badouario de suo mandato Potestati et Capitaneo Cremae, 
et Successoribus fidelibus dilectis, et dilectionis affectum. 

Sopra le informazioni portateci da vostre lettere dei 18 giugno passato in 
ordine all’istanza fattaci dall’Accademia de’Sospinti, instituita in cotesta 
città con fine virtuoso e laudabile, siamo condiscesi, come facemo, col 
Senato a concederli due soldi per lira di tutte le condanne che da voi e 
da’successori vostri saranno fatte; come parimente la metà di quelle dei 
danni dati, per anni cinque, acciò con questo testimonio della benignità 
pubblica possano gli Accademici maggiormente invigorirsi nella 
continuazione della virtù, come, in nostra soddisfazione, vi vedemo ben 
applicato ad opera cosi degna. Has autem registratas prestanti restitui etc. 
Dat. in nostro Duc. Palat. die 31 Decembris 1639. Geronimo Gratti Segr.80
Nel	1640	l’abate	e	canonico	Agostino	Marchi	recita	nella	sala	accademica	un	

discorso di lode per il trasferimento a Crema del Provveditore generale di ter-
ra-ferma Andrea Cornaro, alla funzione partecipano anche musici fatti venire da 
Lodi e vengono esposti cartelloni contenenti motti elogiativi in latino e in italia-
no. Lo stesso anno il podestà Badoero viene eletto all’unanimità nuovo principe 
dell’Accademia dei Sospinti, “per i molti e rilevanti favori da lui conferitele”,81 
dopo che quattro accademici erano stati inviati al Palazzo Pretorio per assicurarsi 
che il podestà avrebbe accettato di buon grado l’incarico. Giulio Premoli, detto il 
Fecondato, è invece, probabilmente in virtù della sua esperienza, nominato vice 
principe. Nel mese di agosto, ormai terminato il mandato del podestà, ad alcuni 
giorni dalla sua partenza, spetta ad Antonio Maria Monza il compito di scrivere e 
pronunciare pubblicamente l’azione di grazie e di lode per Marino Badoero, inti-
tolata l’Idea del vero huomo, successivamente data alle stampe; ci è giunta notizia 
di un unico esemplare di tale testo, posseduto dal cremasco Franco Bianchessi. 
Verso	la	fine	della	sua	orazione	il	Monza	si	rivolge	al	podestà	descrivendo	il	suo	
ruolo fondamentale per la crescita e lo sviluppo dell’accademia in questi termini:



       Insula Fulcheria   205

Formaste, stabiliste, ergeste questa prima informe, vaccilante, et humile 
nostra Academia: le provedeste di quegli alimenti, che al suo mantenimento 
necessarij sono; acciò ch’ella viva avventuratissima per voi eternamente 
nel modo che qua giù è concesso, per successione. Annumeraste poscia voi 
stesso con estrema nostra gloria fra noi Sospinti. E perché tanto eccesso di 
benignità? Voi nostro Principe per natura, mettervi in posto d’esser fatto 
nostro Principe per elettione?82

L’azione	di	grazie	è	infine	seguita,	come	per	altro	in	tutte	le	altre	opere	a	stam-
pa dei Sospinti, da alcune composizioni poetiche (un’ode, due canzoni e dieci 
sonetti), di impianto fortemente encomiastico, scritte da vari membri dell’accade-
mia: Giulio Premoli detto il Fecondo, Girolamo Lucini detto l’Insipido, Agostino 
Marchi detto il Disposto, Antonio Maria Clavelli detto il Determinato, Antonio 
Maria Monza detto il Costante, Cesare Vimercati detto il Sollecito, Claudio 
Sacchelli detto l’Avido, Galeazzo Vimercati detto l’Arido, Giovan Battista Barbò 
detto il Provido, Giovan Battista Albéri detto lo Stanco, Livio Benvenuti detto 
il Confidato, Ludovico Canobio detto l’Avventurato e Mario Albergoni detto il 
Sollevato.83
Durante	il	carnevale	del	1641,	vengono	invitati	nella	sala	accademica	dame	e	

cavalieri della nobiltà cremasca con l’obbiettivo di divertirli attraverso discus-
sioni argute riguardo a “qualche cosa di vago e curioso”,84 si decide di nominare 
una donna con il compito di ascoltare le orazioni di tre accademici scelti dal vice 
principe, di cui uno avrebbe preso le parti del bello, un altro del ricco e l’ultimo 
del	dotto,	ed	infine	di	scegliere	tra	i	tre	partiti	il	migliore.	Durante	l’anno	Giulio	
Premoli torna a ricoprire per la terza volta la carica di principe, mentre Claudio 
Sacchelli è nominato segretario. Nel frattempo tra i Sospinti si fa largo il desiderio 
di acquistare una nuova sala in cui tenere le sedute accademiche, così che l’ac-
cademia possa esercitare una funzione non più solo privata ma anche pubblica, 
ed	è	eloquente	il	fatto	che	per	l’obbiettivo	si	riescono	a	raccogliere	3000	lire,	poi	
restituite	in	quanto	non	sufficienti,	la	maggior	parte	degli	accademici	era	infatti	
“più pronta a promettere, che puntuale a contribuire”.85 Il 22 dicembre il pode-
stà Pietro Canale prende possesso del Palazzo Pretorio, con lui arriva anche la 
consorte Chiara Benzoni, “di talenti più che ordinari dotata”,86 di antica famiglia 
nobile cremasca, la quale a Venezia aveva sentito più volte parlare dei discorsi vir-
tuosi	e	degni	degli	Accademici	Sospinti.	Da	subito	vuole	verificare	di	prima	mano	
la	fama	della	nostra	accademia,	l’occasione	si	presenta	nel	1642	quando	tre	acca-
demici vengono scelti per gareggiare tra loro sullo stesso argomento: un sovrano, 
rimasto	povero	è	in	grado	di	riscattare	uno	solo	tra	il	padre,	la	moglie	e	il	figlio	
caduti prigionieri, ciascuno dei tre accademici ne difende una parte. Non sappia-
mo a chi spetterà la vittoria, ma dei tre discorsi, apprezzati, oltre che dal podestà e 
da sua moglie, anche dal vescovo, circoleranno diverse copie in altre città.87
Sempre	durante	il	1642	l’Accademia	dei	Sospinti,	grazie	ai	negoziati	del		prin-

cipe Giulio Premoli, viene trasferita nella Sala delle Armi detta delle Guardie 
Vecchie88 del Palazzo Comunale, dopo che il provveditore Giovanni Capelli de-
cide	di	spostare	 l’intero	armamento	in	un	luogo	più	adatto	e	fortificato,	ovvero	
nelle torri del castello nei pressi di Porta Serio; e così diventa sede di “tranquillità 
e dotta pace, quel luogo che già da tempo aveva servito per conservare gli istro-
menti di guerra”.89 Giuseppe Salomoni, nel suo registro manoscritto conservato 
presso	la	Biblioteca	Comunale	di	Crema,	in	un	appunto	datato	4	gennaio	1642	ci	
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notifica	il	trasferimento:	“li ill.mi Provveditori danno, ed assegnano la Sala sopra 
il Loco della Guardia Vecchia alli ill.mi Accademici Sospinti, con ché possano 
li ill.mi Giuristi farvi le loro congreghe”.90	Il	Malatesta	Garuffi	afferma	che	con	
questo provvedimento si poté vedere avverato il celebre detto ciceroniano Cedant 
arma togae.91 In occasione della solenne apertura della nuova sala accademica, 
sempre	il	Garuffi	ci	dice	che	fu	Antonio	Maria	Clavelli	a	pronunciare	il	discorso	
inaugurale, descritto come erudito ed elegante.92 Giambattista Cogrossi invece, 
descrivendo in versi diverse sale del Palazzo Comunale, si concentra anche sulla 
nuova sala accademica, collocandola vicino a quella del Consiglio dei Nobili. Con 
la “serie di immagini dipinte” che il Cogrossi pone all’interno della sala, si vuole 
forse alludere ai ritratti degli accademici sospinti, ovvero quei “colti ingegni” che 
avevano dato prova delle loro qualità in contese argute ed erudite.93
Nel	1643	l’Accademia	dei	Sospinti,	favorita	dalle	nuove	opportunità	fornite	dal-

la nuova sala accademica, decide di mettere in scena un’opera teatrale, genere tra i 
più graditi dai concittadini cremaschi; si opta per la trasposizione in azione scenica 
del Cretideo,	secondo	romanzo	del	poeta	Giovanni	Battista	Manzini	(1599-1664), 
stampato	a	Bologna	nel	1637,	in	cui	“le tematiche cristiane vengono adombrate 
nel quadro di una rappresentazione del mondo pagano”94; la trama, in linea con 
il genere del romanzo barocco, appare estremamente complessa e ricca di colpi 
di scena. L’opera viene rappresentata il 10 febbraio, con un apparato “reso dal 
famoso pennello del nostro Barbelli ammirabile”,95 il Canobio ci segnala dunque 
che	a	comporre	la	scenografia	dello	spettacolo	è	niente	meno	che	Gian	Giacomo	
Barbelli, il più produttivo e apprezzato pittore cremasco del secolo XVII. Cesare 
Alpini	nota	che	il	pittore	cremasco	lavora	alla	scenografia	del	Cretideo (opera che 
richiedeva la “conoscenza e capacità di allestire un impianto prospettico architet-
tonico di tipo illusionistico”96) proprio nello stesso anno in cui conclude l’intera 
decorazione della Madonna delle Grazie a Crema, innovativa per l’inquadratura 
architettonica,	quasi	scenografica,	in	cui	vengono	rafforzate	le	linee	prospettiche.	
Allo spettacolo, il cui successo è clamoroso, assistono, oltre ai Rettori della città, 
più di settecento gentiluomini, sia cremaschi che forestieri, quando l’intera sala 
accademica ne poteva accogliere al massimo quattrocento.

Lo stesso anno, al termine del mandato del podestà Pietro Canale, come di 
consueto, all’interno dell’accademia viene composto e recitato dal vice princi-
pe Pietro Premoli un “insigne panegirico”97 accompagnato da musica e da varie 
composizione poetiche, anche in lode di Chiara Benzoni, moglie del podestà e 
fervente	promotrice	dell’accademia.	Il	25	maggio	del	1643	succede	nella	carica	di	
podestà	Alessandro	Bolani,	il	quale	partecipa	fin	da	subito	alle	funzioni	promosse	
dall’Accademia dei Sospinti. 
In	 occasione	 del	 carnevale	 del	 1644,	 gli	 accademici	 organizzano	 una	 veglia,	

durante la quale il principe Matteo Clavelli introduce un discorso se sia un “bene 
introdurre nella nostra Italia l’uso di quei paesi in cui è concesso il baciare per 
complimento le dame”,98 a cui seguono altri argomenti pungenti, in grado da tener 
svegli gli accademici durante tutta la veglia. All’arrivo a Crema del Provveditore 
di	Terraferma	Alvise	Mocenigo,	figlio	di	quel	Giovanni	Mocenigo	che	era	stato	
podestà dal 1595 al 1597, viene pronunciata da Giulio Premoli un’eruditissima 
orazione, di cui verrà poi donata una copia scritta al provveditore stesso. Nessun 
panegirico viene invece pronunciato per la partenza del podestà Alessandro Bolani 
fissata	per	il	25	settembre:	Antonio	Maria	Clavelli,	a	cui	spetta	l’incarico,	rimane	
accidentato e quindi impossibilitato a presentasi alla cerimonia accademica.
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All’inizio	del	1645,	ormai	insidiato	da	qualche	mese	il	nuovo	podestà	Giacomo	
Foscarini, viene organizzata un’altra veglia, della durata di due ore, per discorrere 
di argomenti frivoli e leggeri; il tema alla base della serata è “qual sia la vera 
bellezza”99 attorno al quale si sviluppa una spiritosa, arguta e intricata scenetta 
improvvisata	dai	Sospinti,	nella	quale	troviamo	un	giovane	Corso	che,	fingendo	
di essere Mercurio, lancia agli accademici alcune suppliche e querele amorose. 
Seguono, come consuetudine, alcuni spiritosi sonetti e altre composizioni poeti-
che, tra cui se ne distingue una di Ludovico Canobio, ispirata all’Eneide travestita 
di	Giovan	Battista	Lalli	(Norcia	1572-1637),	in	cui	si	vuole	dimostrare	che	l’amo-
re risiede non tanto in città, quanto piuttosto in campagna.100

Verso	la	fine	dell’estate	del	1645,	la	morte	prematura	di	Giulio	Premoli,	per	tre	
volte principe dell’accademia, colpisce inaspettatamente i Sospinti, i quali decido-
no di rendere pubblica testimonianza della sua memoria attraverso elogi funebri; il 
giorno	prescelto	è	il	4	novembre,	tradizionale	giorno	di	riapertura	dell’accademia.	
È Antonio Maria Clavelli a comporre un’orazione funebre a cui seguono alcune 
poesie di altri membri dell’accademia.101

Nel	1646,	dopo	un	periodo	di	lutto	e	di	silenzio,	Antonio	Maria	Clavelli	viene	
nominato nuovo principe dell’accademia, il quale, non essendo stata pronunciata 
all’inizio dell’anno accademico la solita orazione in onore del protettore S. Carlo 
Borromeo, decide all’improvviso di radunare i Sospinti per invitarli a riprendere 
con il solito ardore gli esercizi accademici; per l’occasione il maggiore dei due 
fratelli Canobio, ovvero Raimondo, salito in cattedra pronuncia un poemetto in 
ottave a proposito della protezione del santo. Partecipa all’azione accademica an-
che	Orazio	del	Sole,	protocomico	della	Compagnia	degli	Affezionati	(fatto	venire	
in questi giorni a Crema dal podestà Francesco Valier)102 che rimane tanto colpito 
dalla composizione del Canobio tanto da richiederne una copia, desiderio che non 
viene però soddisfatto essendovi il divieto “di lasciar uscire composizione alcuna 
in pubblico, dopo esser ella stata recitata in pubblica azione accademica, senza 
prima averne l’autore avuto coi soliti scrutinij l’approvazione del corpo tutto 
accademico”103; tale ingiunzione non appare in nessun articolo dei primi Statuti 
e con ogni probabilità è stata aggiunta successivamente, il che ci fa pensare che 
intorno alla metà del secolo i Sospinti si basavano su un regolamento che non era 
più quello stabilito e approvato alla fondazione dell’accademia, bensì un’altro 
probabilmente più ricco e aggiornato.
Se	 dell’anno	 1647	 abbiamo	 poche	 notizie,	 il	 Canobio	 dedica	 invece	 grande	

spazio	 alla	 descrizione	del	Carnevale	del	 1648,	 anno	 in	 cui	 giunge	 a	Crema	 il	
Provveditore dell’Arme Niccolò Cornaro; come negli anni precedenti si decide di 
discutere a proposito di frivoli problemi, tra cui “se convenga di più alle belle o alle 
brutte dame l’uso dello specchio”.104 Antonio Maria Clavelli prende la parte delle 
belle mentre Mario Albergoni delle brutte; seguono come sempre varie composi-
zioni poetiche sul medesimo argomento. All’azione accademica, che termina con 
un danza ben regolata, partecipano anche il nuovo podestà Giovanni Contarini105 
insieme alla moglie, alla quale verrà dedicato un madrigale. Il Canobio, con tono 
nostalgico, ricorda questa come “l’ultima azione che da que’ tempi si a’nostri 
presenti si sia più in Accademia esercitata”,106	affermazione	non	del	 tutto	vera,	
dal momento che ci è giunta testimonianza di un’altra celebrazione del Carnevale 
organizzata	dai	Sospinti	nel	1656,	inoltre	il	16	settembre	del	1649	in	occasione	del	
secondo centenario del dominio veneto in Crema, presso lo stampatore Giovanni 
Tagliacane	viene	pubblicata	in	14	pagine	un’ode107 del fu principe Antonio Maria 



208     Miscellanea

Monza, che con ogni probabilità viene recitata contestualmente alle celebrazioni 
dell’anniversario.	Possiamo	dunque	prendere	il	1649	come	anno	a	partire	dal	qua-
le inizia una forte dispersione della nostra accademia che la porterà ad entrare in 
un nuovo periodo di lungo sonno.

Il nuovo sonno dell’Accademia 
Sulla	prima	 interruzione	dell’accademia,	dal	1615	al	1635,	né	 il	Canobio,	né	

il Cogrossi avevano dato motivazioni; per quanto riguarda invece le cause che 
portano, verso la metà del secolo, i Sospinti verso un lento declino, è il Canobio 
ad avanzare qualche ipotesi: l’invidia e la competizione tra gli accademici deve 
aver sicuramente giocato un ruolo importante, ma anche le condizioni sempre 
più restrittive imposte dal principe, il quale risulta esercitare un sempre maggiore 
potere, e da ultimo la presenza a Crema di una compagnia comica, voluta forte-
mente dai Rappresentanti della città, “istrioni mercenari”108 profanatori di quel 
santuario dedicato alle Muse che era la Sala Accademica; Giuseppe Racchetti fa 
riferimento	alla	Compagnia	degli	Affezionati	di	Orazio	del	Sole,	il	protocomico	
a	cui	Raimondo	Canobio	si	era	rifiutato	di	donare	una	copia	del	suo	poemetto,	e	
a cui il podestà aveva dato in uso la Sala delle Guardie Vecchie senza neanche 
pretenderne un compenso. Da quel momento la sala non è più unicamente riser-
vata all’uso esclusivo dei Sospinti, ma vede l’alternarsi di compagnie di comici 
e	musici,	fino	al	momento	in	cui	da	sala	accademica	verrà	piuttosto	adibita	alla	
funzione teatro pubblico.109	Il	Malatesta	Garuffi	invece,	accanto	al	“maligno in-
flusso di qualch’altro nemico delle Lettere”110, alludendo anch’egli alla presenza 
di compagnie comiche, presenta cause molto più generali e poco fondate come il 
soggiacere dell’accademia alle vicende terrene o il necessario riposo dopo anni 
di	duro	lavoro.	Fatto	sta	che	a	partire	dal	1648	la	nostra	accademia	incomincia	
ad entrare in un “sonno cos’alto e profondo che sarebbe trapassato in un mortale 
letargo”.111

Il	silenzio	dell’accademia	è	però	comunque	segnato	da	alcuni	respiri	affannosi,	
sintomo di un possibile futuro risveglio; nel 1652 il passaggio a Crema del Duca 
di Mantova Carlo II Gonzaga, ospite del colonnello Gerolamo Tadini, viene ce-
lebrato con alcune composizioni accademiche “indizi che ancora respirava, seb-
ben anelante, il brio poetico de’Sospinti”112; mentre l’anno successivo durante le 
celebrazioni in onore di Sant’Antonio da Padova, appena nominato compatrono 
della città, il Canobio ci descrive i superbi apparati allestiti nella piazza davanti 
alla chiesa di San Francesco, con archi trionfali sopra i quali si potevano leggere 
“elogi e altre nobili composizioni in encomio del Santo [...] devoti respiri dell’am-
mortita Accademia dei Sospinti”.113

Nel 1655 esce a Crema presso lo stampatore Giacomo Marchetti La medicina 
difesa. Ragionamento accademico del dottor Antonio Maria Monza accademico 
archisospinto,114 discorso tenuto nella Sala Accademica in difesa della medicina 
contro la giurisprudenza da collegarsi alla polemica in corso in quegli anni, dedi-
cato al vescovo Alberto Badoero; la parte iniziale dell’opera è facilmente accessi-
bile in quanto riportata integralmente da Vincenzo Gatti nel suo saggio dedicato a 
Giovan Battista Albéri.115

L’anno seguente, durante le celebrazioni del Carnevale, alcuni Sospinti decido-
no di organizzare un’azione accademica, a imitazione degli sfarzi del decennio 
precedente; a chiusura delle solite funzioni, alla presenza del Vescovo e della no-
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biltà, i presenti si cimentano in una danza composta e garbata.116 A questo punto 
il	Canobio,	con	tono	pungente,	presenta	una	nuova	causa	a	giustificazione	della	
decadenza della nostra accademia: alcuni Sospinti avevano perorato l’ammissione 
all’accademia di alcuni soggetti forestieri, per nulla pratici nelle lettere e senza i 
debiti requisiti, i quali dopo la loro prima azione accademica, svolta a fatica e con 
scarsi risultati, avevano compreso che sarebbe stato necessario un impegno molto 
più gravoso del previsto e avevano presto deciso di ritirarsi.117

Infine	nel	1658,	morto	il	doge	Bertuccio	Valier118, in occasione delle feste con-
suete per l’elezione del nuovo doge Giovanni Pesaro,119 nel Duomo di Crema, 
addobbato a spese pubbliche, al termine del Te Deum, Antonio Maria Clavelli 
pronuncia un’orazione, a cui seguono alcune composizioni accademiche di diver-
si autori, ultimissimo retaggio dell’ormai “sverginata” Accademia dei Sospinti.120 
Le ultime occasioni, in cui gli accademici si ritroveranno, sono durante il carne-
vale	del	1659	e	del	1663,	in	cui	vengono	messe	in	scena	due	opere	teatrali:	Le for-
tune di Rodope e di Domira, rappresentata con “cangiamenti di scene, intermedii, 
apparati ed altre tali vaghezze”121 e La Filli di Sciro, frutto di un’ormai “giacen-
te”122 Accademia dei Sospinti.

L’epilogo dell’Accademia 
Dopo più di vent’anni dall’ultima testimonianza, il nome dei Sospinti riap-

pare	 nel	 1682	 sotto	 la	 podesteria	 di	Antonio	 Ottoboni,123 nipote del cardinale 
Pietro	Ottoboni	 (diventato	poi	papa	nel	1689	con	 il	nome	di	Alessandro	VIII).	
L’Ottoboni risulta essere amante delle lettere e delle arti, fautore di numerose ac-
cademie come quella veneziana dei Dodonei e poi degli Animosi, oltre a essere un 
assiduo seguace dell’Arcadia, presso la quale stampa alcuni suoi componimenti.124 
Il	Malatesta	Garuffi	ci	dice	che	appena	giunto	a	Crema,	avendo	già	provveduto	
a farsi aggiungere nel registro dell’accademia, il nuovo podestà Ottoboni viene 
acclamato come principe della risorta Accademia dei Sospinti, la quale “ripigliata 
la già perduta favella, tornò di bel nuovo più che mai lieta, e fastosa a mettere in 
ammirazione la fama, con la preziosità de componimenti”.125 Sei anni dopo anche 
il	Garuffi,	 il	quale	pubblica	 il	 suo	 resoconto	sulle	accademie	 italiane	nel	1688,	
asserisce che in quel momento, e quindi sotto il podestà Lelio Piovene,126 l’acca-
demia	si	trova	in	un	felice	e	florido	stato	di	cose,	ricca	di	“animosissimi ingegni ed 
elevatissimi soggetti”.127 Da questo momento in poi le fonti dei cronisti del tempo 
si	 interrompono,	e	anche	il	Cogrossi	che	stampa	la	sua	opera	nel	1738	tace	sul	
periodo di tempo che segue.
Solamente	Giuseppe	Racchetti,	nel	suo	resoconto	(pubblicato	postumo	nel	1883	

dallo Sforza Benvenuti) intitolato Crema sotto il governo della Repubblica di 
Venezia, nota che nel mezzo secolo che segue abbiamo un utilizzo sempre più 
condiviso della sala accademica, nella quale vengono allestiti gli spettacoli di al-
cune compagnie teatrali di passaggio;128 il fenomeno dilagante non incontra però 
il favore dei Sospinti, i quali non accettavano che “sovente era lor tolta la sala 
per darla ai commedianti”.129 Su questo aspetto si è concentrato in particolare 
Andrea Bombelli,130 il quale in un suo studio del 1950 (ripreso recentemente da 
Francesca Ferla)131 ha messo in luce la serie di processi che hanno portato lenta-
mente l’Accademia dei Sospinti ad essere assorbita dalla formazione di un nuovo 
Teatro Stabile. 
Nel	 1678	 il	 consiglio	 della	 città	 aveva	 già	 deciso	 di	 restaurare	 l’ala	 sud	 del	
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Palazzo Comunale, dove era situata anche la Sala Accademica; alcuni Sospinti, 
vedendo la loro sede minacciata, avevano suggerito agli amministratori di costi-
tuire una sala teatrale adatta ad esercitare le pubbliche funzioni dell’accademia. 
In	seguito	a	queste	istanze,	il	17	settembre	1681,	il	Consiglio	Generale,	alla	pre-
senza del podestà Antonio Canal,132 delibera l’acquisto delle due casette del de-
funto Arsilio Maria Monza, contigue all’ala sud del Palazzo, in modo da rendere 
il nuovo progetto più cospicuo e decoroso.133 Due anni dopo, iniziati i lavori di 
ampliamento, si rende necessario l’inglobamento di altre due abitazioni limitrofe, 
individuate in quelle degli eredi di Antonio Maria Monza e il cui acquisto viene 
decretato	il	13	settembre	1683,	per	far	sì	che	quell’ala	del	palazzo	possa	ospitare	
anche il teatro ad uso dei Sospinti. Bombelli ci fornisce una precisa descrizione 
della sala teatrale precisandone anche le dimensioni e la capienza.134 I lavori si 
concludono	definitivamente	nell’anno	1687,	ma	già	negli	anni	precedenti	la	sala	
teatrale era stata data in uso dai Provveditori a diverse compagnie di comici; Carlo 
Piastrella, basandosi sul registro delle Parti e Provvisioni, cita nell’arco di tempo 
tra	 il	 1684	e	 il	 1687	quelle	di	Giovan	Battista	Gili,	Ambrogio	Broglia,	Cesare	
Crigione, Luca Richiara e Gaspare Torelli.135	Infine	nel	gennaio	1688	il	Consiglio	
stabilisce che vengano designati annualmente tre cittadini che si occupino della 
manutenzione e del controllo della sala, sintomo di una maggiore autonomia del 
teatro.

Gli spettacoli e le funzioni accademiche nella sala teatrale dell’ala sud durano 
fino	al	1716;	infatti	il	17	gennaio	1708	il	Consiglio	decide	di	costruire	un	nuovo	
edificio	teatrale	autonomo	e	lontano	dagli	archivi,	scongiurando	in	questo	modo	
la possibilità che un incendio sviluppato nel teatro possa portare alla perdita delle 
carte d’archivio; un’altra importante ragione è da rintracciare nella volontà di non 
privare l’Accademia di una sede idonea.136 La sala del Palazzo Comunale, ormai 
smantellata, nel 1716 viene convertita per ospitare sia le sedute del Consiglio 
Generale che quelle degli Accademici Sospinti, e vi viene apposta la seguente 
iscrizione:

theatralibus	ludis
hanc	aristocratis	sedem
literarum	athaneo

publicis	curis	et	auspiciis
patria	nobilitas	subrogavit
anno	domini	mdccxvi.137

I Sospinti vi eserciteranno le loro funzioni ancora per breve tempo in quanto la 
creazione del nuovo teatro (per interessamento di Cornelia Benzoni, moglie del 
podestà Camillo Trevisani)138 porta a uno spostamento del polo culturale attorno a 
cui gravita la società intellettuale cremasca, portando l’accademia ad estinguersi 
definitivamente.

L’ultimissima testimonianza scritta che ci è giunta dell’Accademia dei Sospinti 
è	 riportata	 nel	 diario	manoscritto	 del	 padre	Bernardo	Zucchi	 in	 data	 4	 ottobre	
1715, il quale ci presenta il resoconto delle cerimonie organizzate in onore del 
podestà Prospero Valmarana139 in occasione della sua partenza: la funzione acca-
demica consta di due azioni di grazie seguite da diverse composizioni poetiche; 
quest’ultime, successivamente date alle stampe, sono riportate integralmente nel 
saggio di Vincenzo Gatti140 il quale ci presenta anche i nomi degli autori, tutti 
esponenti della più insigne nobiltà cremasca. Sempre lo Zucchi descrive l’ultimo 
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e vano tentativo di Giambattista Dornetti, parroco di S. Giacomo Maggiore e ac-
cademico sospinto, per sensibilizzare i Provveditori nel far risorgere ad ornamen-
to della città e della sua gioventù, la decaduta e, di lì a poco, estinta Accademia dei 
Sospinti. Produco l’intero testo:

Alli 4 ottobre 1715 nella chiesa di S. Benedetto de PP. Rocchettini 
v’adunavonsi li signori Academici Sospinti e fecero applauso con loro parole 
al merito di S.E. Podestà [Prospero Valmarana]. L’orazione academica fu 
recitata dal dott. fisico Carlo Francesco Cogrossi, dal sig. Marcantonio 
da Caravaggi, da quaranta più anni abitante in Crema il padre, intitolata 
l’onore seguace dell’invito, con numerose poesie che molte a stampa si 
vedono, si come l’orazione. In questa azione vediamo gli spiriti giovenili 
nella lotta [...] Il M.R. sig. dott. Giambattista Dornetti, ben degno prevosto 
della parrocchiale di S. Giacomo Maggiore, ultimo e solo degli aggregati 
secondo le leggi e precetti della nostra Academia dei Sospinti, recitate con 
un sonetto, mostrò ed esortò i signori Provveditori della città a porgere la 
auterevol lor mano per far risorgere, a profitto della numerosa e vivace 
gioventù, ed ornamento della patria, la caduta e quasi estinta nostra, 
una volta tanto nominata, Academia. Li sig.ri Provveditori dimandarono 
a quel virtuoso ecclesiastico la recitata composizione, la quale fecero 
appendere nella sala della città, per aver sotto gli occhi la virtuosa istanza 
ed effettuare il glorioso allora risoluto disegno di procurare tutti i mezzi 
per il ravvivamento di quella, ma invano, amandosi in Crema più l’ozio 
che lo studio.141

Secondo il Racchetti, dobbiamo individuare il 1715 come anno conclusivo 
dell’esperienza accademica, durante il quale l’Accademia dei Sospinti muore 
“come i cigni mandando l’ultimo sospiro melodioso accompagnato dai violi-
ni celebratissimi di Tartini e di Viscontini”,142 riferendosi probabilmente a uno 
degli ultimi congressi accademici, in cui si erano esibiti i due violinisti cremo-
nesi Giuseppe Tartini143 e Gasparo Visconti,144 autori dei Sei Concerti a cinque 
Stromenti dei Signori G. Tartini e G.Visconti pubblicati	ad	Amsterdam	nel	1728.

Conclusione
L’Accademia dei Sospinti, che aveva visto la luce sul principiarsi del xvii, cade 

dunque nel silenzio all’incirca dopo un secolo di permanenza nella nostra munici-
palità; d’altro canto non è possibile istituire una data esatta in cui i Sospinti pongo-
no	definitivamente	fine	alla	loro	esperienza	accademica,	dobbiamo	pensare	piut-
tosto a una serie di processi graduali che portano lentamente i nobili cremaschi ad 
orientarsi verso altri interessi e passatempi. Dopotutto gli accademici si rendono 
conto di non aver più un appoggio netto e incondizionato dei Provveditori e so-
prattutto dei Podestà, i quali, oltre a dare la sala accademica in uso a compagnie di 
comici, mimi e musici, decidono di privare l’accademia della sua dote, un tempo 
assicurata dal decreto di Francesco Grimani. 

Altro elemento determinante è la costruzione a partire dal 1716 del nuovo tea-
tro autonomo, sulle rive della roggia Crema, che diventerà ben presto il luogo di 
incontro della nobiltà cremasca: appaiono dunque chiare le parole dello Zucchi 
quando dice che in Crema si amava più l’ozio che lo studio. Ma ancor di più si sta 
verificando	uno	spostamento	di	interessi:	in	tutta	Italia,	e	così	anche	nelle	zone	di	
provincia, inizia a farsi largo un sentimento svalutativo verso tutto ciò che possa 
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apparire retaggio di un ideale del sapere puramente erudito e retorico, del tutto 
chiuso alla modernità delle lettere. 

In perfetta linea con questo cambiamento di prospettiva, col procedere degli 
anni, gli storici e i cronisti hanno emesso giudizi sempre più negativi e pungenti 
sull’effettiva	funzione	delle	accademie	letterarie	barocche,	ricettacolo	di	cortigia-
ni al servizio del podestà e di uomini boriosi, in grado di produrre nulla se non 
vaniloqui, ricchi di frasi concettose e contorte. Non poeti, ma “facitori di versi”, 
sempre	alla	ricerca	della	metafora	arguta	e	curiosa,	ma	senza	significato;	non	let-
terati liberi, ma servitori di quelle “lettere prostituite”	come	le	definirà	più	tardi	il	
Foscolo. E proprio questa propensione nello scrivere con l’unico scopo di tessere 
le	lodi	dei	signori,	nel	produrre	la	sola	ed	effimera	poesia	encomiastica,	deve	aver	
giocato un ruolo che non è da trascurare nell’analisi delle cause dell’estinzione 
della nostra accademia, scoppiata – usando un’immagine dell’Ariosto – come le 
cicale	per	il	troppo	cantare.	E	già	nel	1844,	il	Racchetti,	con	un	maggiore	giudi-
zio	critico	rispetto	ai	cronisti	precedenti,	afferma	che	“le fredde adunanze degli 
Academici divennero agli spettatori noiose, anzi non promovevano che sbadi-
gli”.145	Lo	Sforza	Benvenuti	invece,	che	scrive	nel	1859,	definisce	il	xvii un secolo 
di “corrottissimo gusto, ove la poesia credevasi che consistesse nel rimbombo e 
nell’artificioso gioco delle parole”146 dando un parere del tutto negativo dell’espe-
rienza accademica.

D’altro canto va attribuito all’Accademia dei Sospinti il merito di non aver fatto 
cadere la nobiltà cremasca nell’ozio, dandole un notevole slancio culturale; se pur 
componendo poesie dozzinali e di scarso valore letterario, gli accademici hanno 
sempre cercato di confrontarsi con i grandi modelli del tempo, aggiornandosi con-
tinuamente.	Già	il	Malatesta	Garuffi	all’inizio	del	suo	resoconto	aveva	affermato	
che tra i motivi iniziali non v’era tanto il desiderio di gloria e di fama, quan-
to piuttosto il “timore di vedere i propri ingegni soffocati nell’ozio”.	147 Un altro 
obiettivo raggiunto dall’accademia è sicuramente anche quello di aver favorito un 
facile	accesso	alla	cultura	per	i	giovani	della	nobiltà	cremasca,	attivi	fin	da	piccoli,	
prima sotto la direzione di Ludovico e Raimondo Canobio e poi nell’ambito della 
stessa Accademia dei Sospinti, nel mettere in scena le opere teatrali più in voga 
del momento. 

Credo dunque che l’esperienza accademica cremasca, con i suoi tanti – e forse 
troppi – limiti possa essere ben inquadrata nel giudizio paradigmatico che Pietro 
Borsieri, esponente dei romantici milanesi stretti attorno al “Conciliatore”, dà del-
le accademie letterarie: “si sforzano sì d’impedire che il sapere retroceda, ed è 
molto; ma non lo soccorrono a progredire, e sarebbe moltissimo”.148
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2  G. Benzoni, Gli affanni della cultura. Intellettuali e potere nell’Italia della Controriforma e ba-
rocca,	Milano,	Feltrinelli,	1978.	p.	159
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Maria Verga Bandirali

L’ancona-tabernacolo di Cesare del Conte
per l’altare Maggiore del Duomo

Un’opera d’arte lignaria ignorata nel cantiere
del Duomo di Crema del Primo Seicento

Maria Verga Bandirali ci parla di un tabernacolo ligneo, 
realizzato da Cesare de’ Conti nel Seicento per il Duomo 

di Crema, andato perduto. L’autrice osserva poi che 
alcune delle più note opere lignee presenti nel Duomo di 

Crema, tuttora di incerta attribuzione, risentono fortemente 
dell’influenza di Virgilio Del Conte, fratello di Cesare. 

Ciò è evidente dall’esame delle opere da lui eseguite nella 
Sacrestia Nuova della Certosa di Pavia, che presentano 

notevoli somiglianze nello stile con la statua di San 
Pantaleone, con il Crocifisso un tempo sul trave del coro e 
con la Vergine detta Addolorata. Fu forse Cesare de’ Conti 

l’autore di queste statue.

Maria Verga Bandirali writes about a wooden tabernacle 
made by Cesare de Conti in the 17th century for the 

“Duomo” of Crema which was lost. The author remarks that 
some of the best known wooden works found in the Cathedral 

of Crema, and that are still of uncertain attribution, are 
deeply influenced by Virgilio Del Conte from Pavia.. That 

is evident after the examination of the works he made in 
the “Sacrestia Nuova” of the Chartehouse of Pavia, which 

are remarkably similar in their style to the statue of Saint 
Pantaleone, to the Cricifix once on the beam of the chancel 
and to the statue of Our Lady of Sorrows. Cesare de’ Conti 

may have been the author of those statues.
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Premesso	che,	in	base	alle	conoscenze	trasmesse	dalla	storiografia	cremasca,	era	
già	possibile	configurare	in	Crema	un	centro	non	secondario	di	attività	lignaria,1 
caratterizzato	dalla	produzione	delle	note	tavolette	dipinte	da	soffitto,2 in seguito 
alla ricca documentazione, ora riemersa dagli archivi civili ed ecclesiastici,3 il 
panorama si è notevolmente allargato a comprendere stalli corali, fronti e cantorie 
d’organo, confessionali, statue, cornici, colonne e molto altro. Le medesime fonti 
hanno	poi	rivelato	nei	cantieri	aperti	 in	città	presenze	fino	a	ieri	sconosciute	di	
artisti e artigiani forestieri che suggeriscono rapporti interessanti con  ambienti ar-
tistici	non	soltanto	lombardi,	nonché	collaborazioni	fra	esponenti	di	arti	differenti,	
impegnati nell’esecuzione di una medesima commissione. 

Emblematico un accordo dell’Archivio Capitolare del Duomo4  per la fattura di 
un tabernacolo5 di legno per l’altar maggiore,6	affidato	a	Cesare	de’	Conti,	milane-
se, ma abitante a Crema che, se non si tratta di un caso di omonimia, potrebbe ap-
partenere alla dinastia dei famosi maestri lignari de’ Conti o Del Conte,7 autori in 
Milano e altrove di noti capolavori. Sulla fattura del tabernacolo  dà  conto anche 
una successiva commissione ricca di dettagli del medesimo Consorzio8 al dora-
tore Amilcare Gatti, cremonese ma abitante a Bergamo, che si obbliga a dorare il 
tabernacolo	dove	si	ripone	il	SS.	Sacramento	per	il	prezzo	di	430	ducati.	L’opera	
dovrà esser fatta «senza alcuna sorte di mancamento. Tutte le figure grandi e 
piccole saranno dorate e poi graffite e velate. Le nicchie dove andranno le figure 
dovranno esser lavorate alla mosajca [sic] o in altra maniera secondo il gusto dei 
Sindaci. Il compenso è convenuto in 1000 gazzettoni». Si aggiunge che i taber-
nacolo dovrà essere consegnato per la festa del Corpus Domini del giugno 1609.

Pertanto sorprende il silenzio caduto su un apparato così ricco e sontuoso; forse 
l’imponente struttura fu alienata o dispersa dopo che «la riforma settecentesca del 
Duomo	pretese	la	preferenza	del	marmo	rispetto	all’efficacia	decorativa	e	devo-
zionale di un altare dipinto e dorato», osserva lo Zavaglio (Il restauro del Duo-
mo di Crema, ds.,	1925),	situazione,	per	altro,	verificatasi	per	strutture	simili	in	
Lombardia, a Milano, per esempio, in S. Maria Beltrade, dove l’altare ligneo del 
Garavaglia	fu	sostituito	nel	1796	dall’altare	marmoreo	del	Pollak	(Forcella	cit.	p.	
61),	o	a		Castelleone	(Cremona),	dove	rimase	fino	ai	primi	anni	dell’800	sull’altar	
maggiore della Parrocchiale la maestosa ancona  del Peranda (E. De Pascale, Ma-
riolina Olivari, Dizionario degli artisti di Caravaggio e Treviglio,	ed.	Bolis	1994,	
p.	 63);	 senza	 trascurare	 il	 caso	 dell’ancona	 lignea	 commissionata	 a	 Bonifacio	
Bembo e a Pantaleone de’ Marchi per l’altare grande della Cattedrale di Cremona 
e il progetto grandioso per l’altare delle Reliquie, sempre in Duomo a Cremona.

Quando l’opera cremasca sia stata smontata non è dato sapere, anche se può 
segnalarlo	la	commissione	dello	stesso	Consorzio	del	SS.Sacramento			del	1682	
all’orefice	fiammingo	Filippo	Hennin9 di un paliotto d’argento per l’altare mag-
giore, quasi già fosse intervenuta una riforma o, quantomeno, uno spostamento 
dell’altare,	che	avesse		richiesto	un	differente	arredo.
Sia	consentita,	a	questo	punto	una	riflessione	sulle	tre	statue	che	l’accordo	sem-

bra destinare in posizione privilegiata sul tabernacolo: S. Pantaleone, S. Sebastia-
no e S. Vittoriano, i patroni della città. Poiché perdurano sulla attuale statua di 
S. Pantaleone dubbi e perplessità,10 e nemmeno convince la recente attribuzione 
a Giovan Angelo Del Maino,11 non potrebbe la  scultura del patrono di Crema, 
oggi ancora sull’altare del Santo in Cattedrale12	 identificarsi	con	quella	scolpita	
da Cesare Del Conte per l’altare maggiore destinata a una nicchia,  risparmiata al 
fine	di	esporla	sullo	stesso	altare?	L’ipotesi		si	avvalora	constatando	consonanze	
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stilistiche-formali	e	fisionomiche	tra	la	figura	del	nostro	S.	Pantaleone	(fig.	1	con	
i	particolari	1.a,	1.b)	e	il	S.Giovanni	Evangelista	(fig.	2)	ai	piedi	della	croce	sul	
trave posto sull’altare della sacrestia nuova della Certosa di Pavia, attribuito a Vir-
gilio De’ Conti13	(fig.	3):	lo	stesso		viso	giovanile	improntato	a	fervore	religioso,	la	
stessa	foggia	dei	capelli	a	ciocche	corte	e	gonfie,	l’identica	aureola,	gli	stesi	ricami	
un po’ pesanti sul broccato dell’ abito di elegante linearismo, la stessa pacatezza 
gestuale. Tenuta  presente la pratica degli intagliatori in legno di giovarsi di dise-
gni	e	modelli		di	autori	più	noti	e	affermati,		non	sembra		fuori	luogo	supporre	che	
il	Cesare	Del	Conte		che	lavorava	nel	1608	ad	una	importante	opera	nel	cantiere	
del Duomo di Crema  si sia avvalso di un disegno o modello del suo famoso fra-
tello, impegnato negli stessi anni nei lavori della sacrestia nuova della Certosa di 
Pavia,	lavori	che	prevedevano,	oltre	al	gruppo	statuario	della	Crocifissione,		gli	
intagli lignei sugli armadi alle pareti, per altro vicini al modulo ricorrente delle 
ancone lombarde.
Sul	filo	dei	possibili	rapporti	fra	Cesare	e	il	famoso	fratello	Virgilio	par	conve-

niente segnalare alcune altre sculture del Duomo giunte anonime, che parrebbero 
risentire	dell’influsso	pavese:	mi	riferisco,	al	gruppo		statuario	della	Crocifissio-
ne,14 olim esposto sul trave che attraversava ab antiquo  il coro davanti all’altare 
maggiore	in	Duomo,	di	cui	sopravvive	il	solo	Crocifisso,	di	buona	fattura	seicen-
tesca	(fig.	4).	Per	quanto	se	ne	può	giudicare,	dato	lo	smembramento,	la	compo-
sizione, oggi nota esclusivamente per la descrizione del Tintori (Memorie patrie, 
ms. Biblioteca Com. Crema, cc. 121-122) pare esemplarsi sul gruppo statuario 
nella Sacrestia Nuova della Certosa di Pavia, ora attribuito a Virgilio De’ Conti 
(si	veda	fig.3	cit.).	Al	gruppo	in	Duomo	potrebbe	forse	convenire	anche	la	statua	
della Vergine15 così detta Addolorata, ancora in Duomo, variamente attribuita e 
posizionata	(fig.	5).

Pur nella consapevolezza dei numerosi problemi irrisolti, e dell’assenza non in-
frequente di riscontri documentari convalidanti, nonché della necessità di ulteriori 
approfondimenti, si ha  speranza di aver fatto emergere, attraverso la presente 
rivisitazione	del	patrimonio	lignario	della		Cattedrale	di	Crema,	l’inedita	influen-
za	stilistico-iconografica	di	Virgilio	Del	Conte	e	delle	opere	da	lui	eseguite	nella	
Sacrestia Nuova della Certosa di Pavia su una serie di opere in Duomo rimaste 
anonime, alla luce dell’accertata presenza nel cantiere della Cattedrale nel primo 
decennio del sec. XVII del fratello Cesare, come risulta documentato dall’ accor-
do siglato dai Sindaci del Consorzio del SS. Sacramento per la fattura del taberna-
colo	ligneo	per	l’altar	maggiore	in	data	1608.

NOTE
1 W. TERNI DE GREGORJ, Pittura artigiana lombarda del Rinascimento,	Milano	 1958;	M.	

VERGA BANDIRALI, I De’ Marchi da Crema, in: “Arte lombarda”, Milano,	1965,	p.	53; Arte 
lignaria a Crema nel sec.XV, in: ”Momenti di storia cremasca”,	Crema	1982,	p.	82.

2  L. CESERANI ERMENTINI, Le tavolette da soffitto rinascimentali. La collezione della Banca 
Popolare di Crema, in:	“Insula	Fulcheria”,	XV,	1985,	p.	81e	seg.	Si	veda	anche	la	rivisitazione	di	P.	
Venturelli, Tavolette da soffitto a Crema: maestri, personaggi e qualche caso e 100 tavolette dipinte 
da un buon pittore in Rinascimento cremasco,	2015,	pp.	91	e	163.

3 L. CARUBELLI, Pagine di storia del Duomo di Crema da fonti indite o poco  conosciute: una  
rivisitazione  delle vicende artistiche fra Cinquecento e Settecento, in La Cattedrale di Crema (a 
cura di Gabriele Cavallini e Matteo Facchi), Milano,  Scalpendi Editore 2011, p. 169 e seg. Regesti 
17-22, 25 e 26. Si veda sotto il testo dell’accordo per la fattura del tabernacolo.
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4 Accordo fra Cesare De Conti, milanese, ma abitante a Crema,  Alessandro Manzone, Mario 
Ceruti e Giovanni Andrea Marchese, Sindaci del Consorzi del SS. Sacramento della Cattedrale di 
Crema, perché venga fatto un tabernacolo di legno per l’altare maggiore con patti come segue: Il 
tabernacolo deve essere fatto di bella architettura, cioè conforme al disegno; nelle mani dei Sindaci 
deve restare copia del disegno sottoscritto dal sudetto Cesare. Le tredici figure saranno fatte come 
sarà ordinato dai Sindaci. Le figure di S. Pantaleone  di  S. Sebastiano saranno fatte in misura ade-
guata al luogo dove dovranno esser messe. L’intagliator è obbligato a consegnare il tabernacolo 
compiutamente per la festa dl Corpus Domini del 1609. I Sindaci promettono di pagare al Conti 
1000 Gazzettoni all’inizio dell’opera, 300 a metà, 400 al fine del lavoro”. Nell’accordo è compreso 
l’obbligo da parte del Del Conte di sistemare gratis gli angeli dell’altare maggiore in caso di ne-
cessità. Seguono altre precisazioni in tempi successivi: il 10 giugno 1610 si dichiara che l’opera è 
stata	finita	e	son	state	fatte	alcune	parti	in	aggiunta	a	ciò	che	era	previsto	dal	disegno.	Alla	data	16	
dicembre	1608,	è	indicato	il	pagamento	in	un	acconto	di	140	gazzettoni.	Il	23	dicembre	è	dato	un	
altro acconto di 60 gazzettoni; nel 1609 è fatto cenno a una supplica al podestà da parte dei consi-
glieri del Consorzio del SS. Sacramento poiché la spesa per il tabernacolo dell’altare maggiore sarà 
elevata di 500 scudi per le molte statue, fra cui quelle di S. Pantaleone, S. Sebastiano  S. Vittoriano; 
la compagnia ricorre alla Comunità perché venga data autorità ai provveditori di assegnare del de-
naro come sembrerà loro opportuno.

5 Il termine tabernacolo ricorre nei documenti lombardi e indica con precisione la funzione cui 
era destinata questa struttura; nel Quattrocento il termine è usato per indicare le ancone lignee e, 
praticamente, sottolinea la preziosità dell’altare, arricchito di cornici, lesene, fregi, statue grandi o a 
mezzo busto entro nicchie nei sovrapposti registri. Al centro del registro inferiore era posto il taber-
nacolo vero e proprio con le ante dipinte e dorate ( R. CASCIARO, La scultura lignea lombarda del 
Rinascimento. Milano 2000, p.7).

Un apparato assai somigliante, per quanto assai meno ricco di ornati, potrebbe aver presentato 
l’altare	del	Corpus	Christi	nella	vecchia	pieve	di	S.	Maria	di	Offanengo,	per	 il	quale,	 in	data	26	
ottobre	1541,	il	Civerchio	risulta	pagato	pro mercede picturae mense Domini nostri Jesus Christi, 
capsetae et tuburculi ( sic) cum eucarestie prefati Domini Jesus Christi et duorum Angelorum  in 
et super bancheta una posita altari erecti in prefata ecclesia cum deauratura dicte banchete . Ne 
sopravvivono i due Angeli dipinti e dorati (M. MARUBBI, Opere perdute o irreperibili”,  in: “Vin-
cenzo	Civerchio”,	Milano,	1986,	p.185,	doc.	63).

6	Gli	spostamenti	dell’altare	maggiore	furono	frequenti,	pretendendo	differenti	arredi	in	base	alla	
nuova posizione occupata o a causa del deterioramento. Tale è stata la sorte del tabernacolo eseguito 
da	Aurelio	Buso	nel	1548,	che	si	decise	di	sostituire	nel	1608,	quando	l’altare	fu	spostato	nella	cap-
pella maggiore. L’accordo con Cesare De’ Conti prevede che l’intagliatore debba, se necessario, oc-
cuparsi anche dei due angeli sull’altare maggiore, presumibilmente appartenuti al precedente taber-
nacolo di Aurelio Buso (L. CARUBELLI, 2011, Regesto p.190). la notizia lascia intendere che si era 
deciso di eliminare una struttura malandata, ma si era risparmiata la coppia di angeli ancora in buono 
stato, forse bisognosi soltanto di una ridoratura. Se l’ipotesi regge, l’altare del Buso corrisponde a 
quello	fatiscente,	visto	e	descritto	dal	Vescovo	Castelli	in	questi	termini	nel	1579	(M.	FACCHI,	La 
cappella dell’altare maggiore,	in	“Duomo”,	2011,	p.140):	“La	mensa	è	costituita	di	una	tavola	di	
pietra sostenuta da colonnine di legno; è vuota sotto, ma circondata da tavole di legno malmesse e vi 
si accede su gradini piccoli con fatica. Sopra l’altare v’è il tabernacolo per il SS.Sacramento, grande, 
di legno dipinto e dorato esternamente”. 

7 I Del Conte o de’ Conti erano una numerosa famiglia di intagliatori che abitava a Milano nella 
parrocchia di S. Giorgio al Pozzo Bianco (V. FORCELLA, Scultori e intagliatori in legno che lavo-
rarono nelle chiese di Milano.	Bologna,	Forni,	1974,	p.	32).	I	più	noti	erano	Anselmo	e	il	figlio	Vir-
gilio ai quali si ascrivono importanti lavori in S. Maria del Carmine, in S. Simpliciano, in S. Vito al 
Pasquirolo,	alla	Certosa	di	Pavia.	Ma	il	Forcella	(p.	32)	aggiunge	che	Anselmo,	il	capo	bottega,	oltre	
Virgilio	aveva	altri	tre	figli:	Giovan	Angelo,	Cesare	e	Sacripante,	tutti	intagliatori	di	legno	dei	quali	
si ignorava l’attività; ora però il documento cremasco, testimoniando  un’opera inedita di Cesare, 
lascia supporre che anche  gli altri  fratelli di Virgilio collaborassero nella bottega paterna. L’opera di 
Virgilio è stata recentemente riportata all’attenzione della critica dalle vaste indagini documentarie 
di	J.	STOPPA,	in:	“Annali	di	Lettere	e	Filosofia	dell’Università	degli	studi	di	Milano”,	ACME,	fasc.	
II,	XVII,	p.163;	M.	G.	ALBERTINI	OTTOLENGHI,	Una nuova attribuzione a Virgilio de’ Conti. 
In:	“Gli	armadi	 lignei	della	Sacrestia	Nuova	della	Certosa	di	Pavia”,	Milano,	2002,	p.	47;	C.	Z.		
LASCARIS, Ipotesi per una restituzione cronologica  attributiva,	Ibi,	p.40.	

8 L. CARUBELLI, Pagine di storia…cit,	,	p.193,	Regesto	25,	(maggio	3)
9	Filippo	Hennin,	originario	ab oppido Athi( Fiandre), domiciliato a Crema da un decennio, spo-
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sato	a	Lucia,	figlia	dell’orefice	cremasco	G.	Battista	Cane,	lavora	dal	1679	al	1683	per	il	Duomo,	
S. Benedetto e S. Monica (ved. M. VERGA BANDIRALI, Notizia degli argenti seicenteschi per il 
Duomo di Crema. In:	“Insula	Fulcheria”,	Crema,	2002,	p.145).	Dopo	il	1683	si	trasferisce	a	Brescia	
dove porta a termine  il paliotto d’argento per il Duomo (R. MASSA, L’oreficeria sacra e profana, 
in: “Settecento	lombardo”,	Cat.	Mostra	a	Palazzo	Reale.	Milano,	1991,	p.513.	
L.	CARUBELLI,	2011,	p.78,	Regesto	77	:	Crema,	Archivio	Storico	Diocesano,	Libro delle Prov-

visioni del Venerando Consorzio del SS. Sacramento della Cattedrale di Crema, 1681-1694, cc. 3v, 
4r 	Filippo	Hennin	si	obbliga	a	fare	“un paliotto d’argento che deve servire per l’altare maggiore  
della Cattedrale con proprio argento, che dovrà essere della bontà dell’argento che si fabbrica a 
Venezia. Il paliotto dovrà essere realizzato secondo il disegno che sarà fatto da Filippo Hennin. 
L’opera dovrà esser compiuta nel mese di febbraio del 1683. Il paliotto dovrà essere di once 500 
circa. Per ogni oncia d’ argento si dovranno pagare lire 9  soldi 4. Filippo Hennin dovrà far portare 
a proprie spese il paliotto; ogni volta che sarà consegnato qualche pezzo, i Sindaci  i fabbriceri do-
vranno pagare all’orefice per ogni oncia le sudette lire 9 e soldi 4, oppure un filippo. Quando sarà 
terminato il lavoro, la fattura del paliotto dovrà essere pagata nel termine di sei mesi, cioè una terza 
parte ogni due mesi,ad iniziare dal primo marzo. Giovan Battista Monza ha fatto e pubblicato lo 
scritto. Seguono le firme dei Sindaci, quindi quelle di Giovanni Battista Lucino e Francesco Sachel-
la, seguite da quella di Filippo Hennin, alla fine firmano i testimoni Giovanni Domenico Chiappa, 
Giovanni Battista Monza e Bartolomeo marchese”. 

10 M. MARUBBI, Vincenzo Civerchio.	Milano,	1986,	p.138,	scheda	n.	24,	con	le	attribuzioni	pre-
cedenti	sull’Autore	e	la	data	presunta	di	esecuzione	della	statua	secondo	il	Ridolfi	(1648	)	e	la	riserva	
della mancata segnalazione del Michiel che, tra le opere del Civerchio ammirate a Crema nel primo 
Cinquecento	non	nomina	affatto	la	scultura	di	S.	Pantaleone.	La	proposta	del	Ridolfi	potrebbe	anche	
giustificarsi	col	fatto	che	è	possibile		sia	toccato	al	Civerchio		ridipingere	e	ridorare	la	statua,	e	che	
soltanto il suo nome sia stato trasmesso in virtù della fama di cui  godeva al tempo.

11  V. ZANI, Pietro Antonio Solari e Giovan Angelo Del Maino: due statue rinascimentali, in: “La 
cattedrale di Crema”, Segrate, 2011, p. 251.

12  Sulla storia dell’altare e dei suoi innumerevoli spostamenti, V. I. LASAGNI, Chiese, Conventi 
e Monasteri in Crema e nel  suo  territorio dall’inizio del dominio veneto alla fondazione della 
diocesi. Repertorio di  Enti  Ecclesiastici tra XV e XVI secolo.	Abbiategrasso,	Milano	2008,	p.	26.

13	M.	G.	ALBERTINI	OTTOLENGHI,	Una nuova attribuzione a Virgilio De’ Conti. In: Gli ar-
madi lignei…	cit.,	p	47.

14	M.	FACCHI,	La cappella dell’Altar Maggiore. In: La cattedrale di Crema. Aspetti originari  e 
opere disperse.	Segrate,	2012,	p.	40,	ricostruisce	l’aspetto	della	cappella,	decorata	per	volontà	testa-
mentaria	di	Bernardino		Benvenuti.	Nel	suo	testamento	(1492)	egli		ordinava	di	costruire	super unam 
trabem ponendam supra columnas sitas hinc et inde in capellam altaris maioris Creme unus Cruci-
fixus et ab uno latere ipsius imago Virginis et ab alio latere imago beati Iohannis Evangeliste. Come 
accadde altre volte in Duomo, l’esecuzione delle volontà testamentarie potrebbe esser avvenuta con 
notevole ritardo. Una descrizione della cappella si trova anche in P. CAZZULANI, Memorie Patrie.
Estratti da Cesare Tintori. Crema, Biblioteca Comunale, ms. 11, cc. 121, 122.

15 G. CAVALLINI, Opere di incerta attribuzione e Inventari della Cattedrale, in: “La cattedrale 
di Crema”, 2012, scheda 17.11 p. 117.
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Fig. 1 (con i dettagli a, b), S. Pantaleone, Crema, Cattedrale, sull’altare omonimo,da: Studio 
Restauro Mariani, Crema: Relazione dell’intervento di restauro conservativo alla scultura lignea 
policroma e dorata raffigurante S. Pantaleone, ubicata nel Duomo di Crema, maggio 2002. Per 
gentile concessione.

Fig .2, Virgilio de’ Conti, S. Giovanni Evangelista, Certosa di Pavia, Sacrestia Nuova, sopra il tra-
ve sull’Altare Maggiore. Da F. CANTALUPI, Gli armadi lignei della Sacrestia Nuova della Certosa 
di Pavia.	Milano,	2002,	fig.7.	
Fig.	3,	Virgilio	de’	Conti,	gruppo	statuario	ligneo	e	dorato	della	Crocifissione,	Sacrestia	nuova	

della Certosa di Pavia, sull’altare maggiore. Da F. CANTALUPI, cit.	fig.1.
Fig	.4,	Crocifisso	ligneo	seicentesco,	Crema,	Cattedrale,	sull’archivolto	dell’abside,	da:	La Catte-

drale di Crema, 2012,”Scheda 17.12” p. 119.
Fig. 5, Vergine Addolorata, Crema, Cattedrale, navata sinistra, da: La Cattedrale di Crema, 2012, 

p.117.
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1. San Pantaleone. Crema, Duomo
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1a. San Pantaleone (particolare). 
Crema, Duomo

1b. San Pantaleone (particolare). 
Crema, Duomo

2. Virgilio de’ Conti, Giovanni Evangelista. Pavia, Certosa



226    Miscellanea

3. Gruppo statuario della Crocifissione. Pavia, Certosa

5. Addolorata.  Crema, Duomo4. Crocifisso.  Crema, Duomo 
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Pietro Martini

Paolo Braguti

Scritto in suo onore, nel duecentesimo 
anniversario della nascita

Sacerdote, letterato, educatore, studioso, filantropo, 
massone: questo e altro ancora fu Paolo Braguti, uomo 
che in una sola vita ne seppe vivere molte, alcune delle 

quali ancora da indagare e comprendere appieno. Per la 
prima volta, una ricerca diretta sulle fonti d’archivio per 
riuscire a capire chi fosse realmente Paolo Braguti, dagli 
anni dell’infanzia a quelli della dirigenza pubblica, dalla 
Maestà alla Loggia Serio. Nel duecentesimo anniversario 

della nascita, questo articolo intende ricordare la sua figura 
e rendere il giusto onore ai suoi meriti, primo fra tutti quello 

d’aver dimostrato, negli anni dell’unificazione nazionale, 
quanto l’esser sacerdote non escludesse l’esser italiano.

A priest, a man of letters, an educator, a scholar, a 
philanthropist, a freemanson: Paolo Braguti was even more 
than all that; he lived several lives in a single one and some 

of them have not been completely studied and understood. 
For the first time a research was conducted on archives in 

order to understand who Paolo Braguti really was, from his 
childhood to when he was a managerial public servant. On 
this anniversary this article is meant to commemorate him 

and adequately honour his merits, most of all he proved, in 
the years of national unification, that being a priest did not 

prevent from being an Italian.
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Pietro Racchetti, Ritratto di Paolo Braguti, Museo Civico di Crema
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La famiglia
Paolo	Braguti	nasce	a	Crema	 il	14	gennaio	18151. Viene battezzato lo stesso 

giorno presso la chiesa della Santissima Trinità2.	È	figlio	di	Agostino	e	Giuseppa	
Martini,	 che	 si	 sono	uniti	 in	matrimonio	nel	1800	e	che	prima	di	Paolo	hanno	
avuto	tre	figli:	Giovanni	Battista,	nato	nel	1805	e	vissuto	fino	a	trentasette	anni,	
poi Giulio Cesare e quindi Luigi, entrambi morti infanti3. La famiglia Braguti è tra 
le più antiche di Crema4. Di un nobile Calisto Colombo detto Braguto, che pare 
provenisse	da	Bergamo,	si	ha	notizia	certa	a	Crema	nel	1347,	talché	si	suppone	
un’ascendenza bergamasca risalente e di un qualche rilievo. Presto il cognome 
Colombo si cambia in Braguto, da cui poi Braguti5.

La famiglia si caratterizza storicamente per una certa distanza dalle lotte inte-
stine cittadine, sia da quelle tra la componente guelfa e la ghibellina (pur con un 
episodio	tramandato	come	filo-guelfo),	sia	da	quelle,	ricorrenti	e	mai	sopite	del	
tutto, tra le diverse fazioni del patriziato locale. Altra caratteristica è quella di 
non aver mai avuto a cuore quel passaggio di status dalla condizione di sempli-
ce nobiltà, peraltro come si è detto molto antica (e confermata dai meccanismi 
nobilitanti di appartenenza al Consiglio cittadino), a quella condizione munita di 
decreto comitale o marchionale così ambita a Crema tra la metà del Seicento e la 
fine	del	Settecento,	in	quel	lasso	di	tempo	di	circa	un	secolo	e	mezzo	nel	quale	
riescono a trovare soddisfazione, a volte molto avventurosamente, altre volte al-
quanto prosaicamente, i desideri di promozione aristocratica di molte famiglie del 
notabilato cremasco6.

Ulteriore connotato saliente è il grande contributo dato dalla famiglia agli enti 
religiosi, non solo locali, via via sviluppatisi nelle loro articolazioni istituzionali 
nel corso del tempo. Questo ancor prima dell’erezione della diocesi di Crema nel 
1580	e	poi	costantemente,	dopo	tale	data,	durante	i	tre	secoli	successivi,	per	mez-
zo di donazioni ed elargizioni economiche cospicue, mediante la presenza attiva 
in confraternite, fabbricerie e altri organismi religiosi cittadini, nonché attraverso 
l’ordinazione sacerdotale di numerosi membri della famiglia e la loro acquisizione 
di posizioni di rilievo, tanto in termini propriamente ecclesiastici e confessionali, 
quanto in termini di autorevolezza culturale e civile in genere, sia sul territorio 
cremasco che altrove. Bastino i nomi, ultimi solo in senso cronologico, di Giulio 
Cesare Braguti, di Giovanni Pietro Braguti e dello stesso Paolo, probabilmente il 
personaggio	più	esemplificativo,	tra	i	molti	della	sua	stirpe,	di	questo	modo	di	in-
tendere la religione come strettamente collegata alle istanze intellettuali e verreb-
be quasi da dire “sapienziali” del proprio tempo, oltre che al senso più autentico 
del proprio ruolo, anche politico, all’interno della società.

Una famiglia dunque, in sintesi, molto poco rissosa e chiassosa, attenta a evi-
tare prudentemente quei protagonismi e quegli esibizionismi così ricorrenti nelle 
vicende locali di una certa parte dell’aristocrazia cremasca; una famiglia paga del 
proprio lignaggio e dei propri meriti storici, molto poco incline a farsi zelatrice di 
ulteriori titoli e prebende, da incettarsi in genere dietro dissimulata mercede nelle 
anticamere del potente di turno; una famiglia sinceramente religiosa e dedita al 
bene della collettività, impegnata con forte spirito di servizio nel miglioramento 
intellettuale, culturale e artistico della propria città, attraverso i ruoli e i notevoli 
poteri	d’influenza	e	di	relazione	che	la	gerarchia	ecclesiastica	consentiva	e	pro-
muoveva nella società del tempo, in una visione di lungimirante sinergia e valoriz-
zazione reciproca tra la comunità ecclesiale e la società civile. Paolo è il prodotto 
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ultimo,	il	frutto	finale	di	questa	famiglia	in	cui	la	storia,	per	così	tanti	secoli,	ha	
investito con grande generosità e benevolenza. E ne è frutto degno, meritato, mi-
gliore tra i tanti meritevoli.

Il padre di Paolo, Agostino7,	provvede	insieme	alla	moglie	a	fornire	ai	due	figli	
un’istruzione scolastica e una formazione umanistica molto valide. Entrambi i ge-
nitori sono stati a loro volta educati in contesti familiari in cui la cultura e gli studi 
han rivestito un’importanza notevole, specialmente rispetto alla neghittosità intel-
lettuale propria di altre famiglie nobili cremasche, nelle quali gli ozi e la torpidità 
di costumi caratterizzano le abitudini di molti rampolli. La famiglia è molto unita. 
Grazie a un’educazione di prim’ordine ma al tempo stesso aperta e cosmopolita, 
entrambi	i	figli	crescono	nella	consapevolezza	dei	cambiamenti	e	delle	prospettive	
che	il	loro	tempo	e	il	loro	mondo,	allora	in	rapida	trasformazione,	possono	offrire.	
La	ricca	biblioteca	paterna	offre	a	Paolo	conoscenze	e	stimoli	che	contribuiscono	
a formare in lui un carattere ben equilibrato tra il rispetto delle tradizioni avite e il 
gusto della scoperta, della novità, dei nuovi valori che il secolo dei romanticismi 
e	dei	nazionalismi	sta	ormai	diffondendo,	anche	a	Crema,	con	sempre	maggior	
forza. Come si rileva dai suoi scritti di epoca successiva, è molto forte in Paolo 
l’ancoraggio	affettivo,	morale,	intellettuale	nei	confronti	dei	propri	genitori,	visti	
come superiori, per umanità e civiltà, a quelli dei suoi coetanei. Il senso profondo 
di	questa	intima	comunanza	di	affetti	e	sentimenti	familiari	resterà	sempre	impres-
so in Paolo, anche negli anni della propria maturità e anzianità, unito a un senso 
di considerazione e riconoscenza verso la propria famiglia, le proprie origini, il 
proprio nome.

Paolo appartiene a una famiglia che è anche molto abbiente e che può contare su 
risorse considerevoli per il proprio sostentamento economico e per l’esercizio di 
un ruolo cittadino di tutto rilievo. Va comunque detto che, in questo primo scorcio 
dell’Ottocento, le ricchezze familiari dei secoli precedenti si sono alquanto ridot-
te. Ciò, in parte, avviene in ragione di vicende tutte interne alle dinamiche econo-
miche della famiglia Braguti. Ma, in altra parte, ciò avviene nel contesto di una 
più generale fase storica di concentrazione della ricchezza, che a Crema comporta 
il formarsi di veri e propri potentati economici familiari8.

In questo scenario familiare, che va contestualizzato nel più generale scenario 
della	 realtà	 locale	 del	 tempo,	matura	 la	 vocazione	 religiosa	 di	 Paolo.	Difficile	
dire,	in	assenza	di	elementi	specifici,	quanto	giochi	in	questa	scelta	la	componente	
di una vera e propria “chiamata” spirituale, nel senso più religioso del termine, 
e	quanto	invece	pesi	la	consolidata	tradizione	familiare	di	offrire	in	sacerdozio	i	
propri membri più predisposti ai ruoli ecclesiastici, ruoli che in genere implicano 
per i Braguti funzioni di primazia culturale cittadina e attribuzioni gerarchiche di 
un certo spicco, a partire da quelle proprie delle strutture diocesane territoriali. 
Avendo riguardo alla successiva esistenza di Paolo, così ricca di esperienze e vi-
cende personali sviluppate in ambiti così diversi e con doti di tale versatilità, non è 
facile comprendere in che misura questa o quella componente decisionale sia stata 
risolutiva. Visto il clima familiare e il sistema di relazioni esistente allora in casa 
Braguti, pare da scartare l’ipotesi di una pura e semplice imposizione paterna. Da 
quanto si può intendere, la volontà personale di Paolo ha modo di esprimersi e di 
contribuire	alla	scelta	in	modo	determinante.	In	ogni	caso,	il	primo	dei	due	figli,	
Giovanni Battista9, viene avviato agli studi legali, per poter divenire giurisperito, 
e il secondo, Paolo, al sacerdozio e alla carriera ecclesiastica.
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Il sacerdote
Alla	fine	del	 1828	Paolo	 si	 appresta	 a	 entrare	 in	Seminario	 a	Crema.	Presso	

l’Archivio Storico Diocesano di Crema sono conservati i documenti presentati a 
corredo della sua richiesta di “vivere sotto la disciplina del Seminario”, insieme 
ad altri emessi dalle competenti autorità religiose in riferimento alla sua posizione 
di aspirante all’abito chiericale10. Il padre unisce ai vari documenti necessari per 
l’ammissione una sua dichiarazione nella quale si obbliga a mantenere Paolo ne-
gli anni in cui si troverà in Seminario, provvedendolo di tutto quanto necessario 
e	opportuno.	Alla	firma	di	Agostino,	in	calce	a	quanto	dichiarato,	sono	abbinate	
quelle di due testimoni a supporto, Giovanni Battista Zurla e Gaetano Pandiani11.
Dall’età	di	quattordici	anni,	all’inizio	del	1829,	sino	a	quella	di	quasi	ventitré,	

alla	fine	del	1837,	Paolo	vive	la	sua	esperienza	di	chierico	in	modo	diligente	e	
proficuo,	applicandosi	agli	studi	e	incontrando	l’apprezzamento	dei	docenti	e	dei	
ruoli	superiori	a	cui	è	affidata	la	gestione	del	Seminario	di	Crema.	Di	questi	nove	
anni	non	rimangono	testimonianze	documentali	specifiche,	se	non	le	indicazioni	
rilevabili	dagli	scritti	successivi	di	Paolo,	che	peraltro	poco	si	diffondono	riguardo	
a questa parte della sua vita. Di certo la possibilità di approfondire in modo molto 
sistematico e accurato gli studi già intrapresi in famiglia avrà costituito motivo 
di soddisfazione per un giovane così portato al mondo del sapere e della cultura, 
favorendo	il	suo	gusto	per	la	conoscenza	e	rafforzando	le	sue	capacità	intellettuali.	
Nessun dubbio che il suo grande amore per la letteratura e la sua notevole abilità 
nel comporre opere letterarie, in versi o in prosa, così come pure le sue doti di 
ricercatore	storico,	di	saggista	sui	temi	civili	e	di	grande	bibliofilo	abbiano	potuto	
svilupparsi grandemente durante gli anni del chiericato di Paolo, anche in forza 
della sua posizione di nobile appartenente a una famiglia come quella dei Braguti, 
fattore	questo	di	sicuro	effetto	in	quell’epoca,	nella	quale	anche	in	certi	ambiti	il	
valore del lignaggio e il peso delle rendite fondiarie si facevano alquanto sentire.

Purtroppo, proprio nel corso degli anni di studio in Seminario, Paolo è colpito 
dai	due	gravi	lutti	della	perdita	del	padre	e	della	madre.	Agostino	muore	nel	1830,	
lasciando	la	famiglia	senza	la	sua	guida	affettuosa	ma	anche	parecchio	avveduta.	
Segue	un	periodo	di	alcuni	anni	nei	quali	sembra	verificarsi	una	cesura	netta	tra	
un passato familiare felice ma ormai concluso e un futuro portatore di sviluppi del 
tutto nuovi. Giovanni Battista, che ha venticinque anni, nello stesso anno si sposa 
a Como, dove risiede e lavora. Paolo, quindicenne, è da poco in Seminario. La 
vedova, Giuseppa, vende la casa di famiglia in contrada d’Ombriano a Domenico 
Severgnini,	acquistando	poco	tempo	dopo,	nell’anno	1833,	dal	nobile	Mario	Noli	
Dattarino una casa signorile altrettanto ampia, posta sull’angolo tra la via Santa 
Maddalena, così chiamata in quel tempo dal nome della vicina chiesa, oggi via 
Palestro, e la contrada del Sal Vecchio, oggi via Vimercati, nella parrocchia di San 
Giacomo. A partire da quest’anno, nei vari documenti d’archivio consultati sulla 
famiglia di Paolo, si fa infatti riferimento all’appartenenza dei Braguti a questa 
parrocchia12. Quattro anni dopo la morte del padre, anche la madre di Paolo viene 
a mancare. I due fratelli restano così, in breve tempo, orfani di entrambi i geni-
tori. La loro situazione potrebbe essere in ciò davvero drammatica, più che altro 
in	termini	affettivi,	dal	momento	che	le	sostanze	familiari	ereditate	sono	tali	da	
assicurare a tutti e due un’esistenza quanto meno economicamente agiata e mu-
nita di rassicurazioni sociali di tutto rispetto. E certamente la nuova condizione 
di orfanità avrà pesato non poco su di loro, vista la grande coesione familiare e 
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il	forte	affetto	nutrito	nei	confronti	dei	genitori.	Forse	l’aver	intrapreso	entrambi,	
già prima di questi eventi luttuosi, una propria strada personale, Giovanni Battista 
nell’amministrazione della giustizia e Paolo in un chiericato inteso alla successiva 
ordinazione sacerdotale, potrà aver in qualche modo attenuato il dolore di quei 
momenti. Inoltre, l’esser Giovanni Battista residente lontano da Crema con una 
propria famiglia e l’esser Paolo inserito in una struttura religiosa avente proprie 
condizioni e regole di vita, diverse da quelle della famiglia naturale d’origine, 
potrà aver reso meno drammatica, nella loro vita quotidiana, una perdita peraltro 
così irreparabile.
Nel	triennio	che	va	dall’autunno	del	1834	all’estate	del	1837,	Paolo	frequenta	

con	profitto	le	lezioni	del	corso	triennale	di	Studi	Teologici	che	si	svolgono	presso	
il Seminario di Crema, studi che costituiscono ovviamente una tappa essenziale 
nella	 sua	 preparazione	 sacerdotale.	Nel	 settembre	 del	 1837	 gli	 viene	 rilasciata	
una	attestazione	finale	a	riprova	dell’esito	positivo	di	questi	studi13. Pochi mesi 
dopo,	un	avviso	della	cancelleria	vescovile,	in	data	2	dicembre	1837,	notifica	che	
Paolo “sta per essere promosso al sacro ordine del Presbiterato”. In questo avviso 
si sollecita chi fosse a conoscenza di eventuali impedimenti a farli presenti14. Di 
impedimenti	in	tal	senso	non	ne	emerge	alcuno	e	il	giorno	23	dicembre	1837,	tre	
settimane prima di compiere i ventitré anni, Paolo viene ordinato sacerdote. Così, 
un altro Braguti entra a far parte della Diocesi di Crema e, più in generale, dell’or-
dine sacerdotale della Chiesa.

Subito dopo l’ordinazione sacerdotale, Paolo viene nominato caudatario e prete 
di camera del vescovo Giuseppe Sanguettola. Mantiene l’incarico per undici anni, 
beneficiando	così	della	benevolenza	e	della	confidenza	del	presule	allora	in	carica.	
Nel	1848,	forse	su	richiesta	di	Paolo,	tale	assegnazione	ha	termine.	Sin	dai	primi	
anni di sacerdozio Paolo compie viaggi in Italia e richiede dunque le prescritte 
autorizzazioni ai propri superiori. Rimangono tracce di tali autorizzazioni presso 
l’Archivio Storico Diocesano di Crema e grazie a esse è possibile farsi un’idea di 
quanto	il	giovane	presbitero	non	trascurasse,	ai	fini	della	sua	formazione	culturale	
ma anche probabilmente del proprio svago personale, le trasferte di maggiore o 
minore durata in località più o meno vicine alla propria sede vescovile. E pure 
di quanto le autorità ecclesiastiche locali gli concedessero in ciò ampia licenza. 
Ecco dunque le autorizzazioni a “dimorare per qualche tempo a Milano” oppure a 
“portarsi	nello	Stato	pontificio”	per	motivi	di	“istruzione	e	diporto”	e	altre	ancora.	
Trattandosi di casi in cui la sua assenza dalla Diocesi non superava certi limiti 
temporali, pare non fossero rilasciate a Paolo vere e proprie lettere remissorie in 
senso	formale.	Soltanto	in	epoca	successiva	Paolo	sarà	ufficialmente	remissoriato,	
su propria richiesta, verso altre realtà diocesane, a fronte di incarichi professionali 
assegnatigli dalle pubbliche autorità italiane del tempo.

Sempre all’incirca durante la prima decade del suo sacerdozio, presumibilmente 
sino	alla	fine	degli	anni	Quaranta,	Paolo	svolge	attività	di	predicazione	in	Crema	
e anche fuori città, di norma all’interno del territorio diocesano. Come risulta 
da	un	certificato	rilasciato	il	10	febbraio	1846	dalla	parrocchia	di	San	Giacomo,	
Paolo attende “alla predicazione in Crema e fuori, e nelle feste alla spiegazione 
della	dottrina	cristiana”.	Non	è	difficile	immaginare	quanto	la	sua	predicazione	sia	
apprezzata, essendo Paolo sin da ragazzo un buon oratore e abbia ulteriormente 
affinato,	durante	gli	studi	e	poi	nei	primi	anni	di	sacerdozio,	le	proprie	capacità	
dialettiche e la propria eloquenza nel parlare in pubblico, specie su temi circa i 
quali	è	culturalmente	preparato	e	intellettualmente	versato.	Dallo	stesso	certificato	
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si apprende che Paolo esercita la propria oratoria anche “nella chiesa parrocchiale 
di San Giacomo, e quando sia nella sussidiaria di San Giovanni Battista”.

Sia presso l’Archivio Storico Diocesano di Crema che presso la Biblioteca 
Comunale di Crema non pare si trovino oggi altri documenti attestanti successive 
attività e ulteriori incarichi di Paolo nel contesto diocesano o anche in altra sede 
ma	comunque	in	rapporto	alle	sue	specifiche	funzioni	sacerdotali	e	ai	suoi	usuali	
compiti	religiosi,	ad	eccezione	di	un	documento	del	184715,	di	un	altro	del	1869,	
di cui si dirà in seguito, riguardante le sue remissoriali per le diocesi di Tortona 
e	di	Bobbio	e,	infine,	della	sua	dichiarazione	di	morte	del	1882,	redatta	nell’ap-
posito libro degli atti di morte della parrocchia di San Giacomo, e di un ulteriore 
documento attestante il suo decesso. Null’altro, neppure nella cartella personale 
di	Paolo,	segnata	con	il	numero	158	nella	serie	archivistica	“Sacerdoti	Diocesani”	
presso l’Archivio Storico Diocesano di Crema16.

Non si può certo escludere che qualcosa sia sfuggito all’attenzione di chi ha 
indagato	in	tali	archivi	ai	fini	del	presente	lavoro,	anche	alla	luce	dei	limiti	di	uno	
scritto	che	non	ambisce	a	porsi	come	biografia	esauriente	e	completa	ma	soltanto	
come	volonteroso	contributo.	Non	è	da	escludersi	che,	a	partire	dal	1848,	gli	inte-
ressi, i fatti avvenuti e di conseguenza gli elementi riscontrabili a proposito della 
vita e delle iniziative di Paolo abbiano riguardato tutti, in maniera davvero esau-
stiva, tutt’altre cose e faccende rispetto al suo servizio sacerdotale, così da non 
lasciare, per la parte maggiore dell’esistenza adulta e attiva di Paolo, ogni altra 
possibile traccia e memoria più propriamente presbiterale e religiosa. In ogni caso, 
la via è aperta per possibili successivi approfondimenti in proposito, anche per chi 
vorrà,	a	questi	fini,	farsi	parte	più	diligente	di	quanto	abbia	potuto	essere	l’autore	
di queste pagine, magari superando i limiti di un semplice articolo e dedicando 
alla	figura	di	Paolo	Braguti	un’opera	di	maggior	spessore	e	respiro.

Il letterato
La produzione letteraria di Paolo Braguti è molto ampia e comprende opere in 

poesia	e	in	prosa	di	diverso	genere	e	differente	destinazione.	Una	catalogazione	
ragionata per temi, soggetti o anche meramente cronologica, munita di almeno un 
minimo di apparati critici, non pare sia stata sinora neppure tentata. L’abbondante 
materiale conservato presso la Biblioteca Comunale di Crema, in gran parte frutto 
del lascito fatto dallo stesso Paolo a tale istituzione cittadina, rappresenta dunque 
qualcosa di poco indagato, noto e compreso, eccezion fatta, ovviamente, per la 
catalogazione amministrativa dei testi a stampa e dei manoscritti di Paolo operata 
dalla	Biblioteca	Comunale	di	Crema	ai	meri	fini	biblioteconomici	e	archivistici,	
per la conservazione e la consultazione delle sue opere pubblicate o autografe.

Ciò nonostante, sin dai tempi in cui Paolo era ancora in vita, non sono mancati 
i commentatori locali delle sue composizioni, non tanto della sua opera letteraria 
complessiva quanto solo di questa o di quella sua pagina di rime o di prosa. In 
realtà,	 la	 difficoltà	 risiede	nel	 fatto	 che	 la	 valutazione	di	 opere	 come	quelle	 di	
Paolo va svolta contando su una preparazione critica adeguata e su una esperienza 
interpretativa	specifica,	riguardo	a	testi	rispondenti	al	clima	culturale,	ai	modelli	
estetici, alle tecniche compositive e, più in generale, al senso del gusto esistenti 
in un determinato contesto storico. Con ciò stesso, appare subito chiaro come nel 
caso della produzione letteraria di Paolo ci si trovi al di fuori dell’ambito dei ca-
polavori della letteratura e lontani dalla universalità delle opere senza tempo, per 
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le quali molti hanno asserito non essere necessarie particolari capacità e sensibi-
lità	di	contestualizzazione	letteraria	ai	fini	della	loro	fruizione	comune	e	del	loro	
apprezzamento corrente.

Ma allora, non trattandosi per l’appunto di capolavori e di opere senza tempo, 
dovendosi	quindi	il	giudizio	attenere	al	più	modesto	perimetro	delle	opere	figlie	
della propria epoca e dei coevi parametri di valore, proprio per questo non si 
giustifica	la	pretesa	di	giudicare	la	forma	e	la	sostanza	delle	opere	di	Paolo	senza	
essere muniti delle competenze necessarie per una loro corretta comprensione 
e valutazione, rispetto al contesto storico, artistico e, più in generale, umano in 
cui quei testi furono redatti. Non risulta che una simile operazione di congrua e 
capace disamina critica delle opere di Paolo, pur ammesse come appartenenti a 
un genere cosiddetto “minore”, sia mai stata svolta, non potendo ascrivere a un 
tal	genere	di	disamina	certe	critiche	superficiali	di	cui	resta	notizia.	Il	fatto	stesso	
che una parte, peraltro molto ridotta, dei suoi testi sia in latino, con metriche e 
stilemi allora consueti e oggi desueti, rende ancor più doveroso un giudizio cauto 
e avveduto.

Lo stesso titolo di questo paragrafo si riferisce alle sue qualità di letterato in sen-
so lato, di cultore di letteratura e di intellettuale di ottima cultura, più che alle sue 
qualità di poeta e scrittore tout court. Né pare che Paolo si sia mai posto come aspi-
rante all’alloro del vate lirico, né alla palma del bardo epico. Al contrario, la sua 
predilezione per eventi ispiratori come i matrimoni, le nomine a nuovi incarichi, 
le esequie, le inaugurazioni, le “messe nove” e altri simili avvenimenti testimonia 
la scelta consapevole, da parte sua, di un terreno letterario in cui la dimensione 
colloquiale, il gusto del divertissement, i richiami eruditi, la verve encomiastica, il 
virtuosismo metrico, il piacere delle belle lettere e il ritmo stilistico si risolvono in 
un	tessuto	compositivo	fluido	e	ben	amalgamato,	in	una	scrittura	ricca	di	soluzioni	
gradevoli	e	armoniose,	in	un	risultato	finale	di	sicuro	impatto	e	di	riuscito	effetto	
espressivo. Non si tratta di scritti che ambiscano a ispirare oppure a cambiare 
il mondo. Soltanto a descriverlo e a darne spiegazione misurata e attendibile, a 
mantenerne	traccia	vivida	e	affettuosa,	a	commentarne	con	perspicace	sensibilità	
lo	svolgimento	attraverso	fatti	e	personaggi	raffigurati	con	naturale	immediatezza.	
In	questo	affresco	di	una	città	di	Crema	scomparsa	dalle	nostre	mappe	cognitive,	
non	è	difficile	farsi	prendere	dalle	parole	e	dalle	descrizioni,	fino	a	rivivere	quegli	
stessi momenti. Nulla di eccezionale, dunque, negli scritti di Paolo. Ma molto di 
coinvolgente, molto di vero.

Ciò posto, occorre ammettere che la lettura e la retta comprensione delle opere 
di Paolo non sia oggidì impresa di poco conto. L’averlo fatto compiutamente, in 
maniera esaustiva, è conquista che si ritiene, al momento, realizzata da pochi. Si 
lasci dunque ai pochissimi, tra questi pochi, che a Crema ne hanno i necessari 
strumenti interpretativi, la scelta se cimentarsi o meno in futuro in un’opera di cri-
tica letteraria, degna di questo nome, riguardo alle opere di Paolo17. Intanto, ci si 
permette qui di dividere, sia pur alquanto semplicisticamente, in due aree distinte 
la sua produzione letteraria: quella delle composizioni per così dire celebrative ed 
encomiastiche18 e quella degli scritti aventi intenti educativi e sociali19. Non si può 
poi non far menzione dei numerosi diplomi che gli sono stati conferiti, per meriti 
letterari ma anche pedagogici, civili e politici, tenendo dunque in debita conside-
razione non solo i titoli ricevuti per ragioni letterarie ma anche quelli derivanti da 
altri motivi20.

Da tutti questi scritti di Paolo, come anche da molti altri dei suoi contemporanei 
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concittadini, emergono una vivacità letteraria e un fermento compositivo davvero 
notevoli, segno di quanto la società intellettuale cremasca del tempo, nella quale 
molti sacerdoti di un certo rango davano in ciò esempio vivissimo, si facesse parte 
attiva nel commentare e chiosare e celebrare tutta una serie di eventi pubblici, più 
o meno istituzionali, più o meno mondani, riguardanti in buona parte la vita e le 
vicende delle famiglie nobili locali e pure gli avvenimenti e i casi delle articolate 
carriere religiose dei numerosi sacerdoti che allora, in città e anche sul territorio 
circostante, costituivano una vera e propria élite culturale e di pensiero. Gli auspi-
ci benauguranti per le nozze tra rampolli di importanti casate; i pubblici encomi, 
nutriti di richiami classici, verso questo o quel blasonato; gli indirizzi ai presbiteri 
in procinto di celebrare la “messa nova”; il plauso per questa o quella promozione 
ecclesiastica e numerosi altri avvenimenti della vita corrente e della quotidianità 
cremasca	creano	in	tal	modo	una	fitta	rete	di	opere	in	lingua	italiana	oppure	latina,	
forse non proprio eccelse ma quasi sempre di buona fattura e di ricco contenuto 
dottrinale, indirizzate da questo a quel soggetto, spesso in onore di un terzo, col 
destinatario che tosto ricambia con un altro suo scritto, e così via, sviluppando una 
trama apparentemente formata da tanti piccoli episodi letterari ma che, riguardata 
nella giusta prospettiva, forma un insieme relazionale pulsante e costante, sempre 
più ampio e avvolgente, che permea la città e i suoi palazzi signorili, le sue chiese 
opulente, le sontuose sedi dei suoi pubblici poteri, sulle cui facciate la successione 
dell’aquila bicipite al leone alato e quella della croce di Savoia all’aquila bicipite 
non	sembrano	turbare,	con	il	passare	degli	anni,	i	protagonisti	di	questa	raffinata	
rappresentazione e il loro costante intreccio di rime e prose, di carmi e inni.

Un’intera società si rispecchia in questo tessuto letterario, che par confezionato 
su misura per una città, verrebbe da dire per una certa idea di città, molto lontana 
dai nostri odierni parametri sociali ed estetici. Di questa società Paolo Braguti è, 
nel	bene	o	nel	male,	uno	degli	esponenti	più	significativi	ed	emblematici.

L’educatore
Questo paragrafo si sarebbe anche potuto intitolare “Il dirigente pubblico”, ma 

si	è	preferito	cogliere	in	Paolo,	in	misura	maggiore,	l’aspetto	del	fine,	quello	pe-
dagogico, rispetto all’aspetto del mezzo, quello della sua lunga appartenenza alle 
funzioni della pubblica istruzione, austriaca prima e italiana poi. Gli apparati di-
dattici e ispettivi nei quali Paolo esercita per alcuni decenni il proprio ruolo, al 
tempo stesso, di educatore scolastico e di dirigente statale, variano nel corso del 
tempo e necessiterebbero, per una retta comprensione dell’importanza dei compiti 
di Paolo, di un’adeguata descrizione istituzionale e giuridica. Ciò non è possibile, 
in tale sede, per evidenti motivi di spazio. Ci si limiterà dunque a rapidi cenni sui 
suoi incarichi pubblici, senza entrare nel dettaglio delle strutture e dei meccanismi 
operativi delle amministrazioni scolastiche di cui Paolo fece parte in posizioni di 
responsabilità. Le opere dedicate alla pubblica istruzione del tempo, segnatamente 
a quella impartita nelle scuole elementari, sia durante il periodo del Lombardo-
Veneto austriaco, sia nel periodo italiano postunitario, sono infatti della massima 
reperibilità	e	offrono	in	proposito	tutte	le	informazioni	del	caso.	Basti	qui	dire	che	
il Ministero competente in epoca austriaca era quello “del Culto e dell’Istruzione”, 
a riprova dello stretto legame allora esistente tra le gerarchie religiose e le attività 
di insegnamento, anche pubblico. E che ben diverso fu l’atteggiamento del nuovo 
Stato	italiano	in	questa	materia,	così	essenziale	ai	fini	della	formazione	nazionale.
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Dal	novembre	1840	a	tutto	l’ottobre	1848,	Paolo	svolge	con	buona	continuità	e	
in	modo	del	tutto	disinteressato	l’incarico	ufficiale	di	Sorvegliante	Governativo	
di parecchie dozzine di studenti del Ginnasio di Crema, come si rileva dalle varie 
Note emesse in quegli anni dalle competenti autorità amministrative territoria-
li.	Si	vedano,	ad	esempio,	la	Nota	del	13	ottobre	1841	n.	9056-302	della	Regia	
Delegazione	Provinciale	di	Lodi	e	Crema	e	anche	la	Nota	del	14	ottobre	1842	n.	
2699 dell’Imperial Regio Commissario dell’VIII Distretto Scolastico di Crema. 
Per	sei	anni,	dal	1840	al	1846,	Paolo	è	Direttore	e	Cassiere,	sempre	in	modo	del	
tutto gratuito, di uno dei primi Asili infantili organizzati in quel tempo a Crema, da 
parte di un gruppo di privati cittadini e con l’avallo dell’autorità diocesana locale. 
Di questo Asilo, Paolo risulta anche essere stato uno dei fondatori. Si tratta di una 
esperienza	educativa	citata	anche	in	un	certificato	del	13	febbraio	1846,	emesso	
dal	Sorvegliante	Governativo	allora	competente	per	l’Asilo;	in	un	altro	certificato	
dell’11	settembre	1846,	emesso	dall’Imperial	Regio	Ispettore	dell’VIII	Distretto	
Scolastico	di	Crema;	in	un	ulteriore	certificato	del	18	giugno	1853,	emesso	dal	
Municipio	di	Crema.	Nel	1846	Paolo	è	nominato,	sempre	a	titolo	del	tutto	gratui-
to, Sorvegliante Governativo competente per l’Asilo infantile in questione, come 
appare	dal	certificato	del	30	ottobre	1846	n.	36787-30621. Questa esperienza cessa 
nel	1867,	con	la	chiusura	della	struttura	a	causa	di	problemi	organizzativi	e	del-
la “infermità del suo maestro Signor Bianchi Vittorio, verso la metà dell’anno 
1867”,	come	si	rileva	da	un	successivo	scritto	autografo	di	Paolo.
Nel	1848,	durante	i	mesi	del	Governo	Provvisorio	di	Lombardia	e	della	prima	

campagna militare della Prima Guerra di Indipendenza, Paolo diviene membro 
effettivo	di	una	delle	Commissioni	che	compongono	il	Comitato	Provinciale	per	
la provincia di Lodi e Crema incaricato della Pubblica Sicurezza e della Guerra, 
come	da	Nota	del	23	maggio	1848	n.	408	di	tale	Comitato	Provinciale.	Si	tratta	di	
un incarico che non pare avere alcuna attinenza con le attività di tipo pedagogico 
e formativo da lui svolte sino ad allora. Ma Paolo di certo, per la prima volta, entra 
in contatto diretto con realtà e problematiche che incideranno non poco sulla sua 
visione del mondo. L’anno precedente Paolo aveva già accettato un primo limitato 
incarico di rappresentanza politica come “Deputato gratuito” all’amministrazione 
comunale di Castel Nuovo (che allora era un Comune autonomo da Crema), come 
si evince dal decreto di approvazione della Delegazione Provinciale di Lodi e 
Crema	in	data	30	ottobre	1847.	Questo	incarico	risulta	poi	svolto	da	Paolo	fino	al	
dicembre	del	1850.
È	a	questo	punto,	a	partire	dalla	metà	dell’anno	1850,	che	Paolo	entra	in	modo	

ufficiale	 e	 autorevole	nei	 ranghi	 della	 pubblica	 istruzione	del	 tempo,	 da	 subito	
in ruoli di carattere ispettivo e di sovrintendenza. È il suo primo incarico statale 
retribuito. Da questo momento, è un dirigente pubblico, oltre che, naturalmente, 
un sacerdote, un letterato e un educatore, oltre che uno studioso e un ricercatore 
storico sempre più appassionato. Il territorio cremasco è allora diviso, dal punto 
di vista didattico, nel Distretto VIII, che comprende la città di Crema e un certo 
numero di Comuni del cremasco, e il Distretto IX, che comprende gli altri Comuni 
del	comprensorio	gravitante	su	Crema.	Con	decreto	di	nomina	del	26	giugno	1850	
n. 1226-11, Paolo è dunque nominato “Imperial Regio Ispettore delle Scuole 
Elementari	per	il	Distretto	VIII	di	Crema”.	Per	sei	anni,	dal	1850	al	1856,	Paolo	
svolge i suoi compiti ispettivi con competenza e con passione, meritandosi elogi 
pubblici di cui rimane credibile traccia tra i suoi manoscritti22.	Nell’anno	1856	
i due Distretti Scolastici VIII e IX vengono sostanzialmente riuniti in un unico 
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nuovo Distretto, nel contesto di una più ampia riorganizzazione amministrativa, il 
quale	viene	denominato	Distretto	V.	Con	decreto	di	nomina	del	7	giugno	1856	n.	
10656,	poi	confermato,	durante	i	mutamenti	istituzionali	degli	anni	1859-60,	con	
ratifiche	ministeriali	emesse	dalle	nuove	realtà	governative	italiane,	Paolo	viene	
nominato a capo di questa nuova circoscrizione territoriale, che ricomprende ora 
tutto il cremasco, nel ruolo di “Imperial Regio Ispettore delle Scuole Elementari 
per il Distretto V di Crema”23. Nel frattempo, Paolo ha inframmezzato a questi 
incarichi un breve esperienza politica locale, come Assessore Municipale della 
Regia	Città	di	Crema	dal	marzo	1853	al	giugno	del	1854,	a	seguito	del	decreto	
di	approvazione	della	Delegazione	Provinciale	di	Lodi	e	Crema	in	data	14	marzo	
1853	al	n.	5507	di	protocollo.	La	stessa	Delegazione	Provinciale	gli	invia	il	12	
giugno	1854	una	specifica	lettera	di	ringraziamento	per	l’incarico	gratuito	svolto.
Dopo	la	sconfitta	austriaca	e	l’instaurarsi	del	nuovo	ordinamento	italiano	anche	

negli ambiti della pubblica istruzione, la denominazione dell’incarico di Paolo 
muta in “Regio Ispettore agli Studi Primari del Circondario di Crema”, in virtù 
del	Regio	Decreto	23	dicembre	1859.	Dopo	l’assegnazione	del	territorio	cremasco	
alla Provincia di Cremona e la creazione dei Circondari (erano tre quelli in tale 
provincia: quelli di Crema, Cremona e Casalmaggiore), le competenze territoriali 
di	 Paolo	 seguono	 la	 nuova	 situazione	 geografica,	 che	 viene	 confermata	 con	 la	
proclamazione	del	Regno	d’Italia	nel	1861.	Fino	all’anno	1867	questo	è	dunque	il	
suo ruolo, svolto nella struttura scolastica del tempo24. Sono anni in cui la passione 
educativa e gli studi pedagogici di Paolo trovano compiuta realizzazione nella sua 
opera di elevazione, riorganizzazione e valorizzazione dell’istruzione elementare 
del	Circondario	cremasco.	Accade	poi	che,	con	Nota	ministeriale	del	23	giugno	
1867,	 gli	 venga	 comunicato	 il	 suo	 trasferimento	 al	 più	 importante	Circondario	
di Cremona, mantenendo però “l’incarico di visitare anche le Scuole di quello di 
Crema”. Il senso di tale provvedimento non è del tutto chiaro e non si comprende 
se si tratti, come parrebbe, di un avanzamento di carriera oppure no. Fatto sta che, 
circa	un	mese	dopo,	in	risposta	a	una	specifica	richiesta	di	Paolo	in	tal	senso,	il	
29	luglio	1867,	con	Nota	ministeriale	al	n.	6752	di	protocollo,	l’allora	Ministro	
della Pubblica Istruzione gli comunica di aver pienamente accolto la sua richiesta 
e di averlo quindi “collocato in disponibilità”, vale a dire in una condizione tale 
da	poter	essere	richiamato	da	quel	Ministero	al	fine	di	concordare	eventuali	nuovi	
incarichi di comune gradimento, avendo però da subito licenza di non ottemperare 
alle disposizioni ricevute in merito al trasferimento al Circondario di Cremona.
Con	provvedimento	del	Ministero	in	data	2	novembre	1869,	Paolo	è	richiamato	

in servizio, con la proposta di assumere l’incarico di Ispettore per il Circondario 
di Voghera, facente parte della Provincia di Pavia, con il compito di ispezionare 
anche le Scuole del Circondario di Bobbio. Paolo, che pare non volesse proprio 
andare a Cremona, accetta invece di buon grado di recarsi a Voghera e Bobbio. 
Il	7	gennaio	1870	parte	da	Crema	per	stabilirsi	a	Voghera.	Prende	dimora	in	una	
casa situata sull’angolo tra la via Emilia e via Plana. Alterna per qualche anno i 
soggiorni a Voghera con i periodi in cui rientra a Crema, per curare i suoi studi 
e	 le	sue	frequentazioni.	Dal	1870	al	1874	Paolo	svolge	 i	suoi	compiti	 in	modo	
molto positivo, così da ricevere in più occasioni comunicazioni di encomio dai 
propri superiori e dalle autorità locali. Sappiamo di lettere del genere ricevute dal 
Ministero, dal Prefetto di Bobbio e da esponenti del mondo istituzionale e della 
cultura di quel territorio. La sua attività di Ispettore è molto apprezzata, sia perché 
il nuovo ambiente diviene per lui un’opportunità di ulteriori conoscenze e relazio-
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ni intellettuali, sia perché la sua esperienza gli consente ormai di operare a livelli 
professionali davvero elevati. Inoltre, molto ben considerate sono le sue lettere 
circolari, sempre esaurienti e di ottima erudizione, che non ha perso l’abitudine 
di emanare, come faceva quando era Ispettore al Circondario di Crema, all’indi-
rizzo dei funzionari e degli insegnanti delle varie Scuole, trasmettendole anche ai 
Sindaci dei Comuni, ai parroci coinvolti in attività didattiche e ai rappresentanti 
delle	opere	private	di	istruzione	della	gioventù.	Nel	1874,	Paolo	ha	terminato	il	
suo	compito	e	ritorna	definitivamente	a	Crema25.
Da	questo	momento,	non	svolgerà	più	 incarichi	effettivi	e,	 in	una	condizione	

giuridica tornata a essere per lui quella di “Regio Ispettore agli Studi Primari del 
Circondario di Crema”, rimane in attesa, nuovamente in condizione di “collocato 
in	disponibilità”,	della	comunicazione	ufficiale	della	sua	definitiva	messa	a	riposo	
da	parte	del	Ministero.	Comunicazione	che	infine	gli	giunge	nel	187626 e che pone 
fine	 a	un’esperienza	professionale	 e	 dirigenziale	pubblica	di	 grande	 significato	
educativo e civile.

Lo studioso
Nel	corso	degli	anni,	oltre	a	sviluppare	un’attività	letteraria	significativa	e	a	dar	

vita a una copiosa produzione di opere in poesia e in prosa; oltre a svolgere, come 
educatore e dirigente pubblico, funzioni senz’altro rilevanti a favore dell’ammi-
nistrazione scolastica e della società civile, Paolo continua in modo costante e 
sistematico a compiere ricerche d’archivio su fatti, situazioni e personaggi sia del 
suo tempo, sia riferiti a epoche storiche precedenti, con particolare riguardo, ma 
non solo, alla città di Crema e al suo territorio. Redige schede e bozze con appunti 
e notizie; si fa inviare lettere e pubblicazioni da corrispondenti, librai, accademie; 
pianifica	opere	tematiche	e	miscellanee;	costituisce	cartelle	e	faldoni	contenenti	
autografi	e	documenti	a	stampa,	ordinati	secondo	indici	e	regesti.	Si	viene	via	via	
formando, con lo svolgersi della sua esistenza e quindi del suo tempo religioso, 
letterario ed educativo, una mole sempre più cospicua di manoscritti, abbozzi, 
quaderni,	raccolte	documentali,	indici	commentati	e	bibliografie.

Vien subito da pensare, già solo a prima vista, come tutto questo ricercare, tra-
scrivere	e	ordinare	non	appaia	come	finalizzato	al	fare	mostra	di	se’,	al	dare	nuove	
opere alle stampe, all’aumentare il numero dei titoli pubblicati. Certo, ogni tanto 
il progetto di concludere ed editare questo o quel libro esiste, magari rimasto a 
mezz’opera. Tuttavia l’impressione, molto netta, è che Paolo indaghi, raccolga, 
gioisca delle sue scoperte d’archivio, interpreti e cataloghi (catalogare gli piace 
moltissimo)	soprattutto	per	se’,	per	i	suoi	studi,	per	i	suoi	rovelli	storiografici,	per	
il gusto delle sue trouvailles, tutte cose che Paolo non pare smaniar di condividere 
coram populo e pubblicare a sua gloria mondana. Insomma, sembra che tutto il 
suo compulsare, scrivere, correggere e aggiungere sia destinato, in ultima analisi, 
a quella meta-realtà in costante espansione che rappresenta il luogo vero, il luogo 
primo	del	suo	fare	e	del	suo	essere:	la	sua,	sempre	più	sconfinata,	biblioteca.

Forse il primo nucleo della biblioteca di Paolo deriva dai libri ereditati dal padre 
e dunque, in parte e presumibilmente, anche dagli avi, come in genere accade e si 
conviene	nelle	famiglie	di	una	cera	tradizione.	Difficile	in	ciò	fare	ipotesi,	vista	
l’assenza di elementi a riscontro. Fatto sta che la raccolta di opere a stampa e di 
manoscritti rappresenta per Paolo, sin dalla giovinezza, abitudine naturale e di 
non	poca	soddisfazione.	Paolo	è	certamente	un	bibliofilo,	dei	più	attivi	e	compe-
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tenti nell’ambito della cultura cittadina del tempo. Nel complesso, i libri antichi 
e quelli moderni, molti in edizione pregiata, assommano nella sua biblioteca, alla 
fine	degli	anni	Sessanta	di	quel	secolo,	a	più	di	cinquemila,	un	numero	che	au-
menta ulteriormente negli anni successivi. È dunque la biblioteca il luogo in cui si 
trovano gli elementi costitutivi del buen retiro di Paolo, lungo i decenni della sua 
maturità e anzianità: i libri, innanzitutto, che per qualità e quantità sono stupore di 
amici, conoscenti e visitatori; gli archivi, contenuti in appositi mobili predisposti 
per la raccolta dell’abbondante materiale conservato, ordinatamente catalogato; lo 
spazio di lettura e scrittura, organizzato con elegante razionalità27.
Due	le	riflessioni	in	proposito.	Una	di	ammirazione,	verso	l’uomo	e	lo	studioso	

che è riuscito a coronare il sogno di tanti dotti in tante epoche e in tante civiltà. 
Inutile dire quanto ciò fosse possibile in ragione non solo della grande intelligen-
za e cultura di Paolo ma anche dei cospicui mezzi a sua disposizione, compreso 
il tempo lasciato libero da occupazioni professionali e da interessi personali, per 
quanto elevati, non certo esaustivi della sua giornata. Si potrebbe aggiungere che, 
in quell’epoca, la scelta religiosa poteva facilitare un così felice esito intellettuale. 
L’altra	riflessione	è	che,	rispetto	agli	autori	posti	in	una	continua	fase	compulsiva	
di pubblicazione delle loro ultime opere e in una altrettanto continua condizio-
ne compulsiva di promozione e divulgazione delle stesse, Paolo ci appare molto 
meno esibizionista e vanesio.

Ciò nonostante, la visibile sproporzione tra tutto l’indefesso lavorio di Paolo, 
testimoniato da una quantità incredibile di carte, fogli, frasi e parole, su una al-
trettanto incredibile quantità di temi, idee, ricerche e propositi, da una parte, e i 
relativi	risultati	concreti	affidati	a	un	libro,	a	un	fascicolo,	a	uno	scritto	definito	e	
completo, dall’altra parte, appare oggi in tutta la sua evidenza. Eppure, come si è 
detto, non ci si trova nel campo dell’inconcludenza e della dispersività. Ci si trova 
invece nel campo del piacere intellettuale e del gusto per la conoscenza riservati 
innanzitutto a un fruitore principale, che è Paolo stesso, dominus di un territorio 
culturale protetto, e ai pochi altri selezionati intellettuali ammessi a un patrimonio 
librario e archivistico di cui non pare così essenziale la pubblica condivisione.

Inutile dire che tutto ciò provoca le orchestrate censure di quegli autori, critici 
volonterosi dell’opera altrui, i quali, usi a curare la propria postuma fama con ben 
condotte operazioni editoriali e con altrettanto ben poste sollecitudini divulgative, 
colgono il destro per additare Paolo come scrittore incapace, anzi mancato. Si 
definisce	la	sua	carenza	di	pulsione	verso	la	pubblicazione	dei	propri	lavori	come	
incostanza	e	superficialità	di	intenti.	Si	indicano	la	molteplicità	dei	suoi	interessi	
e la vastità delle sue ricerche come attitudine ad occuparsi di molte cose senza 
portarne a termine alcuna. Fosse solo ciò, nulla quaestio: quei detrattori sono noti 
avversari e altrettanto noti sono i loro moventi. Il punto è un altro. Nel momento 
in cui il dominus di certi sacri luoghi scompare, raramente l’esistente si salva, 
nel senso di salvarsi tutto e di salvarsi bene. Rilevare un’ingente biblioteca con-
servandone l’integrità e rispettandone i criteri organizzativi non è facile. Quasi 
impossibile è preservare e dare continuità nel tempo a un complesso insieme di 
raccolte,	compilazioni	e	miscellanee	di	manoscritti	e	stampati,	autografi	e	fascico-
li, diari e altri elementi d’archivio, dei quali solo lo scomparso dominus conosceva 
l’ordine	e	il	senso,	la	rilevanza	e	il	significato.	Si	rischia	allora	che	gli	archivi	e	le	
raccolte si smembrino, che le catalogazioni successive sminuiscano invece di va-
lorizzare quel primo ordinatore28, che gli elementi conoscitivi, un tempo correlati, 
risultino incomprensibili o si disperdano del tutto. 



240     Miscellanea

La Maestà
Prima d’abbandonare il casino delle Quade si portò al cimitero del 

bosco, compresa da gratitudine per que’ trapassati, le tante volte chiamati 
in soccorso delle sue ambasce; vi orò e loro promise un solenne suffragio 
nella Chiesa Parrocchiale di San Bernardino, e di erigere una Maestà 
(volgarmente cappelletta) di fianco alla diroccata croce. In breve il solenne 
uffizio da morti venne celebrato, e su quel tumulo d’ossami sorse la Maestà. 
Un pittore, non ispregevole, vi pingea la Braguta genuflessa innanzi 
all’effigie della Beata Vergine, e le anime purganti tra le fiamme. Questo 
testimonio di religione e d’affetto della giovinetta scomparve; il Serio con 
abbondanza di piene lo crollò; in seguito si costrusse in quel luogo una 
casa rustica, la quale tuttora conserva il nome di Maestà. Da pochi anni 
un tale, uomo pacifico e studioso ne fece acquisto, non già perché sapesse 
quant’ora raccontasi di Rosalinda Braguto sua ascendente, ma per la 
salubre e amena postura. Sbarbicate le antiche boscaglie, di costà s’apre 
la veduta di Crema nel punto più adatto a un panorama; quivi non sono 
più a temersi i furori del Serio, essendosi sprofondato e scostato di lungo 
tratto. Oggidì sorge un casino annesso all’antico fabbricato eretto dal 
nuovo padrone, cui intorno vediamo resa ferace la selvatica gleba mercé 
dispendj e diligenze. Chiunque ricorda lo stato antico di questo suolo, si 
maraviglia della vegetazione ottenuta negli ortaggi, ne’ frutti, ne’ fiori, che 
vi crescono numerosi e squisiti.
Si	tratta	del	brano	finale	di	un	racconto	composto	da	un	bravo	scrittore	di	cose	

cremasche, amico di Paolo Braguti, a lui legato da comunanza di parentela, di 
gusti	e	interessi	culturali,	di	affetti	sinceri	verso	la	propria	città29. In questo scritto 
del	1855,	l’autore	descrive	il	luogo	che	forse	fu	più	caro	a	Paolo:	la	Maestà,	un	
fabbricato rurale riattato a casa padronale, con ortaglia, frutteto e un fondo rustico 
declinante verso la riva sinistra del Serio, in territorio di Castel Nuovo30. Questo 
omaggio letterario fatto a Paolo consiste non solo nel dedicargli una composizio-
ne riguardante quei luoghi ma anche nella spiegazione del nome di Maestà, che 
tale località portava ancora in quegli anni. Inutile dire che oggi il toponimo è del 
tutto scomparso dalle carte e dalla memoria collettiva, che l’intera zona è stata, 
nel suo impianto viario e nella sua mappatura abitativa, violata e stravolta dagli 
orrori dell’edilizia novecentesca e che il tessuto urbano di quest’area è uno dei più 
avviliti e degradati del territorio cremasco. Della Maestà non rimane, da molto 
tempo, alcuna traccia.
Paolo	acquista	la	Maestà	nel	1847.	Da	tempo	risiede	nella	grande	casa	cittadina	

in contrada del Sal Vecchio, nella quale lo hanno raggiunto da alcuni anni la nipote 
e la cognata. Forse l’acquisto deriva dal desiderio di poter gustare un poco di aria 
di campagna e di vita agreste rimanendo nelle vicinanze di Crema, raggiungendo 
agevolmente un luogo ameno e accogliente lungo tragitti di misura contenuta e 
facilmente percorribili anche a piedi. Non sappiamo infatti se Paolo fosse capace 
di montare a cavallo. Molti sacerdoti lo facevano e la sua condizione nobiliare 
dovrebbe aver compreso, ai tempi della sua fanciullezza e prima ancora di entrare 
in Seminario, le tradizionali lezioni di equitazione. In quegli anni la città di Crema 
coincideva col perimetro delle mura venete, al cui interno esistevano, per di più, 
estesi spazi a brolo e a verde, per cui non appena si lasciava il ristretto e compatto 
centro cittadino si poteva subito godere di una buona trottata sull’erba dei prati o 
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sugli	sterrati	a	fianco	delle	rogge.	Per	non	dire	della	tradizionale	guadabilità	del	
fiume	Serio	in	parecchi	periodi	dell’anno,	allora	non	ostacolata	dalle	massicciate	
attuali e anzi facilitata da appositi punti di ingresso e di risalita per le cavalcature.

Paolo rende sempre più confortevole questa dimora agreste, che è abbastanza 
vicina	per	essere	raggiunta	in	breve	tempo	e	che	però	è	sufficientemente	discosta	
per consentire un certo isolamento dai trambusti e dai clamori della città.

Forse i Torriani di Camisano, che pure possiede, sono per lui troppo lontani. In 
ogni caso, nei confronti della Maestà nasce in Paolo una predisposizione d’animo 
che lo porta, nell’arco di pochi anni, a trascorrere più tempo in questa casa di 
campagna che nel suo palazzo di città. Paolo descrive il luogo come “un fondo 
aratorio, adacquatorio, con annessa cascina detta la Maestà, nel Comune di Castel 
Nuovo, sito ridentissimo sulla sponda sinistra del Serio e là dove propriamente si 
offre	allo	sguardo,	bello	più	che	mai,	il	panorama	della	vicinissima	Crema”.

Paolo aggiunge poi che “è negli ozi di questa solitudine dove ora sorge, modesto 
sì ma comodo, un casino, con il campo convertito in ortaggio ricchissimo e scelto 
frutteto da isterile e spregiata gleba quale era da prima”, che ora egli “abita in gran 
parte dell’anno, per attendersi a’ suoi studi prediletti e massime quando trattano di 
cremasche memorie”.

Il punto in cui si trova la vecchia “casa da massaro”, che Paolo ristruttura ai suoi 
fini	residenziali,	si	trova	in	prossimità	del	bivio	tra	la	strada	che	porta	a	Cremona	
e quella che porta al Marzale.Più precisamente, sul lato di ponente di questo bivio, 
con	 i	 terreni	 e	 le	 altre	 pertinenze	 del	 fondo	 in	 direzione	 soprattutto	 del	 fiume	
Serio e verso mezzogiorno. Nel manoscritto “I Borghi della Città di Crema” con i 
relativi	allegati,	redatto	da	Luigi	Massari	nel	1814	e	custodito	presso	la	Biblioteca	
Comunale	di	Crema	tra	i	manoscritti	con	segnatura	“MSS	14”,	il	toponimo	Maestà	
viene chiaramente e direttamente riferito solo a un certo numero di mappali, che 
ovviamente in questo manoscritto del Massari sono ancora catastalmente intestati 
ai	proprietari	del	1814,	e	non	ad	altre	particelle31.

Nel complesso dovrebbe trattarsi di un po’ più di sedici pertiche cremasche, 
vale a dire di circa un ettaro e un quarto, cioè di 12.500 metri quadrati all’incirca. 
Nel	1814	il	fabbricato	risulta	in	proprietà	di	Francesco	Fadini,	mentre	quasi	tutti	
i terreni risultano in proprietà di Luigi Martini, fratello di Giuseppa Martini e 
quindi zio di Paolo.

Non è dato sapere con certezza se gli ambienti adibiti da Paolo a biblioteca, ad 
archivio, a spazi di lettura e di scrittura rimangano in contrada del Sal Vecchio 
a Crema o se vengano trasferiti alla Maestà. Vi sono però alcuni cenni nei suoi 
scritti e anche talune considerazioni circa i suoi studi e le sue meditazioni che 
farebbero optare per l’ipotesi di una nuova sistemazione di questi spazi, dei loro 
contenuti e delle relative attività presso la Maestà.

Pare che col passar del tempo questo isolato e riservato ritiro di campagna si 
trasformi in un luogo deputato alla cognizione e al sapere. In questo tempio della 
conoscenza, la grande biblioteca di Paolo avrebbe potuto rappresentare la pietra 
angolare.

Ma non siamo in possesso di riscontri oggettivi che ci possano dare conferma del 
trasferimento, in questo sacro recinto, degli archivi di Paolo, del suo scriptorium, 
del	suo	studiolo	di	riflessione,	delle	sale	di	incontro	e	riunione,	dei	locali	dedicati	
alle tornate celebrative e conviviali.
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Il filantropo
Sin da giovane Paolo fa propri i doveri nobiliari mutuati dalle epoche passate, 

applicando nei vari campi di attività in cui si trova a operare i principi del valore 
personale, della generosità e dell’acume intellettuale. L’educazione ricevuta, le 
buone letture, i viaggi, il gusto per la conoscenza caratterizzano la sua esistenza in 
quel diciannovesimo secolo nel quale tutto succede e in cui tutto non è più come 
prima. Tuttavia, anche nel gran secolo dei più forti cambiamenti, il senso di quei 
doveri in lui non viene mai meno. Sono i doveri di prouesse, largesse, finesse. Si 
è cercato sinora di dar conto soprattutto del primo e del terzo di questi valori di 
Paolo. È del secondo di questi valori, la generosità, la largesse, di cui ora si discor-
re, giunti a questo punto del presente lavoro.
Sappiamo	 che	fin	 dai	 primi	 anni	 di	 sacerdozio	Paolo,	 seguendo	 peraltro	 una	

antica	tradizione	familiare,	elargisce	importi	non	certo	trascurabili	in	beneficenza	
a favore dei poveri. Inoltre, non solo, come si è detto, presta la sua opera gratuita 
in	vari	incarichi	pubblici	a	beneficio	della	collettività	civile	ma	svolge	anche,	con	
frequenza	significativa,	attività	di	volontariato	religioso	nei	vari	enti	sociali	che	a	
Crema si dedicano all’assistenza dei più bisognosi. Inoltre, Paolo accetta incarichi 
gratuiti	di	assistenza	e	sorveglianza	nei	confronti	di	specifici	istituti	scolastici	o	
di educandato che hanno soprattutto tra i propri compiti quello dell’educazione e 
dell’istruzione	della	gioventù.	Per	una	quindicina	d’anni	circa,	a	partire	dal	1854,	
Paolo è Sorvegliante Governativo dell’Educandato delle Ancelle della Carità in 
Crema.	Passando	attraverso	differenti	esperienze	religiose,	letterarie,	educative	e	
intellettuali, un fil rouge corre lungo i decenni in cui Paolo svolge tali esperienze: 
quello della sua consistente generosità personale, espressa sia in donativi diretti, 
sia in collaborazioni con enti e associazioni che per missione si pongono a tutela 
dei meno abbienti e fortunati.

È da notare come una simile generosità e una tale disponibilità a prestare in 
modo gratuito la propria opera a favore dei soggetti più bisognosi rispondano a 
una tradizione molto consolidata nella storia della famiglia Braguti e trovino in 
Paolo il proprio esempio fin de race ma non per questo meno valido e meritevole. 
Non si può certo dire lo stesso per buona parte delle famiglie aristocratiche cre-
masche e dei loro esponenti vissuti in quel medesimo periodo. Indolenza persona-
le, totale disinteresse verso i temi sociali del tempo, prioritario attaccamento alla 
“roba” di famiglia, che si tratti di palazzi di città o di ampie eredità di pertiche, 
ostentazione del lustro derivante dai meriti storici, veri o supposti, del proprio 
casato:	si	tratta	delle	caratteristiche	salienti	di	un	profilo	umano	e	nobiliare	allora	
alquanto	diffuso	in	città.

Mentre sino all’epoca del dominio austriaco la solidarietà sociale si esprime, 
anche a Crema, soprattutto attraverso le gerarchie ecclesiastiche, dall’avvento del 
Regno d’Italia è il potere civile a farsi parte attiva in tal senso, direttamente o 
attraverso l’avallo nei confronti di quegli enti solidaristici che divengono sempre 
più parte integrante della storia istituzionale del secondo Ottocento. Anche Paolo 
dunque	 adegua	 il	 proprio	 impegno	filantropico	 al	 contesto	 esistente	 dagli	 anni	
Sessanta di quel secolo in poi. Accetta a Crema l’incarico, ovviamente gratuito, 
di	Presidente	del	Comitato	di	Beneficenza	per	l’Emigrazione,	come	risulta	dalla	
lettera	di	nomina	della	Sotto-prefettura	di	Crema	del	22	aprile	1862.	Il	problema	
dell’emigrazione	comincia	solo	ora	ad	affacciarsi	in	Italia,	anche	nelle	campagne	
della bassa lombarda. Ma già si intravedono i drammatici sviluppi dei decenni 
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successivi. Nello stesso anno, Paolo si attiva con molta incisività nel suo ruolo, 
sempre gratuito, di Presidente della Commissione di Carità di Castelnuovo, come 
si rileva da quanto indicato da quel Consiglio Comunale nel documento datato 
23	dicembre	1862.	Si	tratta	di	un	incarico	che	continuerà	a	ricoprire,	sia	pure	non	
continuativamente,	almeno	fino	al	1868.

Un incarico importante è poi quello di Delegato mandamentale della Società di 
Mutuo Soccorso di Torino, detta anche “della Previdenza”, a favore dei Maestri e 
degli	educatori	italiani,	incarico	che	ricopre	a	partire	dal	1861	e	che	pare	svolgere	
ancora	alla	fine	degli	 anni	Sessanta.	Sono	piuttosto	note	 le	vicende	 storiche	di	
queste Società di Mutuo Soccorso, in particolare di quelle di carattere operaio, 
le	quali,	dagli	anni	immediatamente	successivi	all’unificazione	italiana,	iniziano	
a svilupparsi e ad acquisire consenso. Paolo è anche Delegato, non molto tempo 
dopo, di un’altra Società di Mutuo Soccorso a favore dei Maestri, con sede a 
Milano.

Più in generale, Paolo intrattiene corrispondenze che denotano il suo spiccato 
interesse per queste forme associative, sia per quelle in campo educativo 
scolastico,	 sia	per	quelle	 in	campo	operaio	e	contadino.	Nel	1865	 il	Consorzio	
Agrario	di	Crema	lo	nomina	membro	effettivo	della	Commissione	che	è	incaricata	
di promuovere nei Comuni rurali l’attuazione delle Società di Mutuo Soccorso 
tra	i	contadini,	come	risulta	dal	processo	verbale	del	19	gennaio	1865,	redatto	da	
questo Consorzio Agrario.

All’incirca dalla metà degli anni Sessanta, Paolo acuisce i propri interessi per 
i problemi sociali che incominciano ad attraversare la cultura italiana del tempo, 
come	risulta	da	alcuni	suoi	appunti	autografi.	Tali	scritti,	purtroppo,	non	dicono	
in	che	misura	questo	suo	nuovo	filone	di	studi	e	di	approfondimenti	abbia	una	
consistenza tale da potervi vedere qualcosa di più di un semplice adeguamento 
della sua sensibilità sociale a modelli di riferimento nuovi e in continua, rapida 
evoluzione.

Sarebbe insomma eccessivo accreditare Paolo di aperture culturali riformiste 
di	cui	non	esistono	sufficienti	riscontri	d’archivio.	Quanto	alle	fonti,	dunque,	ci	
si	può	solo	limitare	a	dire	che	le	istanze	filantropiche	di	Paolo,	derivanti	anche	
da una tradizione familiare risalente e consolidata, si congiungono in un dato 
periodo	della	sua	esistenza	con	la	 temperie	culturale	diffusasi	 in	Italia	nei	 tardi	
anni Sessanta e sfociata poi nelle note evoluzioni democratiche, riformiste e poi 
socialiste del periodo successivo.

C’è dunque un punto di contatto, una presa di coscienza, una comprensione reale 
di ciò che sta accadendo: questo sì. E non è poco, leggendo quanto altri vanno 
invece scrivendo a Crema in quegli anni. C’è insomma la costante disponibilità di 
Paolo	a	far	atto	di	volontario	servizio	nelle	locali	società	di	assistenza	e	beneficenza.	
C’è il suo impegno nelle istituzioni che favoriscono le Società di Mutuo Soccorso. 
C’è il suo supporto, come dirigente pubblico, a favore delle funzioni ministeriali 
che stanno cercando di iniziare a impostare una generale riforma scolastica, intesa 
a	diffondere	in	ampi	strati	della	popolazione	l’istruzione	e	la	cultura32.
Basti	qui	l’aver	tratteggiato	la	figura	di	Paolo	oltre	i	 limiti	privati	e	personali	

della sua esistenza di intellettuale. La sua generosità, la sua largesse, fu notevole 
in termini materiali ed economici. Fu anche cospicua in termini di volontariato e 
dedizione a favore di enti, istituzioni e associazioni di carattere pubblico e priva-
to. Fu pure considerevole in termini di sostegno e supporto a quelle nuove realtà 
che allora iniziavano a costruire una società intesa a maggior partecipazione e 
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giustizia sociale. Paolo dalla vita ebbe moltissimo, per nascita e fortuna. Fu però 
un uomo sempre impegnato a restituire alla vita i doni ricevuti. Per chi scrive, ci 
riuscì.

Il massone
Nel	1862	nasce	a	Crema	la	Loggia	Serio33. Il nome di Paolo Braguti risulta in 

tre documenti emessi da questa Loggia massonica: in una scheda personale in cui 
risulta come Apprendista, in un’altra in cui risulta come Lavorante o Compagno 
e in un successivo elenco generale dei componenti di tale Loggia, in cui risulta 
come Maestro. Non c’è alcun dubbio quindi sul fatto che Paolo sia stato masso-
ne,	con	iniziazione	a	47	anni	presso	la	Loggia	Serio	all’Oriente	di	Crema,	e	che	
sia divenuto Maestro in questa stessa Loggia, posta all’obbedienza del Grande 
Oriente d’Italia. Non sono per ora emersi ulteriori elementi a sostegno di suoi 
avanzamenti di grado, presso i Riti o come Venerabile o in incarichi superiori, 
così come non si sono al momento rinvenute ulteriori notizie di sue attività o di 
suoi scritti massonici, né tracce di simbologie o formule massoniche rilevabili da 
quanto	sinora	pervenutoci	nell’ambito	dei	suoi	lasciti	ufficiali.

Il percorso che porta Paolo a questa scelta è piuttosto chiaro. Non è agevole 
stabilire	suoi	collegamenti	con	il	gruppo	dei	patrioti	cremaschi	del	1848	(anche	
se la sua esperienza nel Comitato Provinciale incaricato della Pubblica Sicurezza 
e	della	Guerra	nel	1848	non	va	sottovalutata,	come	pure	il	suo	rapporto	coi	primi	
cugini Enrico Martini e Ottaviano Vimercati)34, mentre di certo Paolo partecipa al 
pranzo	di	Capodanno	del	1859	e	alle	successive	fasi	politiche	dell’Eco di Crema, 
del relativo Comitato Elettorale35 e del Circolo Patrio. Ne consegue che, almeno 
per tutti gli anni Sessanta, Paolo è integrato in un sistema di rapporti che, anche 
in forza di comuni frequentazioni di Loggia, lo collega ai personaggi, agli avveni-
menti	e	alle	vicende	di	una	parte,	ben	identificabile,	della	vita	politica	e	culturale	
cremasca36.

Verrebbe da aspettarsi traccia di reazioni da parte delle gerarchie ecclesiastiche 
nei confronti dell’appartenenza di Paolo alla massoneria. Il provvedimento posto 
a sanzione di tale gravissima colpa è la scomunica e l’intera materia non è neppure 
di	competenza	diocesana	bensì	direttamente	pontificia.	Inoltre,	si	sta	vivendo	uno	
dei	periodi	di	maggior	conflittualità,	non	soltanto	culturale	ma	anche	istituziona-
le, economica e militare, tra la Chiesa cattolica e lo Stato italiano. Nulla emerge 
in proposito dai documenti consultati presso la Biblioteca Comunale di Crema 
e presso l’Archivio Storico Diocesano di Crema. Per lo meno, nulla di riferito a 
contromisure	ufficiali	da	parte	delle	autorità	religiose,	pur	essendo	l’appartenenza	
massonica di Paolo ben nota. Per di più, Paolo è inserito in posizione stabile e 
autorevole, come Ispettore Scolastico, nella pubblica amministrazione italiana e 
fornisce quindi il massimo supporto alle politiche nazionali di uno Stato sul quale 
si abbattono i fulmini papali. Il non expedit	è	reso	ufficiale	nel	1868	ma	già	nel	
1862	la	partecipazione	alla	vita	politica	e	istituzionale	italiana	viene	ritenuta	dal	
pontefice	come	una	collaborazione	con	le	forze	del	male.	In	ogni	caso,	la	situazio-
ne parrebbe quella di un’assenza di reazione, da parte delle competenti funzioni 
di diritto canonico, nei confronti di Paolo, nonostante il suo essere un italiano 
convinto,	un	dirigente	pubblico	e	un	massone.	Probabilmente,	l’indagine	va	affi-
nata in contesti e con strumenti conoscitivi propri di un’opera più approfondita di 
quella presente.
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Colpisce comunque l’immagine di un sacerdote che, all’ingresso del massone 
Garibaldi	in	città,	nell’aprile	1862,	non	solo	non	lo	rifugge	facendosi	il	segno	del-
la croce ma lo accoglie e lo intrattiene su incarico del sindaco, pure massone, poi 
gli indirizza discorsi riconoscenti e beneauguranti, quindi lo conduce in mezzo a 
una rappresentanza del clero cremasco, circondandolo di tonache frementi d’amor 
patrio,	infine	si	unisce	con	entusiasmo,	al	Tiro	a	segno	appena	inaugurato,	ai	brin-
disi esultanti di chi grida “viva chi ama l’Italia e una buona carabina”.

La fine
Paolo	muore	alle	quattro	di	notte	del	22	gennaio	1882,	nella	sua	casa	di	città	

in via Salvecchio, per “lenta apoplessia”37. È un uomo che ha appena compiuto i 
67 anni, un’età che allora era accettata con dignitosa rassegnazione, come tempo 
ultimo di malanni e vecchiaia. Muore nell’ora più buia e in una delle notti più 
fredde dell’anno e vien da chiedersi se, prima della formula sacramentale, il prete 
accorso in quelle circostanze non abbia in cuor suo rivolto all’indirizzo di Paolo 
qualcosa di meno pio.

Di Paolo, oggi a Crema rimangono una via e una scuola elementare intestategli 
dal Comune, un fondo miscellaneo presso la Biblioteca Comunale di Crema e una 
documentazione alquanto frammentaria presso altre sedi pubbliche o private. Il 
suo personaggio attende ancora la giusta considerazione e gli approfondimenti 
culturali ed editoriali del caso, dopo quasi un secolo e mezzo nel quale di lui si è 
scritto poco e a volte in modo discutibile38.

Qualcuno sostiene che, negli ultimi istanti della vita, l’intera esistenza ripassi 
davanti a noi in sequenza accelerata. Se è davvero così, per Paolo questo non sarà 
stato semplice. Perché di vite non ne visse una sola ma molte, tutte vere e degne 
d’essere vissute. Con Paolo chiudono gli occhi innumerevoli generazioni della sua 
stirpe, che da allora appartiene al passato della nostra città e forse, prima ancora, 
di città che non conosciamo. Paolo ha sempre avuto dolorosa ma ineluttabile co-
scienza di essere l’ultimo dei suoi, facendo di questa consapevolezza il suo desti-
no,	il	suo	compito	umano	di	punto	d’arrivo,	di	esito	finale,	di	sipario.

Non sappiamo come Paolo abbia trascorso le sue ultime ore, quali pensieri abbia 
avuto, quali parole abbia detto. Non sappiamo dove abbia rivolto lo sguardo nel 
momento del distacco. Ma una cosa sicura la conosciamo. Sappiamo che Paolo 
non morì solo: c’era un buon libro, con lui, a tenergli compagnia.
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NOTE

1  Paolo Luigi Giuseppe Maria Braguti nasce alle due di notte, nella grande abitazione di famiglia 
posta in contrada d’Ombriano, oggi via XX Settembre. Venendo dal centro città, è il penultimo 
edificio,	situato	sul	lato	destro	della	via,	prima	della	chiesa	della	Santissima	Trinità.	Sulla	facciata	
risultano	attualmente	aperti	gli	accessi	ai	numeri	civici	92/a,	92/b,	94	e	96.	Quello	al	numero	94	è	
l’ingresso autentico. Gli altri sono stati creati successivamente in funzione commerciale e, con le 
loro	aperture	abnormi	e	squadrate,	hanno	sfigurato	il	fronte	dell’edificio.	Ciò	nonostante,	questo	im-
mobile spicca ancor oggi, tra quelli circostanti, per alcune delle antiche caratteristiche di casa signo-
rile, conservate sino ad ora nonostante i riprovevoli rimaneggiamenti novecenteschi: i fregi intorno 
alle	finestre,	il	balcone,	i	ferri	battuti	e	gli	altri	segni	della	sua	precedente	destinazione	a	palazzo	
nobiliare	cittadino.	Nel	“Sommarione	Massari	con	allegati”	datato	30	ottobre	1814,	custodito	presso	
la	Biblioteca	Comunale	di	Crema	tra	i	manoscritti	con	segnatura	“MSS	18”,	l’immobile	è	indicato	al	
numero	civico	139	e	censito	catastalmente	al	progressivo	218,	mappale	648,	risultando	intestato	al	
padre di Paolo, “Braguti Agostino quondam Giovanni Battista”, come “casa di propria abitazione”.

2  Presso	 l’Archivio	 Storico	 Diocesano	 di	 Crema	 è	 conservata	 la	 dichiarazione	 ufficiale	 di	
battesimo	di	Paolo,	nel	volume	“Status	Animarum	a	prima	die	Junii	1814	ad	ultimam	Maji	1815”,	
in particolare nella sezione riservata alla chiesa della Santissima Trinità (“Nomina eorum, qui a 
prima	die	Junii	1814	ad	ultimam	Maji	1815	inclusive	reperiuntur	descripti	in	libris	parochialibus	
Ecclesiae	Sanctissimae	Trinitatis”),	nella	parte	“Ex	libro	baptizatorum”.	Vi	si	rileva,	al	numero	31	
progressivo,	l’indicazione:	“Die	14	Januarii	–	Paulus	Aloysius	Joseph	Maria	–	Natus	ex	Augustino	
Braguti et Josepha Martini, nupta in Cathedrali”. Sempre presso l’Archivio Storico Diocesano di 
Crema è conservato un altro documento attestante la nascita e il battesimo di Paolo, rilasciato al 
tempo dei suoi studi in Seminario a Crema. Nella serie archivistica “Sacerdoti Diocesani”, nella 
cartella	158	intestata	a	Paolo,	si	trova	infatti	la	seguente	dichiarazione:	“Regno	Lombardo-Veneto	
– Provincia di Lodi e Crema – Crema, Parrocchia della Santissima Trinità – Consta dai registri di 
battesimo di questo Archivio parrocchiale della Santissima Trinità quanto segue – ‘Anno Domini 
1815,	 die	 14	 Januarii.	R.	D.	Antonius	Zuccali	V.	 P.	 hodie	 baptizavit	 infantem	 hac	mane	 hora	 2	
natum	ex	D.	Augustino	Braguti	filio	quondam	Johannis	Baptistae	et	quondam	Paula	Zurla	ac	ex	D.	
Josepha	Martini	filia	quondam	Joannis	et	D.	Joanna	Zimali,	nupta	in	Cathedrali.	Nomen	impositum	
fuit	Paulus	Aloysius	Joseph	Maria.	Patrinum	fuit	D.	Hyeronimus	Vimercati	Sanseverini	quondam	
Annibalis. Ego Franciscus Sommariva’ – Dalla Casa Parrocchiale della Santissima Trinità – Crema, 
li	11	Agosto	1836	–	Mateloni	Pietro	Vicario	Parrocchiale”.	La	madre	di	Giuseppa	Martini	è	indicata,	
in questo documento scritto in latino, come pure in altri in questa lingua, come “Joanna Zimali”. 
La ragione resta da appurare, essendo il suo nome, in italiano e dunque nella sua vita corrente, 
Giovanna	Gianelli,	figlia	del	conte	Giovanni	Battista	Gianelli	di	Lodi.

3	  Presso	l’Archivio	Storico	Diocesano	di	Crema	è	conservata	 la	dichiarazione	ufficiale	di	ma-
trimonio di Agostino Ignazio Giuseppe Maria Braguti con Giuseppa Maria Martini, nel volume 
“Status	Animarum	a	prima	die	Junii	1799	ad	ultimam	Maji	1800”,	in	particolare	nella	sezione	ri-
servata	alla	chiesa	Cattedrale	(“Nomina	eorum,	qui	a	prima	die	Junii	1799	ad	ultimam	Maji	1800	
inclusive	reperiuntur	descripti	in	libris	parochialibus	Ecclesiae	Cathedralis”),	nella	parte	“Ex	libro	
matrimoniorum”.	Vi	si	rileva,	al	numero	14	progressivo,	l’indicazione:	“Die	23	mensis	Aprilis	1800	
– Nob. D. Augustinus Ignatius Joseph Maria accepit Nob. D. Comitam Josepham Mariam Martini 
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ex	hac	Parochia”.	Il	matrimonio	è	celebrato	dallo	zio	paterno	dello	sposo,	Giulio	Cesare	Braguti,	
Canonico Teologo della Cattedrale e Vicario Generale del Vescovo, Antonio Maria Gardini. In real-
tà,	prima	della	solenne	messa	celebrata	in	Cattedrale,	il	matrimonio	effettivo	si	svolge	presso	l’O-
ratorio privato esistente nella casa paterna della sposa, il palazzo Martini (oggi Donati). Testimoni 
di nozze sono il nobile Sforza Terni e il conte Giovanni Vimercati. Il nobile Sforza Terni sposa una 
delle tre sorelle di Agostino, Teresa Braguti. Dal loro matrimonio nascono Marianna e Ferrante 
Terni. Marianna sposa Luigi Benvenuti e per questo Paolo Braguti e Lugi Benvenuti si chiameranno 
spesso “parenti” nelle loro corrispondenze culturali. Agostino, al momento del suo matrimonio, ha 
32	anni.	La	sposa	ne	ha	19.	Giuseppa	infatti	è	nata	il	15	marzo	1781,	alle	cinque	di	notte,	dal	conte	
Giovanni Martini, fu Giuseppe, e dalla contessa Giovanna Gianelli, fu Giovanni Battista, lodigiana. 
Viene battezzata il giorno successivo presso la Cattedrale di Crema e suo padrino è il conte Curzio 
Vimercati. Riceve la propria educazione presso il convento di monache di Piacenza diretto in quegli 
anni	da	Domitilla	Martini,	figlia	di	prime	nozze	del	padre	Giovanni	con	Barbara	Manara,	cremonese,	
dalla	quale	Giovanni	aveva	avuto	le	figlie	Domitilla	e	Marina.	Dopo	la	morte	della	prima	moglie,	
Giovanni	si	risposa	in	seconde	nozze	con	Giovanna	Gianelli,	dalla	quale	ha	i	figli	Luigi,	Francesco,	
Maria e Giuseppa, che è dunque l’ultima nata in casa Martini. Francesco sposa Virginia Giovio della 
Torre ed è il padre di Enrico Martini. La penultimogenita, Maria, sposa il conte Giovanni Vimercati 
(testimone di nozze, come si è detto, della sorella Giuseppa) ed è la madre di Ottaviano Vimercati. 
Paolo è dunque, per parte di madre, cugino primo sia di Enrico Martini che di Ottaviano Vimercati.

4	  Si veda innanzitutto, in ordine cronologico, ALEMANIO FINO, La Historia di Crema raccolta 
per Alemanio Fino da gli Annali di M. Pietro Terni, dedicata a Luigi Mocenigo, Procuratore di San 
Marco, opera originale uscita a Venezia dalle stampe di Domenico Farri nel 1566, alle cui successive 
edizioni si sono aggiunti altri libri del Fino, tra i quali le Seriane e la Scielta de gli Uomini di Pregio 
usciti da Crema dal Principio della Città fin a’ tempi nostri, per arrivare all’edizione del 1711 presso 
lo stampatore Mario Carcheno di Crema, che comprende una decina di libri del Fino, e all’edizione 
del	1844	curata	da	Giuseppe	Racchetti	e	Giovanni	Solera,	stampata	a	Crema	da	Luigi	Rajnoni.	Il	Fino	
riporta, nella sua citata Scielta degli uomini di pregio, che “Sottilissimo Dottore e gran Criminalista 
è stato Girolamo Braguti, il quale fu per ciò molto stimato nella Patria e molto caro a diversi Signori. 
Venne	a	morte	 l’anno	del	Signore	1563	e	di	 sua	vita	58”.	Si	veda	poi	LODOVICO	CANOBIO,	
Proseguimento della Storia di Alemanio Fino dall’anno 1586 all’anno 1664, nell’edizione di 
questo	testo	seicentesco	curata	da	Giovanni	Solera,	Milano,	Tipografia	Ronchetti	e	Ferreri,	1849.	
Il	Canobio	scrive	a	pag.	48	che	“Fiorì	in	quell’anno	(il 1607, Ndr)	Evangelista	figlio	di	Lodovico	
della	nobile	ed	antica	famiglia	Braguti,	che	sostenne	con	molto	decoro	la	carica	di	alfier	di	corazze,	
e poi di tenente d’uomini d’arme, al fratello del quale di nome Giulio Cesare appoggiò la città 
nostra, nell’espedizione dell’ambasciatore Alessandro Cattaneo al serenissimo Priuli, la carica di 
maggiordomo. Leggonsi appresso gli eredi di questa famiglia privilegi antichissimi concessi, sin nel 
1467,	dal	famosissimo	Bartolomeo	Colleoni	a	Bartolomeo,	Francesco	e	Giacomo	tutti	e	tre	fratelli	
Braguti, eletti dal medesimo per suoi gentiluomini e commensali, per i meriti e buon servizio de’ 
quali ottenne poco dopo Tommaso loro discendente la tenenza generale del medesimo Colleoni, da 
cui	fu	anco	eletto	per	maggiordomo.	Spiccò	fra’	dottori,	legisti	e	fisici	di	questa	casa	non	guari	dopo	
un Evangelista, che ben undici volte venne dalla patria eletto Provveditore ed anco Ambasciatore al 
serenissimo Principe”. Si veda quindi GIOVANNI BATTISTA COGROSSI, Fasti Istorici di Crema, 
Venezia,	Modesto	Fenzo,	1738.	Il	Cogrossi	dice	che	“È	singolar	vanto	di	questa	nobile	casa	l’aver	
di quando in quando prodotti degli uomini per armi, o per lettere, o per maneggi, assai chiari e 
cospicui”. Altri autori, come il Bernardi, il Lancetti, il Benvenuti e pure certi cronachisti più recenti, 
cimentatisi nel corso del Novecento con la storia cremasca, si limitano a raccogliere dagli autori 
predetti o da fonti minori, or qua or là, questa o quella notizia sulla famiglia Braguti, senza nulla 
apportare	 di	 nuovo	o	 di	 significativo.	 In	 ciò,	 fa	 invece	 eccezione	 il	Bettoni,	 il	 quale,	 almeno	 in	
parte,	cita	della	famiglia	Braguti	qualcosa	di	specifico	e	di	non	semplicemente	ripreso	da	altri	prima	
di lui. Si veda in proposito la pubblicazione a stampa, da parte della Società Storica Cremasca, 
del manoscritto di BARTOLOMEO BETTONI, Storia di Crema,	redatto	in	gran	parte	nel	1816.	Il	
testo	è	edito	nel	2014	a	Crema	da	Grafin,	a	cura	di	Michele	Sangaletti	e	con	la	collaborazione	di	
altri studiosi come Matteo Facchi, Marco Albertario, Altea Villa e Gabriele Cavallini, sulla base 
della copia manoscritta esistente presso la Biblioteca Comunale di Crema. Vi si dice, a pag. 152, 
che nel 1515 il Civerchio dipinse su legno, per l’altare in Duomo della famiglia Braguti (la quale 
dunque aveva tale privilegio di non poco conto), i Santi Sebastiano, Rocco e Cristoforo, “per ducati 
ventinove d’oro da lire cinque”. A pag. 170 si dice poi che Lodovico Braguti fu, con Giorgio Terni 
e Vangelista Alessandri, deputato alla fabbrica della chiesa di San Giovanni Decollato, iniziata nel 
1586	e	dipinta	a	 fresco	dal	Barbelli.	A	pag.	184	si	dice	 inoltre	che	Francesco	Braguti	si	distinse	
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militarmente	agli	 inizi	della	guerra	di	Candia	 (1645-1646)	e	che	“combattendo	sotto	Rettimo	(si 
tratta dell’attuale città greca di Rethymno, detta Resmo in turco, posta sulla costa settentrionale 
dell’isola di Creta, Ndr) vi lasciò valorosamente la vita”.

5  La	modifica	da	un	cognome	originario	a	un	soprannome	portato	da	un	avo	è	fenomeno	alquanto	
diffuso	 nell’onomastica,	 anche	 nobiliare.	 Qualcosa	 di	 simile	 avviene	 a	 Crema	 per	 la	 famiglia	
Sangiovanni,	presso	la	quale	un	Cristoforo	detto	Toffetto	ebbe	dei	figli	chiamati	i	Sangiovanni	di	
Toffetto	e	poi	dei	discendenti	Sangiovanni	Toffetti	 e	quindi,	 semplicemente,	Toffetti.	Dell’antico	
cognome	Colombo,	 ai	 Braguti	 rimane	 comunque,	 attraverso	 i	 secoli,	 l’immagine	 raffigurata	 nel	
blasone di famiglia (arma: “d’oro alla banda partita di rosso e di bronzo su cui poggia nel cantone 
destro del capo una colomba passante al naturale”). Per maggiori informazioni sulla genealogia e 
sui	componenti	della	famiglia	Braguti,	si	veda	GIUSEPPE	RACCHETTI,	Genealogia delle Nobili 
Famiglie Cremasche con Cenni Biografici,	manoscritto	redatto	per	la	gran	parte	nel	1849	ma	con	
alcune	 note	 a	 completamento	 del	 1850,	 conservato	 presso	 la	Biblioteca	Comunale	 di	Crema	 tra	
i	manoscritti	 con	 la	 segnatura	 “MSS	182”,	 comprensivo	di	 due	volumi	 autografi	più	un	volume	
aggiuntivo contenente le tavole genealogiche (da non confondersi con l’altro manoscritto della 
stessa opera conservato presso la Biblioteca Comunale di Crema con la segnatura “MSS 292”, la cui 
vicenda	meriterebbe	specifici	rilievi,	qui	non	possibili	per	ragioni	di	spazio).	Dice	il	Racchetti	della	
famiglia	Braguti,	nel	primo	dei	due	volumi	autografi,	alle	pagg.	133-136:	“Famiglia	Bergamasca	
trapiantata	già	Nobile	in	Crema	da	un	Calisto	Colombo	nel	1347.	Nel	Codice	Severgnini,	quantunque	
completa delle medesime persone, pare trovansi notabili varietà quanto alle discendenze cambiate 
in più luoghi. Mantennesi sempre lontana dalle fazioni, sì che non apparisse se fosse Guelfa o 
Ghibellina, quantunque tra i Consiglieri nell’elezione di Paolo e Bartolomeo Benzoni in Signori 
di	Crema	 l’anno	1403	 si	 trovi	 un	Tommaso,	 omesso	 nell’albero	 (intende nel volume contenente 
le tavole genealogiche, Ndr). Al dì nostro sta per estinguersi, non rimanendo che un prete e una 
fanciulla (si tratta di Paolo e di sua nipote Giuseppa, figlia del fratello Giovanni Battista, morto nel 
1842, Ndr)”. Nel volume contenente le tavole genealogiche, la tavola della famiglia Braguti è a pag. 
54	e	riporta	le	varie	generazioni	dei	Braguti	da	Calisto	Colombo	fino	alla	nipote	di	Paolo,	Giuseppa.

6  Si tratta per lo più di decreti palatini del sacro romano impero concessi dalla corte viennese 
oppure di decreti emessi dai Farnese (presso i quali pare esistesse un apposito prezzario, articolato 
in	offerte	che	comprendevano	la	trasmissibilità	del	titolo	o	per	la	sola	primogenitura	maschile	o	per	
tutti i discendenti maschi o anche per le discendenti femmine) oppure frutto di clamorosi acquisti in 
blocco di titoli, feudi e latifondi nei territori di Terraferma veneta ai tempi in cui San Marco doveva, 
anche a Crema, far sempre più cassa. È nel secolo e mezzo circa che va dalla metà del Seicento alla 
fine	del	Settecento	che	parte	della	nobiltà	locale,	salvo	rarissime	eccezioni	(come	ad	esempio	quella	
dei Vimercati Sanseverino, il cui titolo risale al diploma rilasciato nel 1577 dal Doge Sebastiano 
Venier), si munisce del proprio titolo comitale o marchionale. L’elevato numero di questi titoli, 
soprattutto di quelli comitali, aumentato di poco nell’Ottocento e nei primi decenni del Novecento, 
rende ancor oggi la città di Crema un concentrato di famiglie blasonate residenti (poco più di una 
dozzina, delle quali almeno due di marchesi e almeno sei di conti) non comparabile con altre realtà 
urbane	circostanti,	più	o	meno	simili	per	dimensioni	demografiche	ed	economiche.	Naturalmente,	a	
quel	tempo	i	titolati	di	appena	sessanta	o	settant’anni	prima	riguardavano	spesso	con	sufficienza	gli	
arrivati	al	titolo	nei	decenni	successivi,	alimentando	qualche	baruffa	nel	Consiglio	cittadino.	Intanto,	
quegli ultimi insigniti, contando su ricchezze in genere ben maggiori e oggi neppure immaginabili, 
compravano	palazzi	di	città,	borghi	e	campagne,	ville	antiche	e	sconfinate	proprietà	fondiarie.	Non	
è	un	caso	che	proprio	nello	stesso	periodo	Crema	si	abbellisca	con	palazzi	nobiliari,	edifici	religiosi	
e architetture urbane tali da costituire ancor oggi un qualcosa di unico in rapporto al numero dei 
residenti	e	alla	superficie	urbana	esistente.	E	che	il	gusto	tutto	cremasco	delle	feste,	dei	banchetti,	
del carnevale, dei teatri e della musica esploda allora a Crema in tutto il suo sfarzo signorile e 
accompagni	su	questo	estremo	confine	occidentale	gli	ultimi	respiri	istituzionali	della	Serenissima,	
prima del turbine politico, militare e culturale napoleonico.

7  Figlio	di	Giovanni	Battista	e	della	marchesa	Paola	Zurla,	Agostino	nasce	nel	1768	e	sin	dalla	
prima adolescenza coltiva lo studio delle belle lettere italiane e latine, delle storie patrie e delle leggi 
civili e canoniche. Scrive diversi componimenti letterari apprezzati a quel tempo, sia in versi che in 
prosa, dei quali ci è giunta solamente l’ode Giove alle tre Grazie, compresa nella Raccolta di Rime 
curata da Antonio Ronna e pubblicata nel 1796. Partecipa attivamente alla vita politica cittadina e 
fa parte del comitato esecutivo militare creato nel 1797 nell’ambito della municipalità di Crema 
costituita dai francesi. Nel 1799 svolge incarichi diplomatici a Milano e in altre città lombarde. Si fa 
parte attiva nelle iniziative culturali locali e nelle opere di assistenza sociale verso i meno abbienti. 
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Il	3	febbraio	1807	Agostino	è	tra	i	fondatori	della	“Società	Filo	Dramatica”	di	Crema,	come	risulta	
dal regolamento manoscritto di questa associazione giunto sino ai nostri giorni. Per molti anni è 
membro	influente	della	“Congregazione	di	Carità”	cittadina.	Fino	alla	sua	scomparsa,	avvenuta	nel	
1830,	è	Amministratore	degli	“Ospitali	Maggiore,	Infermi,	Esposti	et	altri	uniti”	di	Crema,	a	favore	
dei quali profonde, con notevole vantaggio per l’intera comunità cremasca, non pochi sforzi e un 
impegno tanto fattivo quanto del tutto disinteressato. Il suo nome risulta iscritto nella serie dei no-
bili Consiglieri di Crema in data 2 gennaio 1792 (vedi il relativo libro 52 a pag. 1757). Poiché ogni 
nuova	realtà	istituzionale	è	chiamata	a	confermare	e	ratificare	i	vari	titoli	della	nobiltà	già	esistente,	
nel	1818	il	governo	austriaco	provvede	in	tal	senso	anche	nei	confronti	dei	Braguti,	in	particolare	dei	
fratelli Agostino, Giovanni Pietro (che è Canonico della Cattedrale) e Nicola. Nel volume contenen-
te	l’elenco	dei	nobili	lombardi	pubblicato	a	Milano	nell’anno	1840	dalla	Imperial	Regia	Stamperia,	
risultano	di	conseguenza	anche	i	nomi	dei	figli	di	Agostino,	Giovanni	Battista	e	Paolo.

8	  Alcuni dei privilegi dei Braguti, come quello di creare notai, non sono sopravvissuti ai mu-
tamenti politici istituzionali, così come taluni altri diritti municipali di accesso e di precedenza in 
ambito cerimoniale pubblico. Quanto alle risorse economiche, va detto che nei secoli precedenti, 
soprattutto	fino	alla	metà	del	Settecento,	i	Braguti	sono	una	famiglia	davvero	molto	ricca,	con	vasti	
e ben gestiti tenimenti a Ripalta Nuova, a Vairano, a Camisano, a Montodine e, in misura minore, in 
diverse altre località del territorio cremasco. Anche a Crema i Braguti risultano intestati su varie case 
e aree cittadine. A partire dagli inizi del Cinquecento sono censiti come proprietari della grande casa 
posta	in	contrada	d’Ombriano	in	cui	nasce	Paolo	e	nella	quale	sono	nati	molti	dei	figli	appartenenti	
a questa stirpe. Si tratta ovviamente di una ricchezza basata sulla proprietà fondiaria agricola e sulle 
sue immediate derivazioni economiche, come per la maggior parte delle famiglie aristocratiche di 
quell’epoca. Contribuiscono in qualche misura a tale situazione di agiatezza anche i beni portati in 
dote dalle spose prescelte dai Braguti tra le famiglie cremasche più nobili e abbienti. La politica 
matrimoniale di questa famiglia sembrerebbe concentrata, anche dall’esame della Genealogia del 
Racchetti e dei vari codici araldici conservati con le relative tavole genealogiche presso la Biblioteca 
Comunale di Crema, soprattutto sui Vimercati e sugli Zurla, poi sui Martini, seguendo in ciò anche 
l’evolversi storico dell’allocazione cittadina dei capitali e del censo in genere. Un Giovanni Battista 
Braguti	sposa	Aurelia	Zurla	nel	1653,	per	arrivare	al	padre	di	Agostino,	pure	lui	di	nome	Giovanni	
Battista,	che	sposa	Paola	Zurla.	Il	matrimonio	di	Agostino	con	Giuseppa,	la	figlia	del	ricchissimo	
conte Giovanni Martini, rappresenta il punto d’arrivo di questa politica matrimoniale. Nonostante 
ciò, come si è detto, i tempi sono ormai ben diversi da quelli della Serenissima e i genitori di Paolo, 
dopo alcune divisioni dei beni familiari e qualche cessione di fondi nell’agro cremasco, restano 
proprietari della casa in contrada d’Ombriano e del possedimento dei Torriani presso Camisano, 
comprendente case d’abitazione, fabbricati rurali, diritti d’acqua e più di 1.100 pertiche cremasche 
di	 terreno	agricolo,	corrispondenti	a	circa	84	ettari	di	buon	 terreno	coltivabile	e	 irriguo.	Si	 tratta	
delle	proprietà	concesse	secoli	addietro	da	Bartolomeo	Colleoni,	insieme	a	numerosi	altri	benefici,	
alla famiglia Braguti. Oggi risultano in zona i tre toponimi Torriani, Torrianoni e Torrianelli, anche 
in riferimento a successivi frazionamenti fondiari e scorpori. La casa dominicale presso gli attuali 
Torrianoni ha patito trasformazioni notevoli. In aggiunta a questi beni, nel “Sommarione Massari 
con	allegati”	datato	30	ottobre	1814,	custodito	presso	la	Biblioteca	Comunale	di	Crema	tra	i	mano-
scritti	con	segnatura	“MSS	18”,	Giuseppa	Martini,	la	madre	di	Paolo,	risulta	personalmente	intestata	
sull’immobile posto a settentrione della casa familiare dei Braguti posta in contrada d’Ombriano. Si 
tratta	di	un	corpo	di	fabbrica	di	dimensioni	altrettanto	cospicue,	che	nel	“Sommarione”	del	1814	è	
censito	catastalmente	col	progressivo	219,	al	mappale	649,	risultando	intestato	a	“Braguti	Martini	
Giuseppa	quondam	Giovanni”,	come	“casa	d’affitto”.	L’indirizzo	è	indicato	al	numero	civico	107	
del Canton di Santa Monica. Si tratta dell’attuale via Piccinardi e il nome derivava da un monastero 
di	suore	agostiniane	fondato	nel	1458	e	soppresso	nel	1810,	a	seguito	delle	leggi	napoleoniche	sulle	
congregazioni religiose. La numerazione al tempo era generale e progressiva per tutta la città e non 
risultava	suddivisa	per	singole	vie.	Probabilmente	l’immobile	al	mappale	649	costituiva	parte	della	
dote di Giuseppa Martini, essendo il padre proprietario di innumerevoli case, broli e terreni in città. 
L’attuale	facciata	sulla	via	Piccinardi,	recante	i	numeri	civici	9,	11	e	13,	ha	perso	la	sua	originale	
uniformità, sia estetica che costruttiva, a causa delle divisioni e delle deplorevoli manomissioni no-
vecentesche, risultando così attualmente distinta in tre diverse porzioni immobiliari, aventi persino 
altezze	differenti	a	livello	del	tetto.

9  Giovanni	Battista	è	nato	nel	luglio	del	1805	e	condivide	con	Paolo,	nato	nel	gennaio	1815,	gli	
anni della propria fanciullezza e adolescenza, sviluppando con lui un rapporto fraterno caratterizzato 
da	un	forte	affetto	e	da	una	comunanza	di	esperienze	e	di	interessi	che	riescono	a	prevalere	sulla	non	
trascurabile	differenza	di	età.	Nella	grande	casa	paterna	in	contrada	d’Ombriano,	Giovanni	Battista	
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e Paolo crescono nel rispettivo ruolo di fratello maggiore e minore, ciascuno dedito agli studi, alle 
incombenze e anche agli svaghi propri della rispettiva età, pur tuttavia riconoscendosi, come Paolo 
lascerà scritto, in un ambiente familiare sempre in grado di accomunarli negli aspetti essenziali del 
loro comportamento e della loro esistenza. Giovanni Battista svolge gli studi giuridici universitari 
presso	l’Università	di	Pavia,	dove	si	laurea	in	legge	nel	1829.	Nello	stesso	anno,	ha	una	prima	espe-
rienza	lavorativa	come	Uditore	al	Tribunale	di	Milano.	Nel	1830	è	assunto	come	“Ascoltante	con	
l’Adjutore”,	come	si	rileva	da	un	certificato,	al	Tribunale	di	prima	istanza	di	Como,	città	nella	quale	
si trasferisce. Sempre in quest’anno, conosce e sposa a Como una ragazza romana di pochi anni più 
giovane	di	lui,	Annunciata	Rubicondi.	Dal	matrimonio	nascono	tre	figli,	tutti	nati	a	Como:	Giuseppa,	
nata	nel	 luglio	1833	e	vissuta	fino	all’età	adulta;	Agostino,	nato	nel	1834	e	morto	 infante	 l’anno	
successivo; Virginia, nata poco tempo dopo e morta anch’essa infante. È la morte di Agostino a pri-
vare la famiglia Braguti della possibilità di una ulteriore discendenza, stante la scelta sacerdotale di 
Paolo	in	quegli	stessi	anni.	Nel	1835	Giovanni	Battista	viene	nominato	Cancelliere	presso	la	Pretura	
di	 Romano	 di	 Lombardia.	Nel	 luglio	 1841	 si	 rileva	 da	 un	 certificato	 la	 sua	 assegnazione	 come	
“Responsabile Aggiunto”, probabilmente sempre per la Cancelleria, alla Pretura Urbana di Milano. 
Muore	nel	1842	e	la	Gazzetta	di	Milano	pubblica	un	“cenno	necrologico”	con	le	seguenti	parole:	“Fu	
Giovanni Battista Braguti fornito delle più belle virtù che formano il decoro di un sincero cristiano, 
ottimo marito tra l’altre cose, padre sollecito e amorosissimo, di grande carità verso i poveri che 
non dimenticò nel suo testamento, mentre lasciò al prevosto di San Giacomo in Crema una cospicua 
somma da dispensarsi ai poveri della sua parrocchia, lodevolissima ultima disposizione questa, vo-
luta da Giovanni Battista Braguti e che dal suddetto parroco venne fedelmente osservata”. Questo 
lascito alla parrocchia di San Giacomo a Crema potrebbe forse spiegarsi con il trasferimento della 
sede familiare, dalla casa avita situata in prossimità della chiesa della Santissima Trinità, alla nuova 
abitazione posta nella parrocchia di San Giacomo, ad opera di Giuseppa Martini dopo la morte del 
marito Agostino, come si avrà modo di precisare nel prosieguo del presente testo.

10  Nella	serie	archivistica	“Sacerdoti	Diocesani”,	nella	cartella	158	intestata	a	Paolo,	si	trova	la	
richiesta	di	ammissione	autografa	di	Paolo,	datata	31	dicembre	1828,	con	la	sua	firma	e	l’indicazione	
dei	vari	documenti	presentati:	il	certificato	di	matrimonio	dei	genitori;	il	suo	certificato	di	battesimo;	
il	suo	certificato	di	cresima	(era	stato	cresimato	a	nove	anni,	il	7	giugno	1824,	dal	vescovo	Tommaso	
Ronna);	un	certificato	rilasciato	dalla	parrocchia	della	Santissima	Trinità	in	cui	viene	dichiarato	che	
Paolo “si è accostato sempre con lodevole frequenza ai Santissimi Sacramenti della Penitenza e della 
Comunione e ha sempre dato prova di ottimi cristiani costumi”; il giudizio degli esaminatori che 
hanno	condotto	il	colloquio	e	la	prova	di	ammissione,	consistente	in	una	verifica	di	tipo	scolastico	
e culturale. La promessa di Paolo è resa secondo la formula di rito: “Prometto di vivere sotto la 
disciplina del Seminario e di subire tutti i pesi annessi per tutto il tempo del mio chiericato, quando 
non fossi dispensato dal Reverendissimo signor Vicario per i motivi che a lui piaceranno”. “Accetto 
di restare escluso dal numero dei chierici e di dover perciò, come prometto, deporre le insegne chie-
ricali tosto che per qualunque motivo non approvato dal Superiore fossi mancante alla promessa, 
ed essendo in Sacris di assoggettarmi alle pene che mi saranno imposte, anco di sospensione ad 
arbitrio	del	medesimo	Superiore”.	L’autorizzazione	all’ingresso	in	Seminario	si	rileva	dalla	specifica	
dichiarazione apposta in calce al fascicolo: “Atti – Licenza di vestire l’Abito Chiericale – Giovane 
Nobile	Paolo	Luigi	Giuseppe	Maria	Braguti	–	Spedito	li	31	dicembre	1828	–	Crema	–	Cancelleria	
Vescovile,	ora	Capitolare	–	Prot.	n.	457”.	Le	date	rilevabili	sia	dai	documenti	di	richiesta	che	da	
quelli	di	autorizzazione	sono	dunque	tutte	coincidenti	con	il	giorno	31	dicembre	1828.

11  Agostino si obbliga a provvedere Paolo “di vestito e vitto, de’ libri necessari e di tutto ciò che 
gli può occorrere, come si pratica dai chierici di questa città e Diocesi per tutto il tempo del di lui 
chiericato	e	fino	alla	promozione	al	Sacerdozio,	esibendo	a	cauzione	di	tale	promessa	tutti	i	beni	
presenti e futuri di sua proprietà e ragione; fattagli avvertenza per parte di questa Curia che in caso 
mancasse	al	predetto	Paolo	Luigi	Giuseppe	Maria	di	lui	figlio	per	il	mantenimento	come	per	il	ve-
stiario e non venissero pagate le rate al Seminario alle rispettive scadenze, il sopradetto Superiore 
non potrà permettergli di proseguire nella carriera ecclesiastica”.

12  Nel	“Sommarione	Massari	con	allegati”	datato	30	ottobre	1814,	custodito	presso	la	Biblioteca	
Comunale	di	Crema	tra	i	manoscritti	con	segnatura	“MSS	18”,	l’immobile	è	indicato	al	numero	ci-
vico	385	nella	contrada	del	Sal	Vecchio,	risultando	intestato	a	“Noli	Dattarino	Mario	fu	Francesco”	
come	“casa	d’affitto”.	La	nuova	residenza	familiare,	che	Paolo	indica	come	“posta	nella	vicinanza	di	
Santa Maddalena”, diviene d’ora in avanti la sede di città della sua famiglia e il luogo del suo domi-
cilio	ufficiale	sino	al	momento	della	morte,	avvenuta	nel	1882.	La	via	si	chiamerà	in	quel	momento	
ancora	Salvecchio	(in	un’unica	parola),	in	quanto	solo	nel	1889	diventerà	via	Vimercati.	Invece,	l’at-
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tuale	via	Salvecchio	era	denominata,	fino	ai	primi	anni	Settanta	dell’Ottocento,	Canton	della	Polenta	
(e	Canton	dei	Quarantini	fino	agli	inizi	del	Settecento).	Subito	dopo	l’acquisto	della	nuova	residenza	
di famiglia, la madre di Paolo intraprende importanti lavori di ristrutturazione, intesi a migliorarne 
notevolmente	sia	la	funzionalità	che	l’estetica.	Purtroppo,	nel	1834,	solo	un	anno	dopo	l’acquisto	
dell’immobile e l’inizio dei lavori, Giuseppa muore. La parte dei lavori che può essere terminata 
celermente si compie allora con una certa frettolosità e il progetto di più ampio respiro e di maggior 
impatto edilizio viene rinviato. Sappiamo dagli scritti di Paolo che, per una serie di ragioni, soltanto 
nel	1864,	ben	trent’anni	dopo,	sarà	possibile	riprendere	a	svolgere	la	ristrutturazione	progettata	da	
Giuseppa. Sarà lo stesso Paolo a realizzarla appieno, con ammirevole compiutezza e con cospicui 
interventi	economici,	portando	l’intero	stabile	in	condizioni	molto	pregevoli	prima	del	1868.	Anche	
questo	edificio	non	è	stato	risparmiato	dai	successivi	infelici	riattamenti	del	Novecento,	vero	sae-
culum horribilis, anche a Crema, per l’edilizia abitativa urbana, mantenendo di conseguenza solo in 
parte le sue caratteristiche estetiche e il suo decoro signorile. Oggi vi si accede dai numeri civici 22, 
24	e	26	dell’attuale	via	Vimercati,	oltre	che	da	un	accesso	minore	al	numero	civico	10	dell’attuale	
via Palestro.

13	  Presso l’Archivio Storco Diocesano di Crema, nella serie archivistica “Sacerdoti Diocesani”, 
nella	cartella	158	 intestata	a	Paolo,	 si	 trova	 la	“Attestazione	Finale”	con	 la	quale	“La	Direzione	
degli	Studj	Teologici	del	Venerando	Seminario	Vescovile	di	Crema	certifica	che	il	Nobile	Chiar.mo	
Sig. D. Paolo Braguti fu Agostino del Comune di Crema, Diocesi di Crema, ha compiuto il Corso 
Triennale degli Studj Teologici nelle Scuole di questo Venerando Seminario; e che negli esami 
semestrali	da	lui	sostenuti	ha	riportato	in	ciascun	anno	le	infrascritte	qualificazioni”.	Seguono	poi	
le	varie	materie	e	i	giudizi	assegnati	a	Paolo,	tutti	positivi.	Le	materie	sono	le	seguenti.	Anno	1834-
35:	Costumi,	Teologia	Pastorale,	Teologia	Morale,	Diritto	Ecclesiastico.	Anno	1835-36:	Costumi,	
Esegesi	Biblica,	Teologia	Morale,	Storia	Ecclesiastica,	Liturgia	Sacra.	Anno:	 1836-37,	Costumi,	
Teologia Dogmatica, Teologia Morale, Storia Ecclesiastica, Liturgia Sacra. In calce al documento: 
“Crema,	dal	Seminario	Vescovile,	2	settembre	1837	–	Il	Rettore,	P.	Bettinelli	–	Veduto,	Giuseppe	
Vescovo (si tratta del vescovo Giuseppe Sanguettola, Ndr)”. Era in quel momento Rettore del 
Seminario Pietro Bettinelli, professore di Grammatica, nominato l’anno successivo Canonico della 
Cattedrale,	uomo	di	spiccata	cultura	e	grande	umanità,	che	influì	non	poco	con	il	suo	esempio	e	con	
i	suoi	consigli	sulla	formazione	di	Paolo.	Da	un	altro	documento	presente	nella	stessa	cartella	158	
risulta	poi	la	richiesta	di	Paolo,	datata	22	dicembre	1837,	di	essere	ammesso	tra	i	sacerdoti	della	
Diocesi e “alla ordinazione per ricevere il detto ordine del Presbiterato”. Si deve trattare di un atto 
del tutto formale, in quanto il giorno della sua ordinazione sacerdotale è proprio quello successivo, 
il	23	dicembre	1837.

14	  Questo	 documento,	 pure	 contenuto	 nella	 cartella	 158	 della	 serie	 archivistica	 “Sacerdoti	
Diocesani”,	è	interessante	anche	perché	cita	l’operazione	economica	nel	frattempo	svolta	per	fis-
sare la rendita vitalizia di Paolo in quanto sacerdote. Vi si dice infatti che “il Nob. Sig. Giovanni 
Battista Braguti, domiciliato in Romano, rappresentato dal di lui Procuratore Nob. Sig. Avv. Orazio 
Rosaglio di Crema, essendo il Chierico ancora in età minore, previa autorizzazione della Pretura di 
Crema, ha assegnato e costituito in titolo canonico al ripetuto Chierico di lui fratello Paolo l’annua 
pensione vitalizia di lire trecento austriache, vita sua natural durante”. Segue l’indicazione dei beni 
immobili concessi in garanzia ipotecaria a fronte di questa rendita “in titolo canonico”. Si tratta di 
una piccola parte delle proprietà dei Braguti ai Torriani di Camisano, vale a dire del “pezzo uno di 
terra	arativo	detto	il	Morello”,	censito	catastalmente	con	il	numero	di	mappa	86,	di	pertiche	51,18,	
e	 con	 il	 numero	 di	mappa	 88,	 di	 pertiche	 52,00.	 Si	 tratta	 naturalmente	 di	 pertiche	 cremasche.	 I	
confini	sono	indicati	come	di	fatto	e	di	diritto,	tranne	uno	del	mappale	86:	“a	levante	stradella	per	
Ravezza”.	Il	vincolo	su	queste	103,18	pertiche	del	Morello	era	stato	stabilito	l’anno	precedente	con	
atto	del	9	agosto	1836	a	rogito	del	notaio	Tensini	di	Crema,	come	risulta	da	un	altro	documento	del	
1847	conservato	nella	medesima	cartella	158	(si	veda	la	successiva	nota	15).	Il	fatto	che	Paolo	fosse	
in età minore deriva dalla normativa che era allora in vigore. Il Codice Civile Generale Austriaco 
del	1811	(Allgemeines	Bürglerliches	Gesetzbuch,	o	ABGB),	esteso	a	partire	dal	gennaio	del	1816	
al Lombardo-Veneto, prevedeva infatti che la maggiore età venisse raggiunta al compimento del 
ventiquattresimo anno. Nel frattempo, essendo orfano di entrambi i genitori, Paolo non poteva che 
avere per tutore esercente la patria potestà il fratello Giovanni Battista, che svolse questo compito in 
modo	molto	encomiabile	fino	alla	data	del	14	gennaio	1839,	quando	Paolo	divenne	maggiorenne	e	
poté quindi disporre liberamente di se’ e delle proprie sostanze.

15  Anche	questo	documento	del	1847	si	trova	nella	cartella	158	della	serie	archivistica	“Sacerdoti	
Diocesani”.	Si	tratta	di	una	richiesta	ufficiale	di	Paolo,	datata	27	giugno	1847,	agli	uffici	della	Curia	
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diocesana, con la quale si chiede la sostituzione dei beni a suo tempo concessi in ipoteca (si veda la 
precedente	nota	14)	con	dei	beni	diversi,	sempre	ai	fini	dell’erogazione	della	sua	rendita	vitalizia.	È	
in	questa	sua	richiesta	del	1847	che	risulta	menzionato	“l’istromento	9	agosto	1836	rogato	Tensini	
notaio”, con il quale era stato costituito “il titolo canonico” sull’appezzamento del Morello in zona 
Torriani	a	Camisano,	con	successiva	iscrizione	di	“ipoteca	all’Ufficio	competente	di	Conservazione	
in	Bergamo”,	poi	“stata	presa	il	24	aprile	1838,	vol.	26,	n.	2110”.	Va	detto	che,	nel	1847,	quelli	che	
erano stati, in tutto o in parte, i beni indivisi ereditati da Giovanni Battista e da Paolo al momento 
delle	due	successioni	ai	propri	genitori,	nel	1830	e	nel	1834,	ormai	erano	stati	oggetto	di	divisione	
tra	Paolo	e	la	nipote	Giuseppa,	subentrata	al	padre	defunto	nel	1842.	Ciò	spiega	la	frase,	contenuta	
in questo documento, “Dietro le divisioni avvenute tra me e mia nipote Donna Giuseppa Braguti e 
per reciproco vantaggio”, che introduce le ragioni della richiesta di sostituzione dei beni concessi 
in	ipoteca,	avanzata	da	Paolo.	Si	richiede	dunque	la	liberazione	dei	mappali	86	e	88	e	delle	relative	
103,18	pertiche,	che	sono	destinati	a	essere	ceduti	ufficialmente	in	proprietà	alla	nipote	Giuseppa	
(e che molto probabilmente erano già stati considerati, al momento dei precedenti atti divisionali, 
di fatto se non di diritto, stante l’iscrizione ipotecaria, nei lotti divisori assegnati a Giuseppa). E si 
richiede	contestualmente	l’assoggettamento	al	medesimo	vincolo	di	altri	terreni	della	superficie	di	
114,22	pertiche	complessive,	sempre	in	località	Torriani	di	Camisano,	“sotto	i	numeri	di	catasto	91,	
101,	104,	96,	99	e	100”.	Questa	la	sostanza	economica	del	documento.	Ma	traspare	anche,	da	alcune	
affermazioni	di	Paolo,	 il	suo	affetto	nei	confronti	dell’unica	nipote,	sia	per	 le	espressioni	verbali	
utilizzate	nel	testo,	sia	per	le	concrete	attenzioni	verso	di	lei	che	emergono	verso	la	fine	della	richie-
sta. Infatti si intuisce che, più in generale, parte dei beni formalmente in proprietà di Paolo è già in 
sostanza destinata a Giuseppa. Inoltre, sui terreni qui concessi in sostituzione dei precedenti, Paolo 
afferma	di	considerarsi	soltanto	come	un	“usufruttuario	vita	natural	durante”	e	aggiunge	che	“se	si	
desse il caso che io premorissi, che andassero alla mia nipote”. Il documento di richiesta riporta in 
calce	l’approvazione	della	domanda	di	Paolo,	in	data	8	luglio	1847,	da	parte	della	Curia	diocesana.	
Dopo	la	morte	di	Giovanni	Battista	nel	1842,	la	vedova	Annunciata	Rubicondi	e	la	figlia	Giuseppa	
si trasferiscono a Crema, nella casa “posta nella vicinanza di Santa Maddalena” che alcuni anni 
prima è diventata la residenza cittadina della famiglia Braguti. Gli ambienti sono davvero numerosi, 
gli spazi sono molto ampi e dunque il ricongiungersi di ciò che resta, dopo tanti secoli, della nobile 
stirpe	dei	Braguti	in	un	unico	edificio	appare	come	qualcosa	di	molto	logico	e	naturale.	Annunciata	
muore prima di aver raggiunto i cinquant’anni, negli ultimi tempi del dominio austriaco. Dopo la 
morte della madre, Giuseppa resta nella casa di famiglia, mantenendo con lo zio rapporti improntati 
a	grande	affetto	e	comprensione	reciproca.	Paolo	dice	che	Giuseppa	“coltiva	con	amore	le	scienze,	
massime le positive, e la classica letteratura. È autrice di un buon poemetto in versi sciolti su Imelda 
dei	Lambertazzi	e	di	una	versione,	inedita	pure	questa,	dei	Burgravi	di	Victor	Hugo,	di	che	veruno	
squarcio, cioè il riconoscimento di Federico Barbarossa, possiam leggere da pag. 59 a pag. 77 sulla 
Strenna	Cremasca	per	l’anno	1855	compilata	da	Gaetano	Moretti.	La	traduttrice,	per	un	effetto	di	
troppo rara modestia, ebbe solennemente a vietare al suo compilatore di palesarla, coll’apporre il di 
lei nome e cognome a capo de’ suoi bei versi, che ci ricordano la dolce armonia, che ti scende al cuo-
re,	di	Andrea	Maffei	nella	versione	della	Stuarda”.	Paolo	è	dunque	fiero	delle	capacità	letterarie	della	
nipote, forse con qualche comprensibile indulgenza. Giuseppa troverà abbastanza tardi, almeno se-
condo le consuetudini dell’epoca, una propria autonoma esperienza familiare. Sappiamo infatti, da 
un	altro	scritto	autografo	di	Paolo,	che	“Giuseppa	si	è	congiunta	in	matrimonio	il	18	febbraio	1871	
col signor Riboli Antonio di Crema, luogotenente di Cavalleria e residente ora in Ferrara, comandato 
presso quel Regio Stabilimento e Deposito Cavalli Stalloni”. Naturalmente, è lo stesso Paolo, come 
sacerdote e zio della sposa, a benedire le nozze. Si tratta di una tradizione familiare molto risalente, 
che Paolo vuole mantenere, sino all’ultimo momento possibile, per il proprio casato: anche il ma-
trimonio dei suoi genitori era stato celebrato da un sacerdote di famiglia, lo zio di Agostino, Giulio 
Cesare Braguti. Nel suo scritto Paolo aggiunge che “In detta occasione, il Signor Riboli mandò alle 
principali famiglie della città lettera di stampa e di partecipazione del seguente matrimonio”. Da 
notare come per molti anni Giuseppa non colga l’occasione di convolare a nozze e come invece, 
dopo poco più di un anno dal momento del trasferimento dello zio a Voghera, avvenuto nel gennaio 
1870,	come	si	dirà	più	avanti	nel	corso	del	presente	lavoro,	trovi	invece	modo	di	sposarsi	e	accasarsi.	
Non si è indagato sulla possibile progenie di Antonio Riboli e Giuseppa Braguti. Ma non si esclude 
che un poco di sangue Braguti ancora permanga, sia pur sotto diverso cognome, nella città che vide 
l’arrivo di Calisto Colombo quasi settecento anni fa.

16  Di Paolo si continua solo a fare menzione nei documenti sullo “Stato del Clero della Diocesi 
di Crema”, contenuti nella serie archivistica dedicata al Clero, presso l’Archivio Storico Diocesano 
di	Crema.	In	particolare,	nelle	cartelle	85	(dal	1861	al	1864),	86	(1872),	87	(1874/1),	88	(1874/2),	
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89	(1875),	90	(1883,	nella	quale	il	nome	di	Paolo,	defunto	l’anno	precedente,	non	era	stato	ancora	
rimosso),	95	(ancora	il	1861)	e	97	(dal	1851	al	1860).	Tuttavia,	in	questi	documenti,	ci	si	limita	solo	
a segnalare, in genere, il nome di Paolo Braguti, con i suoi consueti appellativi, negli elenchi dei 
sacerdoti esistenti presso la parrocchia di San Giacomo a Crema, senza indicare nulla di più.

17  Sovverrebbero nella circostanza non più di due o tre nomi, dei quali quello di Vittorio Dornetti 
si	affaccia	al	pensiero	di	chi	scrive	con	più	immediatezza,	per	consolidati	sentimenti	di	apprezza-
mento	e	fiducia	nei	suoi	confronti.

18	  Senza alcuna pretesa di esaustività e senza alcuna ambizione di far regesto, si indicano qui di 
seguito alcune delle opere a stampa ascrivibili, in tale sede, a questa prima area tematica, con l’av-
vertenza che si tratta solo di una parte di tutte quelle, molto più numerose, composte da Paolo in tale 
ambito di riferimento. Le opere che seguono sono attualmente conservate e in libera consultazione 
presso la Biblioteca Comunale di Crema.
• “Inno a San Pantaleone Martire”, testo poetico “scritto e dato alla luce dal sacerdote Paolo Braguti 
in occasione delle Nozze faustissime del Signor Conte Paolo Marazzi colla Signora Contessa Laura 
Vimercati Sanseverino e dedicato all’amatissimo suo cugino il Nobilissimo ed Egregio Signor Conte 
Girolamo	Vimercati	Sanseverino,	padre	della	Sposa”,	Lodi,	Wilmant	e	Figli,	1844.	Numerose	altre	
opere augurali ed encomiastiche, oltre a questa di Paolo, risultano composte in occasione di tali 
nozze. Tra le altre, quella di Antonio Nava, sacerdote diocesano di Cremona rimesso a Crema per 
il	“Canonicato	ius	patronato	De	Gabrieli”	nell’anno	1836,	che	dedica	agli	sposi	il	“Trattato della 
Provvidenza di Lucio Anneo Seneca, relato dalla latina nell’italiana favella”,	Milano,	Tipografia	
Ronchetti	e	Ferreri,	1844.
• “Carme esultatorio” in onore di Santa Maria della Croce, per “l’ottavo anniversario della solenne 
incoronazione	del	simulacro	di	Maria	Santissima”	(avvenuta	il	4	settembre	1837),	Lodi,	Wilmant	e	
Figli,	1845.
• “Carme per messa nova” (per “messa nova” si intende la prima celebrazione di una messa da parte 
di	un	sacerdote	appena	ordinato),	dedicato	a	Don	Giovanni	Salvi,	il	quale	“offeriva	il	suo	primo	sa-
crificio	all’ara	sacra	di	propiziazione	ove	ogni	dì	dal	cielo	scendendo	deponsi	il	prezzo	inestimabile	
dell’umano	riscatto,	l’amico	Paolo	Braguti”,	Lodi,	Wilmant	e	Figli,	1845.
• “Cantica” in occasione della prima messa celebrata dal “sacerdote Don Giuseppe Polinetti” di 
Romano, dedicata “all’amico e congiunto il Signor Alessandro Finazzi”, Lodi, Wilmant e Figli, 
1845.
• “Versi in onore di padre Calisto Boselli di Piacenza, dell’ordine de’ Minori Riformati, dopo la 
sua quaresimal predicazione” (il Boselli aveva dato prova di notevole capacità oratoria, che Paolo 
aveva parecchio apprezzato, talché quest’opera estimativa delle sue predicazioni), Lodi, Wilmant e 
Figli,	1845.
• “Il Commiato”, cosiddetta “Canzone”, ripresa “dalle Nozze Rovero - Vimercati Sanseverino”, 
Crema,	G.	Campanini,	Ditta	Ronna,	senza	data	(ma	presumibilmente	in	data	tra	il	1844	e	il	1847).	
• “Poetico tributo di amicizia al novello sacerdote Don Pietro Luigi Ferrè, che per la prima volta si 
accosta all’altare del Signore in atto di offerire il sacrosanto sacrifizio” (si tratta di un’altra “messa 
nova”),	Crema,	Tipografia	Campanini,	1847.
• “Lettera al prof. Francesco sacerdote Regonati”, a commento della “vita ch’esso ha scritto di 
San	Giuseppe	Calasanzio”,	Crema,	1847,	senza	l’editore	(ma	presumibilmente	a	stampa	Tipografia	
Campanini).
• “Inno a San Paolo Apostolo”,	Crema,	Tipografia	Campanini,	1848.
• “Inno Sacro alla miracolosa effigie del Santissimo Crocefisso venerato nella Cattedrale di Crema”, 
Crema,	Tipografia	Campanini,	1851.
• “Alcune Rime d’Affetti Religiosi”,	Lodi,	Wilmant	e	Figli,	1853.
• “Necrologia del Pittore Cremasco Signor Pietro Racchetti”, Crema, senza l’editore e senza data 
(ma	presumibilmente	in	data	1853,	al	più	tardi	inizio	1854).	Pietro	Racchetti,	nato	il	20	febbraio	
1809,	era	morto	il	7	novembre	1853.	L’unico	ritratto	di	Paolo	ad	oggi	conosciuto	è	quello	che	Pietro	
Racchetti gli fece in una data non nota ma indicata, al momento, nella scheda regionale esistente sul 
sito	“Lombardia	–	Beni	Culturali”,	come	presumibilmente	compresa	tra	il	1840	e	il	1850.	Si	tratta	di	
un	dipinto	a	olio	su	tela,	di	misura	77	x	64,	conservato	presso	il	Museo	Civico	di	Crema.	Sul	retro	
dell’opera, applicata sulla parte in alto del telaio, una targhetta ricorda Paolo Braguti anche come 
“Benemerito della Biblioteca”, probabilmente per i suoi cospicui lasciti di opere a tale istituzione 
cittadina.	La	superficie	del	dipinto	è	un	poco	rovinata	da	“picchiettature”	varie	di	colore	rugginoso	
e, in termini più generali, un’operazione di restauro o quanto meno di pulitura sarebbe auspicabile.
• “A’ fanciulli – Imitazione dal francese”, in occasione delle nozze Corti - Bettinzoli, Crema, 
Tipografia	Campanini,	senza	data	(ma	presumibilmente	in	data	1855).	Il	marchese	Alfonso	Corti	di	
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Santo	Stefano	Belbo,	celebre	chirurgo	e	scienziato,	aveva	sposato	nel	1855	Maria	Anna	Bettinzoli,	
figlia	del	nobile	Vincenzo,	di	Crema.	È	da	questo	matrimonio	che	ha	origine	la	presenza	a	Crema	dei	
marchesi Corti, che possiedono ancor oggi a Pieranica l’antica villa nobiliare dei Bettinzoli.
• “Rime d’Affetti Religiosi”	offerte	a	Don	Luigi	Ajolfi	di	Bagnolo,	Lodi,	Wilmant	e	Figli,	1855.
• “Per Nozze Visconti Ermes – Sanseverino Tadini”,	due	sonetti	indirizzati	“alla	Nobil	Donna	Fanny	
Serafina	Contessa	di	Porcia	-	Sanseverino	Tadini,	in	occasione	delle	nozze	della	figlia	Teresina	col	
Marchese	Visconti	Ermes”,	Crema,	G.	Rubbiani,	Ditta	Campanini,	1856.
• “La preghiera del mattino – Cantico”,	Crema,	G.	Rubbiani,	Ditta	Campanini,	1857.
• “A Monsignore Pietro Maria Ferrè, nella solennissima occasione che viene ad occupare la Sede 
Vescovile di Crema”	(Pietro	Maria	Ferrè	era	già	stato	Vicario	Capitolare	dal	1854,	prima	di	ciò	era	
stato	Arciprete	Parroco	della	Cattedrale	dal	1849,	anno	in	cui	il	chierico	Giovanni	Giroletti	gli	aveva	
dedicato per questa sua nomina un “Carme Esultatorio” edito a Milano da Antonio Ronchetti nel 
1849,	e	prima	ancora	“professore	di	Teologia	Dogmatica	nel	Seminario	diocesano”,	dove	negli	anni	
precedenti all’insegnamento era stato studente e compagno di corsi, oltre che buon amico, di Paolo, 
divenendo	sacerdote	un	anno	dopo	di	lui,	nel	1838),	Crema,	G.	Rubbiani,	Ditta	Campanini,	1857.
• “Pubblica menzione in carmi” (in realtà è un sonetto) dedicata al “sacerdote professore Don 
Giovanni	Battista	Moretti,	nel	giorno	in	cui	Arciprete	della	Cattedrale	di	Crema	ne	imprendi	l’uffi-
zio”,	Crema,	G.	Rubbiani,	Ditta	Campanini,	1858.
• “Articolo in lode della Storia Sacra dell’Antico e del Nuovo Testamento, del Signor Dottor Don 
Desiderato Graglia”,	Crema,	senza	l’editore	e	senza	data	(ma	certamente	in	data	posteriore	al	1860	
e	presumibilmente	in	data	tra	il	1861	e	il	1865).	Il	Graglia	aveva	pubblicato	il	testo	“Fatti principali 
della storia sacra dell’antico testamento ordinati in forma dialogico-espositiva ad uso delle scuole 
elementari e degli asili d’infanzia”,	Genova,	Tipografia	Sordo-Muti,	1860.
In aggiunta alle suddette opere a stampa, si indicano qui di seguito pure alcune opere manoscritte, 
anch’esse ascrivibili, in tale sede, a questa prima area tematica, con l’avvertenza che si tratta solo 
di	alcuni	semplici	esempi	di	autografi,	tra	i	numerosi	del	genere,	redatti	da	Paolo	e	rimasti	inediti.
• “Poesie e Prose del chierico Paolo Braguti”.	Risultano	composte	durante	gli	anni	scolastici	1830-
31	e	1831-32,	mentre	Paolo	era	studente	in	Seminario.	Si	tratta	di	un	autografo	di	104	pagine,	con	i	
fogli	da	26	a	46	in	bianco.	Il	manoscritto	è	conservato	presso	la	Biblioteca	Comunale	di	Crema	con	
la segnatura “MSS 267”.
• “Poesie e Prose del Sac. Nob. Paolo Braguti”. Si tratta di un autografo di 129 pagine. Non sono 
indicate le date di composizione di questi testi, anche se parrebbe trattarsi, anche in questo caso, 
come nel precedente, di opere giovanili. Il manoscritto è conservato presso la Biblioteca Comunale 
di Crema con la segnatura “MSS 21”.
• “Poesie Edite e Inedite dell’Abate Braguti”.	Si	tratta	di	un	autografo	di	123	pagine.	Anche	in	que-
sto caso, non risultano indicate le date di composizione di questi testi, anche se parrebbe trattarsi, 
come per i due manoscritti precedenti, di opere giovanili. Il manoscritto è conservato presso la 
Biblioteca Comunale di Crema con la segnatura “MSS 297”.
• “Civerchi Vincenzo (pittore)”. Si tratta di un autografo di 9 pagine “dedicato alla vita, alle opere e 
alla	famiglia”	di	Vincenzo	Civerchio,	datato	1859.	Il	manoscritto	è	conservato	presso	la	Biblioteca	
Comunale	di	Crema	con	la	segnatura	“MSS	38”.

19  Anche nel caso delle opere a stampa qui di seguito menzionate, ascrivibili, in tale sede, a que-
sta seconda area tematica, è doverosa l’avvertenza che si tratta di indicazioni senza alcuna pretesa 
di esaustività e senza alcuna ambizione di far regesto, trattandosi solo di una parte di tutte quelle, 
molto più numerose, composte da Paolo in tale ambito di riferimento. Le opere che seguono sono 
attualmente conservate e in libera consultazione presso la Biblioteca Comunale di Crema.
• “Sulla necessità di diffondere l’Istruzione Tecnica nei Comuni di Lombardia – Memoria del sa-
cerdote Paolo Braguti”,	Estratto	dagli	Annali	Universali	di	Statistica,	Fascicolo	di	Agosto	1853,	
Milano, “presso la Società degli Editori degli Annali Universali delle Scienze e dell’Industria, nella 
Galleria	Decristoforis,	sopra	lo	scalone	a	sinistra”,	1853.
• “Degli Studj Geografici Popolari – Ragionamento del sacerdote Braguti Paolo in Crema”, Estratto 
dagli	Annali	Universali	 di	 Statistica	 etc.,	 Fascicolo	 di	Agosto	 e	 Settembre	 1856,	Milano,	 “pres-
so la Società degli Editori degli Annali Universali delle Scienze e dell’Industria, nella Galleria 
Decristoforis”,	1856.
• “Indirizzo alla Maestà di Vittorio Emanuele II”,	redatto	in	Crema	“in	data	30	giugno	1859”	e	“con	
aggiuntavi una Relazione ai Signori Direttori Parrochi, Maestri, etc. del 10 luglio del detto anno”, 
Crema,	Tipografia	di	G.	Rubbiani,	1859.
• “Indirizzo alla Maestà di Vittorio Emanuele II”,	redatto	in	Crema	nel	settembre	1859	(si	tratta	di	
uno scritto diverso dal precedente: in pratica, Paolo rivolge al sovrano due distinti “Indirizzi”, a 
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distanza	di	circa	tre	mesi	uno	dall’altro),	Lodi,	Wilmant	e	Figli,	1859.
• “Al Generale Giuseppe Garibaldi”, opera compilata da Paolo Braguti e Giuseppe Zambellini, 
Crema,	Tipografia	Campanini,	1862.
In aggiunta alle suddette opere a stampa, si indicano qui di seguito pure alcune opere manoscritte, 
anch’esse ascrivibili, in tale sede, a questa seconda area tematica, con l’avvertenza che si tratta solo 
di	alcuni	esempi	di	autografi,	tra	i	numerosi	del	genere,	redatti	da	Paolo	e	rimasti	inediti.
• “Di alcuni cremaschi e di alcuni forestieri che per alcun tempo dimorarono in Crema, e di preclari 
illustri italiani e stranieri che furono onorati della cittadinanza cremasca”. Le notizie risultano rac-
colte	prima	dell’anno	1858,	essendo	l’autografo	munito	della	data	10	ottobre	1858.	L’opera	è	divisa	
in	due	diversi	volumi,	che	contano	uno	170	pagine	e	l’altro	163.	Il	manoscritto	è	conservato	presso	
la	Biblioteca	Comunale	di	Crema	con	la	segnatura	“MSS	185”.
• “Cronaca Cremasca per l’anno bisestile 1868”.	Definito	come	“autografo	anonimo	del	Sac.	Nob.	
Cav.	Paolo	Braguti”.	Il	fascicolo	autografo	riporta	in	modo	analitico	le	annotazioni	di	Paolo	dal	1°	
gennaio	al	24	agosto	del	1868.	Il	manoscritto	è	conservato	presso	la	Biblioteca	Comunale	di	Crema	
con la segnatura “MSS 229”.
• “Discorsi”.	È	un	autografo	composto	da	quattro	discorsi	pubblici	di	Paolo,	aventi	date	differenti,	
su	33	pagine,	di	cui	quelle	da	29	a	33	bianche.	I	discorsi	raccolti	sono:	1)	delle	vicissitudini	e	condi-
zioni	della	lingua	italiana	nei	cinque	secoli	del	suo	fiorire	(memoria	inviata	all’Ateneo	di	Treviso):	
2)	della	incontentabilità	dei	letterati	(anche	questa	è	una	memoria	inviata	all’Ateneo	di	Treviso);	3)	
della	indifferenza	nelle	cose	di	pubblico	interesse;	4)	alcuni	riflessi	sulla	fondazione	e	futuro	anda-
mento dell’Asilo di Carità per l’Infanzia in Crema. Il manoscritto è conservato presso la Biblioteca 
Comunale	di	Crema	con	la	segnatura	“MSS	41”.
• “Opere varie dell’Abate Braguti”. Si tratta di una miscellanea raccolta in due distinti volumi, che 
contano	uno	158	pagine	e	l’altro	176.	Entrambi	comprendono	soggetti	sacri,	aventi	date	differenti.	
Il primo volume raccoglie gli Elogi e i Panegirici sacri. Il secondo i Sermoni sacri. Il manoscritto è 
conservato presso la Biblioteca Comunale di Crema con la segnatura “MSS 266”.
• “Prediche e Panegirici Sacri del Sac. Paolo Braguti”. È un autografo di 277 pagine, nel quale 
sono	riportati	testi	aventi	date	differenti.	Il	manoscritto	è	conservato	presso	la	Biblioteca	Comunale	
di Crema con la segnatura “MSS 20”.

20  Sono numerosi i diplomi a riprova dell’appartenenza di Paolo ad accademie e associazioni di 
cultura, come anche i diplomi per meriti sociali e politici. Se ne fornisce di seguito un’elencazione 
sintetica, senza pretesa alcuna di esaustività.
• Accademia dell’Arcadia, Roma. Esistono di tale appartenenza soltanto notizie autografe di Paolo, 
senza	che	l’atto	di	ammissione	si	sia	potuto	accertare	da	specifiche	fonti	d’archivio.	“Col	21	e	22	
agosto	1845	fu	detto	Cloanto	Mirteo	fra	gli	Arcadi	di	Roma”,	ha	lasciato	scritto	di	se’	Paolo	in	una	
sua opera manoscritta. L’assegnazione di uno pseudonimo classicheggiante è tra le regole di questa 
Accademia	e	in	più	di	un’occasione	Paolo	ha	effettivamente	utilizzato	il	nome	di	Cloanto	Mirteo	a	
firma	di	proprie	opere.
• Accademia dei Filoglotti, Castelfranco Veneto (Treviso). L’atto di nomina di Paolo a Socio di 
questa	Accademia	 scientifica	 e	 letteraria	 avviene	 in	data	24	 agosto	1845.	Per	 informazioni	 sulle	
norme regolatrici dell’Accademia, si veda anche il testo Leggi dell’Accademia de’ Filoglotti di 
Castelfranco,	Treviso,	Tipografia	Trento,	1815.
• Accademia Tiberina, Roma. L’atto di nomina di Paolo a Socio di questa Accademia di scienze, 
lettere	e	studi	storici	avviene	il	20	aprile	1846	e	il	diploma	rilasciatogli	porta	il	n.	1004.	Fondata	nel	
1813	da	un	gruppo	di	dotti	e	letterati,	l’Accademia	aveva	sin	da	allora	lo	scopo	di	mantenere	sempre	
viva	la	fiamma	degli	studi	e	delle	ricerche	letterarie,	artistiche,	storiche,	scientifiche	e	tecniche,	non	
solo in Italia ma anche in tutto il mondo. La presentazione di Paolo avviene da parte del Segretario 
dell’Accademia, Don Gaetano Antonelli, e dell’Abate Franco Fabi-Montani. Il diploma riporta la 
motivazione dell’assegnazione: “Al Chiarissimo Signor Abate Don Paolo Braguti – L’Accademia 
Tiberina, che ha per instituto la coltura e l’aumento delle scienze e belle lettere, avendo avuto con-
tezza	dei	vostri	meriti	scientifici	e	 letterarj”.	Seguono	 le	firme	del	Presidente	e	del	Segretario.	 Il	
diploma è conservato tra i manoscritti presso la Biblioteca Comunale di Crema con la segnatura 
“MSS 55”.
• Ateneo di Treviso.	L’atto	di	nomina	di	Paolo	a	Socio	di	questa	Società	scientifica,	letteraria	e	artisti-
ca	avviene	il	29	giugno	1846	e	il	diploma	rilasciatogli	porta	il	n.	355.	Subentrato	alle	Accademie	set-
tecentesche	della	Repubblica	Veneta,	l’Ateneo	di	Treviso	era	stato	istituito	nel	1810	da	Napoleone	
Bonaparte.
• Diploma di partecipazione all’VIII Congresso degli Scienziati a Genova. Come è risaputo, lo svol-
gimento	di	questi	Congressi	(il	I	Congresso	si	era	svolto	a	Pisa	nel	1839)	ha	una	rilevanza	notevole	
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per	la	storia	italiana	di	quell’epoca.	I	lavori	di	questo	Congresso	di	Genova	durano	dal	14	al	29	set-
tembre	del	1846.	Paolo	vi	incontra	molti	futuri	patrioti	degli	anni	successivi,	tra	i	quali	Don	Enrico	
Tazzoli,	uno	dei	Martiri	di	Belfiore	nel	1852.
• Diploma di cittadinanza e di nobiltà della Repubblica di San Marino. Paolo diviene anche un cit-
tadino	della	Repubblica	di	San	Marino	nel	marzo	del	1847,	con	relativo	diploma	di	nobiltà.
• Diploma di Cavaliere dei Santi Maurizio e Lazzaro. In forza di questo diploma, il “Sacerdote e 
Professore” Paolo Braguti viene motu proprio nominato Cavaliere di questo Ordine da Vittorio 
Emanuele	 II	 in	data	31	maggio	1860	e	 inscritto	nel	Ruolo	dei	Cavalieri	Nazionali	al	n.	4019.	 Il	
diploma	riporta	la	firma	del	Capo	di	Gabinetto	e	Personale	del	Re,	Vignolo,	e	del	Primo	Segretario	
dell’Ordine,	Luigi	Cibrario.	Paolo	riceve	dunque	il	diploma	ufficiale	di	nomina	a	fine	maggio	del	
1860	ma	tra	i	suoi	scritti	si	legge:	“La	Croce	però	mi	fu	regalata	dal	Re	Vittorio	Emmanuele	quando	
ei	fu	a	Crema	nel	settembre	del	1859”.	Vittorio	Emanuele	era	stato	a	Crema	il	giorno	18	settembre	
del	1859.	Il	diploma	è	conservato	tra	i	manoscritti	presso	la	Biblioteca	Comunale	di	Crema	con	la	
segnatura “MSS 56”.
• Società Pedagogica di Milano. Paolo non è soltanto Socio ma è anche tra i fondatori di questa 
Società	nell’anno	1860.
• Società Archeologica di Milano. Paolo viene nominato Socio d’Onore di questa Società con diplo-
ma	rilasciatogli	il	27	luglio	1862.
• Istituto Filotecnico Nazionale Italiano.	Paolo	riceve	nel	mese	di	ottobre	1866	il	diploma	di	Membro	
Onorario	di	questo	Istituto,	con	riconoscimento	della	medaglia	d’oro	per	la	Sezione	scientifica	e	let-
teraria. Per informazioni sulle norme regolatrici dell’Istituto, si veda anche il testo Statuto Organico 
Fondamentale e Regolamento Interno dell’Istituto Filotecnico Nazionale Italiano, Stabilimento 
Editore	dell’Istituto	Filotecnico	Nazionale	Italiano,	Lugo,	Tipografia	di	N.	Brugnoli,	1866.	Quando	
Paolo entra a farne parte, questo Istituto è stato dunque appena costituito.

21  È infatti da questo momento che di Paolo si fa menzione continuativa nelle varie edizioni 
dell’Almanacco Cremasco, per i suoi incarichi educativi. La prima edizione dell’Almanacco esce 
nel	1834.	Dopo	alcuni	anni	in	cui	sono	Stefano	Allocchio	e	Faustino	Branchi	a	curarne	l’edizione,	
è poi Giovanni Battista Solera, Curato della Cattedrale, Prefetto Ginnasiale, Cavaliere dei Santi 
Maurizio e Lazzaro, storico, scrittore e giornalista a provvedere alla pubblicazione dell’Almanacco 
Cremasco.	Nell’Almanacco	per	l’anno	1847,	Anno	XIV,	stampato	a	Crema	da	G.	Campanini,	Ditta	
Ronna, tra le varie cariche pubbliche locali, compare quella riguardante Paolo, con la seguente dici-
tura: “Asilo Infantile – Sorvegliante Governativo, M. Rev. Paolo Nobile Braguti”.

22  Risale a questi anni una composizione poetica dedicata a Paolo per i suoi meriti di educatore 
della	gioventù.	L’autore	è	il	conte	Luigi	Benvenuti,	 il	marito	di	Marianna	Terni,	figlia	del	nobile	
Sforza Terni e di Teresa Braguti, zia di Paolo. Luigi e Paolo si frequentano amabilmente e spesso 
condividono	ricerche	e	studi	di	genere	letterario	e	storico.	La	figura	di	Luigi	Benvenuti	attende	ancor	
oggi, per lo meno da parte dei suoi concittadini cremaschi, la considerazione che le sue opere meri-
tano.	Si	tratta	di	un	intellettuale,	scrittore,	romanziere	e	storico	alquanto	prolifico,	nato	nel	1791	da	
Carlo	e	Filomena	Clavelli	e	morto	nel	1872.	Dei	suoi	numerosi	figli	sono	in	genere	ricordati	Matteo	
e Francesco Sforza. La composizione che Luigi Benvenuti indirizza a Paolo in suo plauso è una 
“Epistola”,	composta	da	45	versi	endecasillabi,	che	si	intitola	“Pel Giorno Onomastico del Molto 
Reverendo Sacerdote Nobile Don Paolo Braguti, Degnissimo Ispettore delle Scuole Elementari”. 
L’opera	è	dell’anno	1855	e	risulta	stampata	dal	Tipografo	E.	Delmati	della	Ditta	Campanini.	Viene	
firmata	da	Luigi	Benvenuti	come	“L’Amico	e	Parente	D.	L.	B.”	(la	D.	sta	per	il	titolo	di	“Dottore”).	Il	
contenuto si sviluppa descrivendo i meriti di Paolo come educatore e pure come superiore gerarchi-
co degli educatori della gioventù. I primi sei endecasillabi plaudono alla chiamata religiosa e anche 
“educativa” di Paolo: “A Dio ti consacrar negli anni primi / I Genitori tuoi: sommesso e umìle / Il 
pio desire udisti; e già posposta / Ogni mondana cura, alla possente / Chiamata del Signor l’orme 
ponesti / Del sacerdozio nelle vie sacrate”. Successivamente, in una dozzina circa di versi, dal 22 
al	34,	viene	poeticamente	descritta	l’opera	pedagogica	svolta	da	Paolo:	“A	te	da’	reggitor	saggi	e	
veggenti	/	D’un	giardino	fiorente	vien	commessa	/	La	custodia	e	la	cura.	I	Giovinetti,	/	Cara	speranza	
de’	paterni	voti,	/	Sono	i	tuoi	fior:	tu	vigile	gli	osservi,	/	E	in	guardia	stai,	se	quei	che	diligente	/	De’	
coltivarli fa che su lor piova / La feconda dolcissima rugiada, / Onde ne venga al tenerello gambo / 
Vivo color, grata fragranza, e possa. / Tu de’ Cultori Giudice e Censore, / Tu di que’ tenerelli amico 
e padre, / usi sacrando tua vita a sì bell’opra”.

23	  Nell’Almanacco	 Cremasco	 per	 l’Anno	 1850,	 Anno	 XVII,	 stampato	 a	 Milano	 presso	 la	
Tipografia	di	Antonio	Ronchetti,	pubblicato	alcuni	mesi	prima	della	nomina	di	Paolo	a	 Imperial	
Regio Ispettore delle Scuole Elementari, non si fa ancora accenno alla sua nomina. Tra le cariche 



       Insula Fulcheria   257

pubbliche locali elencate, per quella di Paolo si trova la seguente dicitura: “Imperial Regio Ispettore 
Distrettuale per il Distretto VIII, N. N.”. È dall’Almanacco dell’anno successivo, quello per l’anno 
1851,	Anno	XVIII,	stampato	a	Milano	presso	la	Tipografia	di	Antonio	Ronchetti,	che	Paolo	compare	
nel ruolo assegnatogli, come segue: “Scuole Elementari – Imperial Regio Ispettore Generale delle 
Scuole Elementari di Lombardia, Mons. Don Giovanni Palamede Carpani – Imperial Regio Ispettore 
Provinciale Residente a Lodi, Rev.mo Sig. Canonico Antonio Zaneboni – Imperial Regio Ispettore 
Distrettuale per il Distretto VIII, Paolo Nobile Braguti per la Regia Città di Crema e Comuni del 
Distretto VIII – Imperial Regio Ispettore Distrettuale per il Distretto IX, Ambrogio Meletti per i 
Comuni	del	Distretto	 IX”.	Nelle	edizioni	dell’Almanacco	Cremasco	degli	anni	successivi,	fino	a	
quella	del	1856,	la	dicitura	riferita	a	Paolo	rimane	immutata.	L’Almanacco	per	l’anno	1856,	Anno	
XXIII,	stampato	a	Milano	presso	la	Tipografia	di	Antonio	Ronchetti,	riporta,	dopo	aver	menzionato	
“Mons. Canonico Sommariva Don Giuseppe” come “Imperial Regio Ispettore Provinciale Residente 
in	Lodi”,	la	nuova	definizione	dell’incarico	assegnato	a	Paolo:	“Imperial	Regio	Ispettore	Scolastico	
Distrettuale e Urbano, Braguti Nobile Don Paolo per la Regia Città di Crema e per i Comuni del 
Distretto V”. Nelle successive edizioni dell’Almanacco Cremasco, almeno sino a quella dell’anno 
1860,	Anno	XXVII,	sempre	a	cura	di	Giovanni	Solera,	stampata	a	Milano	presso	la	Tipografia	di	
Antonio	Ronchetti,	tale	definizione	rimane	immutata.

24	  Di	questa	definizione	si	trova	menzione	anche	nelle	edizioni	dell’Almanacco	Cremasco	che	
vengono	 pubblicate	 nel	 periodo	 corrispondente.	Ad	 esempio,	 nell’Almanacco	 per	 l’anno	 1864,	
che non riporta più il progressivo in numeri romani, edito a cura di Matteo Benvenuti (alias Fra’ 
Giocondo),	stampato	a	Milano	dalla	Tipografia	Guglielmini,	la	dicitura	riferita	all’incarico	di	Paolo	
è: “Scuole Elementari Comunitative, Ispettore di Circondario Sig. Braguti Nob. Sac. Cav. Paolo”, 
con il supporto di una apposita “Commissione d’Ispezione” composta da tre “Soprintendenti” e 
da quattro “Ispettrici”. I tre “Soprintendenti” sono: “Sig. Cabini dott. cav. Angelo, Sig. Frisiani 
nob. cap. Giuseppe, Sig. Della Giovanna Angelo pred.”. Le quattro “Ispettrici” invece sono: “Sig. 
Sanseverino Marazzi cont. Laura, Sig. Rosaglio Terni nob. Ortensia, Sig. Milesi Branchi Eugenia, 
Sig. Braguti nob. Giuseppa”. La nipote di Paolo risulta dunque parte attiva in questa Commissione. 
Abita in quegli anni a Crema con lo zio e non si è ancora sposata con Antonio Riboli.

25  Per poter lasciare la Diocesi di Crema e svolgere il proprio incarico a Voghera e a Bobbio, 
Paolo	deve	avere	dalla	sua	Diocesi	d’origine	una	specifica	autorizzazione	formale,	consistente	nelle	
cosiddette lettere “remissoriali” o “dimissoriali” verso le Diocesi di destinazione. Nei documenti 
consultati si rinvengono entrambi i termini, che sembrerebbero utilizzati come sinonimi, anche se 
la locuzione più corretta parrebbe il sostantivo “remissorie”, con i suoi vari derivati “remissoriali”, 
“remissoriato”	 e	 via	 dicendo.	Questo	 specifico	 atto	 autorizzativo	 è	 conservato	 presso	 l’Archivio	
Storico Diocesano di Crema, nella serie archivistica dedicata alla Curia Vescovile, in particolare 
nella parte dei “Registri di Protocollo”. Al numero 112 di questi Registri, nel “Protocollo Generale 
dall’anno	1866	al	1870	inclusivo	–	1866	gen.,	2	–	1870,	dic.	31”,	per	l’anno	1869,	a	pag.	117,	al	
n.	367	si	rileva	quanto	segue:	“Epoca	presentazione:	11	dicembre.	Officio	o	Parte:	Mons.	Vicario	
Capitolare. Oggetto: ordina di rilasciare al Signor Ispettore Nobile Braguti Paolo le dimissoriali per 
le Diocesi di Voghera e Bobbio in Piemonte (invece da una decina d’anni quei territori non face-
vano più parte della Divisione di Alessandria ma erano stati accorpati alla provincia lombarda di 
Pavia, Ndr). Cenno sulla evasione: si rilascia ad annum. Data evasione: 11 dicembre. Posizione: Atti 
Dimissorie”. L’autorizzazione per periodi di una certa durata veniva in genere concessa ad annum, 
salvo proroghe successive. Il Vicario Capitolare è allora Giovanni Battista Moretti. Paolo gli aveva 
dedicato una “Pubblica menzione in carmi”	nel	1858,	nel	giorno	 in	cui	 il	destinatario	dell’opera	
veniva	nominato	Arciprete	della	Cattedrale	di	Crema.	Dal	1867	al	1871	Moretti	è	Vicario	Capitolare	
della	Diocesi,	la	cui	sede	è	vacante.	Infatti	Pietro	Maria	Ferrè,	eletto	Vescovo	di	Crema	nel	1857,	
viene	poi	eletto	Vescovo	di	Pavia	nel	1859	ma	rimane	a	Crema	come	Amministratore	vescovile	fino	
al	1867.	È	quindi	Vescovo	di	Casale	Monferrato	dal	1867	al	1886.	In	quegli	anni	le	sedi	vescovili	
vacanti,	come	quella	di	Crema,	sono	molto	numerose,	soprattutto	a	causa	dei	gravi	conflitti	tra	lo	
Stato Italiano e la Chiesa Cattolica, inaspriti ulteriormente dalle polemiche sulle procedure di nomi-
na	dei	Vescovi.	Anche	del	rientro	di	Paolo	presso	la	Diocesi	di	Crema	nel	1874	si	trova	traccia	presso	
l’Archivio Storico Diocesano di Crema, nella serie archivistica dedicata al Clero, in particolare 
nella	parte	dello	“Stato	del	Clero	della	Diocesi	di	Crema”.	Nel	faldone	con	cartelle	da	85	a	94,	nella	
cartella	87	intitolata	“Stato	del	Clero	della	città	e	Diocesi	di	Crema	al	principio	del	1874”,	si	rileva	
quanto	segue:	“Parrocchia	di	San	Giacomo	–	N.	4,	Braguti	Nob.	Paolo	Cav.	Ispett.	Scol.	–	Sacerdoti	
Diocesani assenti con Dimissoria, Braguti Nob. Paolo – Sacerdoti Dimissoriati e ritornati in Diocesi, 
Nob. D. Paolo Braguti Isp. Scol. dal Regio Governo messo in disponibilità per due anni, nel mese di 
settembre	1874,	in	causa	di	malattia	e	quindi	ritornato	in	Diocesi	–	Crema,	Curia	Vescovile,	12	gen-
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naio	1875,	Salvi	Cancell.	Vesc.”.	Il	Cancelliere	della	Curia	Vescovile	di	Crema	è	in	quel	momento	
Giovanni Francesco Salvi. In pratica, Paolo viene collocato “in disponibilità” dal Ministero della 
Pubblica	Istruzione	una	prima	volta	nel	1867,	all’età	di	cinquantadue	anni.	Rimane	per	due	anni	e	
mezzo	in	questa	condizione	e	poi,	per	altri	quattro	anni	e	mezzo,	opera	a	Voghera	e	a	Bobbio.	Infine,	
viene	di	nuovo	collocato	“in	disponibilità”	per	altri	due	anni,	fino	alla	messa	a	 riposo	definitiva	
nel	1876,	a	sessantuno	anni.	All’interno	dello	stesso	faldone,	nella	successiva	cartella	88	intitolata	
“Stato	del	Clero	della	città	e	Diocesi	di	Crema	in	riguardo	allo	spirituale	al	settembre	1874”,	si	rileva	
inoltre	quanto	segue:	“Sopraggiunti	nel	1874	–	Variazioni	allo	stato	del	Clero	–	Braguti	Nob.	Paolo	
Cav. Ispett. Scol. – Epoca dell’arrivo: giugno”.

26  Nel	giugno	del	1876	viene	emesso,	su	richiesta	del	Ministro	della	Pubblica	Istruzione,	il	Regio	
Decreto	 che	 stabilisce	 la	 definitiva	 quiescenza	professionale	 di	Paolo	Braguti.	La	notizia	 di	 tale	
provvedimento è riportata anche sulla Guida del Maestro Italiano Elementare e dell’Educatore del 
10	ottobre	1876,	Anno	XII,	n.	14.	In	un	articolo	dedicato	agli	Atti	Ufficiali,	sotto	la	Rubrica	“Nomine	
e Disposizioni fatte da Sua Maestà sulla proposta del Ministero della Pubblica Istruzione con Regio 
Decreto	del	Giugno	1876”,	si	legge:	“Braguti	Cav.	Paolo,	già	Ispettore	Scolastico	del	Circondario	di	
Crema, è in seguito a sua domanda, per motivi di salute, collocato a riposo”.

27  Nessuno conosce oggi l’entità complessiva e il dettaglio di quanto esistente nella biblioteca e 
negli archivi di Paolo Braguti al momento della sua scomparsa. Inoltre, non è agevole ricostruire in 
modo compiuto i contenuti del suo lascito alla Biblioteca Comunale di Crema, anche se sommando 
le diverse serie delle pubblicazioni a stampa e dei manoscritti si può ricavare un quadro generale 
di massima. I più di cinquemila volumi e l’ingente patrimonio archivistico che si rilevano da taluni 
autografi	di	Paolo	non	corrispondono	certo	alle	pubblicazioni	a	stampa	e	ai	manoscritti	attualmente	
catalogati presso la Biblioteca Comunale di Crema come derivanti dal lascito di Paolo (in pratica, la 
cosiddetta “Miscellanea Braguti” e altro ancora). Vale comunque la pena di dare qui almeno un’idea 
di sintesi del tipo di documentazione oggi esistente presso la Biblioteca Comunale di Crema, in 
aggiunta	a	quanto	già	indicato	alle	precedenti	note	18,	19	e	20,	quanto	meno	per	la	parte	riguardante	
le opere manoscritte, senza alcuna pretesa di esaustività e senza alcuna ambizione di far regesto.
• “Documenti su pittori, scultori, architetti e incisori cremaschi”.	Serie	di	documenti	autografi	con	
appunti di Paolo Braguti, presi per scrivere una Storia degli artisti cremaschi. Si rilevano tre fascicoli 
cuciti con copertina contenenti rispettivamente 10, 9 e 7 carte. Seguono 107 carte numerate in modo 
progressivo	e	unite	in	sette	fascicolazioni	con	carte	da	1	a	17,	da	18	a	28,	da	29	a	45,	da	46	a	69,	da	
70	a	79,	da	80	a	95	e	da	96	a	107.	Vi	sono	infine	alcune	lettere	scritte	a	Paolo	Braguti	da	altri	soggetti	
sul	medesimo	argomento.	Conservato	con	segnatura	“MSS	3”.
• “Biografia Cremasca”.	Manoscritto	di	 378	 carte.	Si	 tratta	di	 schede	di	vario	 formato,	 ordinate	
alfabeticamente, intestate a un certo numero di personaggi cremaschi e redatte da Paolo con appunti 
intesi	a	fini	biografici.	Di	alcune	figure	il	profilo	biografico	pare	piuttosto	completo,	di	altre	sono	
riportati solo il nome e pochi dati ulteriori. Conservato con segnatura “MSS 22”.
• “Appunti cronologici per la Storia di Crema dall’anno 300 al 1866”.	Manoscritto	di	carte	549.	
Si	tratta	di	fogli	singoli	autografi	di	Paolo	Braguti,	chiusi	in	una	cartella.	Conservato	con	segnatura	
“MSS	23”.
• “Cenni Biografici Cremaschi”.	Serie	di	documenti	autografi	divisi	in	due	buste.	La	prima	busta	
contiene	353	carte.	Si	tratta	di	schede	redatte	da	Paolo	Braguti,	in	parte	complete,	in	parte	con	pochi	
appunti	e	in	parte	riportanti	solo	il	nome	del	personaggio.	La	seconda	busta	contiene	400	carte.	Si	
tratta di schede dello stesso tipo di quelle contenute nella prima busta, più o meno complete, redatte 
da	Paolo	Braguti.	La	carta	numero	364	è	una	pergamena	del	conte	Don	Nicolao	Visconti	inviata	al	
Canonico	Giulio	Cesare	Braguti	in	data	4	dicembre	1766.	Conservato	con	segnatura	“MSS	24”.
• “Miscellanea di Cose Cremasche”.	Manoscritto	di	231	carte.	Vi	si	trova	al	principio	un	indice	del	
contenuto,	redatto	da	Paolo.	Si	tratta	di	una	raccolta	di	scritti	autografi	dei	secoli	XVI,	XVII,	XVIII	
e	XIX,	curata	da	Paolo.	Vi	si	rinviene	anche	una	serie	dei	Consiglieri	di	Crema	dal	1519	al	1800,	
estratta	dal	cosiddetto	Libro	d’Oro.	Conservato	con	segnatura	“MSS	28”.
• “Raccolta di Codici di cose cremasche scoperti, ordinati ed illustrati dal Sacerdote Paolo Braguti 
di Crema”.	Manoscritto	 di	 135	 carte.	All’inizio	 si	 trova	 un	 indice	 del	materiale	 raccolto,	 redat-
to	da	Paolo.	È	un’opera	miscellanea	di	scritti	autografi	dei	secoli	XVIII	e	XIX,	curata	da	Paolo.	
Conservato	con	segnatura	“MSS	31”.
• “Cloanto Mirteo. La genealogia della Nobile Famiglia Braguti”. Opera manoscritta redatta da 
Paolo	Braguti,	sotto	lo	pseudonimo	di	Cloanto	Mirteo,	in	buona	parte	nel	1868	ma	con	successive	
aggiunte	fino	all’anno	1876.	Nella	prima	pagina	interna	di	questo	manoscritto	si	legge:	“Genealogia	
Biografica	 della	 Nobile	 Famiglia	 Braguti	 di	 Crema,	 estratta	 dalle	 Genealogie	 Biografiche	 dei	
Cremaschi del professore in chimica Giuseppe Racchetti, corretta, ampliata e arricchita di notizie 
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varie per cura di Cloanto Mirteo”. Molte delle notizie sulla famiglia Braguti contenute nell’opera 
del Racchetti sono qui corrette o integrate, provvedendo anche a colmare alcuni vuoti là esistenti. È 
da questo manoscritto che è tratta la maggior parte delle notizie non munite nel presente lavoro di 
specifica	nota	con	citazione	della	fonte	di	richiamo.	Conservato	con	segnatura	“MSS	40”.
• “Lettere autografe di Illustri Italiani al Conte Nicolò Biscaccia”.	Manoscritto	di	145	carte.	Nicolò	
Biscaccia è un illustre letterato e storico di Rovigo, spesso in corrispondenza epistolare e culturale 
con Paolo. Queste lettere autografe sono precedute da una missiva dello stesso Biscaccia a Paolo. Vi 
si trovano un’epistola del pittore Gaetano Speluzzi ad Agostino Vimercati e lettere varie dell’Anto-
nelli, del Guerrazzzi e di altri. Spicca una lettera autografa di Giuseppe Mazzini da Londra, datata 
5	marzo	1861.	Vi	è	compreso	un	“Indice	del	Raccoglitore”	compilato	da	Paolo.	Conservato	con	
segnatura	“MSS	147”.
• “Scritti autografi di alcuni cremaschi raccolti dal Sacerdote Paolo Braguti”.	Manoscritto	di	274	
carte.	Vi	si	trova	anteposto	un	indice	del	contenuto,	redatto	da	Paolo.	Gli	autografi	vari	qui	raccolti	
sono	39.	Conservato	con	segnatura	“MSS	162”.
• “Scritti autografi di alcuni cremaschi raccolti dal Sacerdote Paolo Braguti”.	Manoscritto	di	319	
carte.	All’inizio	si	 trova	un	indice	del	materiale	raccolto,	 redatto	da	Paolo.	Gli	autografi	vari	qui	
raccolti	sono	36.	Conservato	con	segnatura	“MSS	163”.
• “Archivio di Cose Cremasche”.	Manoscritto	di	232	carte.	Codice	miscellaneo	del	XVII	secolo	con-
tenente	13	scritti	diversi,	riguardanti	conventi	e	pii	istituti	esistenti	in	Crema	in	quello	stesso	secolo.	
Conservato con segnatura “MSS 166”.
• “Archivio di Cose Cremasche”.	Manoscritto	di	140	carte.	Codice	del	XVIII	secolo,	contenente	gli	
Estratti dai Libri delle Parti prese nel Gran Consiglio della Città dal 1509 al 1691, intorno all’estimo 
e alla misura del territorio cremasco, con nota delle terre ecclesiastiche di tale territorio. Conservato 
con segnatura “MSS 167”.
• “Miscellanee”. Manoscritto di 112 carte. Sulla prima di queste carte è riportato l’indice delle 
opere autografe di Paolo Braguti contenute nel manoscritto: “I. Cristiade, tradotta. II. Elogio di 
Sant’Antonio da Padova. III. Storia Sacra e Profana. IV. Prospetto delle opere più reputate che 
trattano di scienza religiosa. V. Storia di Crema. VI. Annali di Crema. VII. Sulla necessità della con-
fessione. VIII. Prospetto di Storia Ecclesiastica. IX. Importanza della conservazione dei manoscritti. 
X. Corso di Storia Ecclesiastica”. Conservato con segnatura “MSS 169”.
• “Raccolta di iscrizioni italiane, latine, francesi, etc. per opera del Sacerdote Paolo Braguti e per 
uso proprio”.	Manoscritto	di	208	carte.	Autografo	di	Paolo	Braguti	con	riportate	le	varie	iscrizioni	
da	lui	raccolte.	Conservato	con	segnatura	“MSS	186”.
• “Miscellanea di Cose Cremasche”. Manoscritto di 195 carte. Vi si trova anteposto un indice del 
contenuto,	redatto	da	Paolo.	Gli	scritti	vari	qui	raccolti	sono	18.	Tra	questi,	anche	alcune	opere	poe-
tiche autografe del prof. Rocco Racchetti. Conservato con segnatura “MSS 209”.
• “Tintori, Cesare Francesco, Rime et prose di me Cesare Francesco Tintori”.	Manoscritto	di	94	
carte.	Conservato	con	segnatura	“MSS	274”.
• “Arrivabene, Oprandino. Scritti vari e pensieri”. Manoscritto di 12 carte bianche, sulla prima delle 
quali	vi	è	uno	scritto	di	Paolo	Braguti,	a	cui	seguono	182	carte	con	notazioni	dell’Arrivabene,	con	
inizio	dal	23	marzo	1834.	Conservato	con	segnatura	“MSS	281”.
• “Memorie di Storia Ecclesiastica Cremasca”.	Manoscritto	di	87	carte.	Reca	la	data	del	7	aprile	
1859.	La	dicitura	esplicativa	completa	è:	“Memorie	di	Storia	Ecclesiastica	Cremasca,	estratte	dalla	
Storia Ecclesiastica di Piacenza di Pietro Maria Campi, Canonico di quella Cattedrale, dai tempi più 
remoti	fino	all’anno	1422,	per	cura	del	Sacerdote	Paolo	Braguti	di	Crema	coll’appunti	dei	Vescovi	
piacentini che aveano giurisdizione in Crema e con aggiunta di parecchie notizie riguardanti Crema 
e	i	Cremaschi”.	Conservato	con	segnatura	“MSS	283”.
• “Miscellanea di Cose Cremasche”. Manoscritto di 205 carte. All’inizio è segnata l’intestazione 
redatta di pugno di Paolo. Contiene: 1) poesie varie di scrittori forestieri e cremaschi; 2) sermone 
sui	doveri	matrimoniali	recitato	nel	1838	in	San	Giacomo	in	Crema	dall’Abate	Giovanni	Rainier;	3)	
raccolta	di	componimenti	poetici	di	Enrico	Robati;	4)	Formularium litterarum petentium Fratrum 
Carmelitanum; 5) Logica Compendium; 6) cosiddetti “documenti di fra’ Paolo”. Conservato con 
segnatura	“MSS	310”.
• “Bibliografia Cremensis”.	Manoscritto	di	 circa	200	carte,	 redatto	dal	1850	circa	al	1880	circa.	
Catalogo alfabetico compilato da Paolo Braguti e contenente l’indicazione delle “opere di Autori 
cremaschi stampate in Crema e fuori, di Autori non cremaschi che abitarono per un tempo notabile 
in Crema e di Illustri Italiani e Stranieri che furono onorati della cittadinanza cremasca, non che di 
tutte quelle opere di Autori che non appartengono in alcun modo a Crema ma che sortirono dalle 
cremasche	Tipografie”.	Conservato	con	segnatura	“MSS	322”.
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• “Raccolta di Codici di cose cremasche scoperti e ordinati dal Sacerdote Paolo Braguti di Crema”. 
Manoscritto	di	89	carte.	Contiene:	1)	riflessioni	sopra	la	legge	veneta	del	7	settembre	1768,	dell’E-
minentissimo Cardinale Cristoforo Migazzi (Cristoforo Bartolomeo Antonio Migazzi, conte di Waal 
e	Sonnenthurn,	nato	a	Trento	nel	1714	e	morto	a	Vienna	nel	1803,	era	stato	Arcivescovo	di	Vienna	e	
aveva costituito una ricchissima biblioteca); 2) libro della poesia dettata e composta da alcuni scolari 
nelle pubbliche scuole de’ R. P. della Congregazione di San Paolo detta volgarmente de’ Barnabiti, 
in	umanità,	1795,	in	Crema;	3)	componimenti	ascetici	e	morali	di	autori	anonimi.	Conservato	con	
segnatura	“MSS	333”.
• “Manuale di opere di bibliografia, ossia Bibliografia della bibliografia, opera per uso suo proprio 
compilata per cura dell’Abate Paolo Luigi Braguti, dalla Maestà, 18 febbraio 1879”. Sulla pagi-
na	successiva	si	legge:	“Crema,	addì	15	dicembre	1877”,	poi	“Maestà,	18	febbraio	1879”,	quindi	
“Maestà,	3	agosto	1880”.	Manoscritto	di	270	carte	autografe	redatte	da	Paolo	Braguti.	Si	tratta	di	un	
catalogo	di	varie	bibliografie	e	raccolte	di	opere,	da	cui	il	titolo	del	manoscritto,	contenuto	in	volume	
rilegato	di	misura	cm	20	x	13	circa,	con	altezza	cm	5	circa.	Conservato	con	segnatura	“MSS	340”.
• “Catalogo degli autografi di illustri Italiani e Stranieri esistenti nella Biblioteca del Sacerdote 
Paolo Braguti di Crema”.	Manoscritto	di	445	carte.	Autografo	di	Paolo	Braguti	ma	con	anche	altri	
tipi	di	scrittura,	presumibilmente	di	diverse	mani	coeve.	Conservato	con	segnatura	“MSS	368”.

28	  Il cosiddetto Catalogo Manoscritti della Biblioteca Comunale di Crema, risalente a un’epoca in 
cui le macchine da scrivere meccaniche costituivano una tecnologia avanzata, contiene annotazioni 
di uno zelante detrattore di Paolo Braguti del tutto incompatibili con il carattere neutro e meramente 
classificatorio	di	una	catalogazione	pubblica,	nella	quale	gli	estremi	dei	manoscritti,	le	caratteristi-
che salienti, le modalità descrittive devono rispondere a canoni di biblioteconomia ispirati alla do-
vuta	scientificità	e	asetticità,	ai	soli	fini	di	una	corretta	conservazione	e	di	una	agevole	consultazione.	
Queste esternazioni non sono generalizzate ma si appuntano soprattutto, se non esclusivamente, su 
Paolo	Braguti.	E	si	noti	che	proprio	Paolo	Braguti	è	stato	donatore	munifico	e	disinteressato,	a	que-
sta stessa Biblioteca, di un lascito tanto cospicuo quanto meritevole di considerazione e gratitudine. 
Sicché ancor oggi, chi visita il Museo Civico di Crema, osservando il quadro di Pietro Racchetti che 
raffigura	Paolo	Braguti,	può	notare	sul	retro,	attaccata	in	alto	sul	telaio,	la	targhetta	che	lo	definisce	
“Benemerito della Biblioteca”. Ma veniamo in concreto a tali esternazioni. Ad esempio, nella nota 
di	richiamo	al	manoscritto	“MSS	41”,	si	afferma	“Sono scritti di veruna importanza, così per valore 
letterario come per notizie storiche”. Ma quando mai un estensore di indici e cataloghi d’archivio si 
permette	di	improvvisarsi	critico	letterario	e	storiografico,	sparnazzando	giudizi	e	quindi	violando	
ogni norma amministrativa e biblioteconomica? E nuovamente, nella nota di richiamo al manoscrit-
to	“MSS	23”,	si	dice:	“Questi appunti, presi alla rinfusa, non apportano nessuna luce alla storia 
della città, oltre a quella che ci è data dalle opere fin qui stampate”. Ancor più grave questa locu-
zione, a conferma della palese intenzionalità dell’attacco a Paolo Braguti. Ma la frase lascia anche 
intravedere	quasi	una	sorta	di	comparazione	con	“opere	fin	qui	stampate”	che	può	esser	traccia	non	
trascurabile per capirne il movente. E via di questo passo, come nella nota di richiamo al manoscritto 
“MSS 169”, che riporta: “Contiene molte svariate cose ma nessuna importante”, oppure ancora in 
altre	note	in	cui,	di	volta	in	volta,	i	vari	manoscritti	sono	definiti	con	espressioni	del	tipo	“È un vero 
zibaldone”, non certo in senso positivo o leopardiano, “Non si capisce lo scopo”, che invece, tra 
l’altro, è in quel caso chiarissimo, e via di questo passo. Tutto ciò pare rispondere a un più generale 
intento denigratorio nei confronti di Paolo Braguti. Appurato il quale, non è impossibile risalire alle 
conseguenti	considerazioni	e	identificazioni.	Beninteso,	il	fatto	che	un	soggetto	del	genere,	grazie	a	
qualche operazione di patronage politico e culturale, abbia avuto allora la possibilità di metter mano 
a carte pubbliche di tale importanza, nulla toglie ai meriti e al valore di una istituzione di rilievo 
come la Biblioteca Comunale di Crema, presso la quale una serie ininterrotta di ottimi responsabili 
e di altrettanto ottimi collaboratori ha prestato nel corso di tanti decenni e presta tuttora, con grande 
capacità e disponibilità, la propria opera preziosa e apprezzata al servizio della comunità cremasca.

29  È	Luigi	Benvenuti	a	comporre	e	dedicare	a	Paolo	questo	racconto	di	24	pagine,	dedicato	alla	
Maestà	di	Castel	Nuovo.	Stampato	a	Lodi,	dalla	Tipografia	di	C.	Wilmant	e	Figli	nel	1855,	ha	per	
titolo “Un Ripiego molto in uso ne’ secoli decorsi – Racconto Originale del Conte Luigi Benvenuti 
di Crema”. Al testo è anteposta una dedica che dice: “Al Nobile e Riverito Signore, il Sacerdote 
Don Paolo Braguti, Imp. Reg. Ispettore Distrettuale – Voi più volte mi chiedeste donde trasse il 
nome di Maestà il mio rustico fabbricato campestre? La ci parea ardua cosa il trovarne l’etimolo-
gia,	ma	dalli	e	dalli,	vanga	e	rivanga,	finalmente	negli	scartafacci	di	quel	testone	di	Fra’	Celestino,	
l’origine della vostra Maestà viene spiegato. Eccolo tal quale: io ve lo presento in abito un po’ 
più	decente	di	quello	che	portava	poc’anzi	in	un	giornaletto.	Aggraditelo	in	attestato	di	affettuosa	
amicizia	e	di	parentela.	 Il	vostro	affez.	Cugino,	Dott.	Luigi	Benvenuti”.	 Il	 racconto	 inizia	con	 la	
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morte	di	“Jeronimo	Braguto”	nel	1563,	e	si	sviluppa	nelle	varie	vicende	dei	suoi	due	figli,	Giacinto	
e	Rosalinda,	orfani	anche	di	madre.	Giacinto	subisce	il	fascino	della	perfida	Adelaide,	che	vorrebbe	
far rinchiudere Rosalinda nel Convento di Santa Monica a Crema, sposando Giacinto e divenendo 
quindi arbitra della situazione in casa Braguti. Un Paolo Patrino intesse intanto con Rosalinda una 
affettuosa	amicizia,	ovviamente	contrastata	da	Adelaide.	Insomma,	la	trama	si	complica,	i	colpi	di	
scena non mancano e la povera Rosalinda per poco non rischia la clausura, nonostante le preci da 
lei indirizzate ai resti dei soldati tumulati alle Quade in prossimità del Serio, morti nelle battaglie 
svolte	tempo	addietro	in	quell’area,	preci	intese	a	congiungersi	a	Paolo	Patrino	e	a	riavere	l’affetto	
del fratello Giacinto. Inutile dire che Adelaide manca i suoi malvagi propositi, Rosalinda e Paolo 
si sposano e in ringraziamento di tale felice esito della vicenda viene eretta una cappelletta detta la 
Maestà,	termine	alquanto	diffuso	per	indicare	le	edicole	devozionali	poste	sulle	strade	vicinali	delle	
campagne cremasche del tempo. Insomma, un racconto gradevole e ben confezionato. Paolo, in un 
suo scritto autografo, pur grato dell’omaggio ricevuto, precisa comunque che si tratta solo di “un bel 
romanzetto, una novella” e che “i nomi di Giacinto e Rosalinda non hanno esistito mai, mentre il 
Girolamo ebbe, come vedasi (allude alla genealogia dei Braguti, Ndr),	ben	altri	figli	di	quelli	datigli	
dal	Benvenuti,	che	però	dice	il	vero	quando	annunzia	la	morte	di	Girolamo	fatta	nel	1563”.	Inoltre,	
poche righe dopo, Paolo aggiunge che “Il suddetto conte Benvenuti stampò ancora un racconto nel 
1855,	intitolato	“Di	Torriani,	paesello	nel	Comune	di	Camisano,	Villa	del	cremasco.	Ben	poca	di	
storica verità esiste anche in questo lavoro. Vi ha però di vero che Bartolomeo Colleoni concesse il 
cascinaggio e il podere dei Torriani a Bartolomeo, Francesco e Giacomo Braguti per benemerenze 
dei	militari	servigi	prestati.	2°	(cioè, anche questo secondo elemento è vero, Ndr), la descrizione 
dell’attuale	casa	dominicale.	3°	(idem, Ndr), gli scavi stati fatti dal nobile Agostino Braguti, padre 
degli attuali proprietari”.

30	  Castel Nuovo, già Comune autonomo ai tempi della Serenissima, diviene frazione di Crema 
in epoca napoleonica. Recupera la sua autonomia amministrativa nel periodo del Lombardo-Veneto 
e	nei	primi	anni	del	Regno	d’Italia.	Nel	1869	è	aggregato	al	Comune	di	San	Bernardino,	che	viene	
poi	a	sua	volta	aggregato	al	Comune	di	Crema	nel	1928.	Dal	punto	di	vista	religioso,	Castel	Nuovo	
appartiene	alla	parrocchia	di	San	Bernardino	fino	al	1943,	quando	diviene	parrocchia	autonoma.	Sin	
dal	1862	il	nome	ufficiale	è	Castelnuovo	(in	una	sola	parola)	Cremasco,	per	distinguerlo	da	altre	
località omonime. La denominazione corrente, di origine dialettale, è le Quade. Per tutto l’Ottocento 
non	esiste	un	nucleo	centrale	ben	definito	e	i	residenti	risultano	distribuiti	 in	alcuni	 insediamenti	
sparsi, connotati dall’esistenza di strutture principali, costituite da ville o da cascinaggi, intorno a 
cui	si	crea	una	certa	presenza	abitativa.	Nell’anno	1861,	Castel	Nuovo	conta	441	abitanti.	Fino	al	
termine del diciannovesimo secolo, il territorio è caratterizzato da ampie zone arboricole, alternate 
a terreni destinati a prato stabile oppure a seminativi. Sono numerosi i “campi a moroni” e i “campi 
vitati”,	con	una	bachicoltura	fiorente	e	una	buona	produzione	vitivinicola.	L’alveo	del	fiume	Serio	è	
sostanzialmente simile a quello attuale, con variazioni di portata e processi esondativi ovviamente 
differenti	da	quelli	odierni.	Il	terrazzamento	morfologico	non	è	stato	ancora	livellato,	l’idrografia	
presenta una quantità di corpi acquiferi e una varietà di bocchelli e di colatori oggi inimmaginabi-
le, il tracciato della strada che porta verso Cremona è completamente diverso. Invece, esiste già il 
bivio	stradale,	oggi	deturpato	dalla	cementificazione	e	dalla	bitumazione	novecentesca,	 tra	 la	via	
verso	Cremona	e	 la	via	verso	il	Marzale.	È	presso	questo	bivio	che	si	 trova	l’area	definita	come	
Maestà. Infatti, nel manoscritto “I Borghi della Città di Crema” con i relativi allegati, redatto da 
Luigi	Massari	nel	1814	e	custodito	presso	la	Biblioteca	Comunale	di	Crema	tra	i	manoscritti	con	
segnatura	“MSS	14”,	tale	toponimo	è	chiaramente	indicato	proprio	in	coincidenza	di	questo	bivio.

31	  Si tratta dei seguenti quattro mappali, posti in “Comune di Castel Nuovo – Dipartimento 
dell’Alto Po”: N. mappale 167 – Possessore: Fadini Francesco quondam Orazio – Denominazione: 
Maestà	–	Orto	–	Pertiche	censuarie:	0,40;	N.	mappale	168	–	Possessore:	Fadini	Francesco	quondam	
Orazio	–	Denominazione:	Maestà	–	Casa	da	Massaro	–	Pertiche	censuarie:	0,64;	N.	mappale	169	
– Possessore: Fadini Francesco quondam Orazio – Denominazione: Maestà – Aratorio irrigato con 
moroni	–	Pertiche	censuarie:	1,78;	N.	mappale	170	–	Possessore:	Martini	Luigi	quondam	Giovanni	
–	Denominazione:	Maestà	–	Aratorio	irrigato	con	moroni	–	Pertiche	censuarie	12,87;	N.	mappa	176;	
Possessore: Martini Luigi quondam Giovanni – Denominazione: Maestà – Ripa pascolina – Pertiche 
censuarie: 0,59.

32	  La storia di questi primi tentativi di cambiamento della scuola, divenuta italiana e nazionale, 
appartiene agli ambiti del diritto costituzionale e del diritto amministrativo di quel periodo post-u-
nitario, con particolare riferimento ai lavori parlamentari e ai provvedimenti ministeriali che pre-
parano	il	terreno	alla	successiva	riforma	generale	attuata	con	la	legge	del	15	luglio	1877,	n.	3961,	
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la cosiddetta riforma Coppino, dal nome del ministro della pubblica istruzione Michele Coppino.
33	  Per quanto riguarda la Loggia Serio e le vicende della massoneria italiana nei primi anni 

dopo	l’unità,	si	veda	PIETRO	MARTINI,	“La	costituzione	della	Loggia	Serio	a	Crema	nel	1862”,	
in Insula Fulcheria,	Numero	XLIV-2014,	Museo	Civico	di	Crema	e	del	Cremasco,	Antares	Soc.	
Cop.	ONLUS,	Cremona.	Le	due	schede	personali	di	Paolo	riportano	entrambe	la	firma	del	Maestro	
Venerabile	della	Loggia	Serio,	Enrico	Martini,	del	Segretario	di	Loggia,	Annibale	Horvath,	e	del	
Tesoriere di Loggia, Antonio Milesi. Nell’elenco dei componenti della Loggia, nella colonna in cui 
sono	elencati	i	37	Maestri,	il	nome	di	Paolo	è	indicato	al	ventesimo	posto.

34	  Per quanto riguarda il gruppo albertista	 cremasco	 e	 i	 suoi	 componenti	 nel	 1848,	 si	 veda	
PIETRO MARTINI, Il Governo Provvisorio di Lombardia (Marzo-Agosto 1848), Crema, Leva 
Artigrafiche,	2011,	in	particolare	alle	pagine	da	125	a	128,	anche	alle	note	da	25)	a	29),	e	alle	pagine	
da 275 a 276, anche alla nota 2). Per ulteriori informazioni su certe dinamiche locali del tempo, si 
veda	anche	quanto	riportato	nello	stesso	volume	a	pagina	252,	alla	nota	6);	a	pagina	254,	alla	nota	
10);	alle	pagine	da	289	a	292,	anche	alla	nota	22).

35	  Dopo	 aver	 partecipato	 al	 primo	 incontro	programmatico	del	Capodanno	1859,	Paolo	viene	
elencato	tra	i	48	componenti	originari	del	Comitato	Elettorale	costituitosi	ai	primi	di	dicembre	di	
quell’anno ed è subito considerato come uno dei principali esponenti di questa nuova formazio-
ne politica. Viene infatti eletto tra i sei membri della Commissione Direttiva, che coadiuva più 
direttamente il Presidente di quel Comitato. Si veda in proposito il giornale L’Eco di Crema, n. 
3	di	 sabato	3	dicembre,	 supplemento	n.	1	di	martedì	7	dicembre,	articolo	 in	data	5	dicembre.	 Il	
Comitato Elettorale viene subito aumentato da numerosi altri aderenti: se ne aggiungono 10 già il 
5	dicembre,	altri	13	il	7	dicembre,	ulteriori	22	il	14	dicembre	e	così	via,	sino	a	ricomprendere,	dai	
primi	di	gennaio	del	1860	in	avanti,	la	maggioranza	dei	liberali	cremaschi	fedeli	alla	politica	della	
dirigenza torinese, non compromessi con l’Austria in precedenti cariche istituzionali e non soggetti 
alle	influenze,	dirette	o	indirette,	derivanti	dall’azione	del	cardinale	Giacomo	Antonelli,	veicolate	
attraverso	le	strutture	territoriali	diocesane	o	i	referenti	degli	ordini	di	diretta	obbedienza	pontificia.

36	  Gli avversari di questa parte politica e culturale estendono infatti anche a Paolo i loro at-
tacchi personali. Si vedano alcune esternazioni giornalistiche pubblicate dal giornale L’Amico del 
Popolo, poi ricomprese, insieme ad altri articoli e scritti, nel volume FRA’ GIOCONDO, (MATTEO 
BENVENUTI), Cronaca Grigia (1859-1860),	Crema,	Tipografia	Editrice	C.	Cazzamalli	di	Plausi	
& Cattaneo, 1910. A pag. 9 di questo volume si informa della partecipazione di Paolo al pranzo di 
Capodanno	del	1859.	A	pag.	41	si	dà	notizia	della	Croce	di	Cavaliere	dei	SS.	Maurizio	e	Lazzaro	
concessagli da Vittorio Emanuele II, abbinando a tale notizia una descrizione ironica della sua per-
sona	e	delle	sue	attività.	A	pag.	53	si	cita	Paolo,	in	quanto	sacerdote	e	già	I.R.	Ispettore	Scolastico,	
a	dimostrazione	della	eterogeneità	di	composizione	del	Circolo	Patrio,	definito	un	“minestrone”.	A	
pag.	63	si	sostiene	che	a	Paolo,	che	scriveva	articoli	sull’Eco	di	Crema,	“non	derivò	molta	gloria	
dall’avervi	posta	la	firma”.	A	pag.	65	si	suggerisce	beffardamente	a	Paolo	di	introdurre	nelle	scuole	
gli scritti di Luigi Benvenuti al posto di “qualche altro libercolo” prescritto da Paolo in qualità di 
Ispettore.	Da	pag.	74	a	pag.	78,	per	tre	pagine	e	mezzo,	si	irride	Paolo	per	una	sua	composizione	
poetica,	con	critiche	canzonatorie	del	contenuto,	del	lessico	e	della	metrica.	A	pag.	118	si	ripren-
de	l’attacco	alla	sua	composizione,	letta	durante	l’inaugurazione	a	Crema,	nel	1860,	delle	Scuole	
Magistrali. Inoltre, accade che persone un tempo prodighe di lodi verso Paolo, per il fatto di essersi 
poi collocate in una posizione contraria alla sua parte politica, mutino le loro precedenti lodi in biasi-
mo verso di lui. Si veda FRANCESCO SFORZA BENVENUTI, Storia di Crema, Milano, Giuseppe 
Bernardoni	di	Giovanni,	1859,	Volume	Secondo,	pag.	341,	nota	2:	“L’abate	D.	Paolo,	ultimo	ram-
pollo mascolino della famiglia Braguti, è diligentissimo ricoglitore di Memorie cremasche: a lui, 
all’abate Solera ed a Pellegrino Grioni, tutti tre svisceratissimi di cose cremasche, ci confessiamo 
riconoscenti per averci forniti non pochi documenti, i quali ci furono preziosi nella compilazione 
della Storia di Crema”. E si veda poi FRANCESCO SFORZA BENVENUTI, Dizionario Biografico 
Cremasco,	Crema,	Tipografia	Editrice	C.	Cazzamalli,	1888,	pag.	74,	nota	2:	“Scorrendoli	(si parla 
dei manoscritti di Paolo, Ndr),	vi	trovammo	abbozzi	biografici	di	Cremaschi	illustri	e	non	illustri,	
ché il buon prete molti ne accolse nelle sue annotazioni, non facendo distinzione tra un vescovo e un 
curato di campagna, tra un ingegnere architetto e un agrimensore, tra un pittore e un imbianchino, 
purché nati nel Circondario di Crema. Vi trovammo altresì abborracciata la storia genealogica di 
nobili famiglie cremasche, alcune delle quali cercò, narrando fole, di regalare una celebrità che non 
hanno mai avuta”. In realtà, gli esempi riportati non vanno oltre la polemica politica condita con 
notazioni letterarie. Si rimane insomma nell’ambito di un incrociar simbolico di spade tra gentiluo-
mini e, più che tra veri politici, tra letterati. E si ricordi che son contese tra parenti. I due Benvenuti, 
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ad	esempio,	son	figli	di	Luigi,	caro	“amico”	e	“cugino”	di	Paolo,	e	in	questi	anni	Luigi	è	ancora	
ben vivo e vigile, talché non è da escludere qualche sua tirata d’orecchi ai due discoli molestatori 
dell’apprezzato parente. I quali hanno, per un quarto, sangue Braguti nelle vene. Di levatura peggio-
re appare un altro scritto contro Paolo, contenuto nel “Fondo Storico Grioni” conservato presso la 
Biblioteca	Comunale	di	Crema.	In	questo	Fondo	si	trova	un	fascicolo,	indicato	con	segnatura	“49”,	
intitolato	a	Paolo	Braguti.	Il	suo	contenuto	comprende	solo	due	autografi.	Il	primo	di	essi	consiste	
in un foglio scritto su due facciate, riportante alcune notizie sulla famiglia Braguti, ricavate dall’o-
pera “Biografia Cremonese, ossia Dizionario Storico delle Famiglie e Persone per qualsivoglia 
titolo memorabili e chiare spettanti alla Città di Cremona dai tempi più remoti fino all’età nostra”. 
L’autore è Vincenzo Lancetti, Direttore dell’Imperial Regio Archivio di Guerra, e il testo è edito a 
Milano	dalla	Tipografia	di	Commercio	al	Bocchetto,	nel	1820.	Il	secondo	di	essi	consiste	in	uno	
scritto	redatto	su	alcune	facciate,	in	cui	viene	denigrata	la	figura	di	Paolo	Braguti.	Il	testo	presenta	
correzioni a penna tali da lasciar supporre si tratti di una bozza destinata a divenire un articolo di 
giornale. La generale volgarità lo rende un buon esempio di trash-talking giornalistico del tempo, 
in uso nei testi di basso impiego scandalistico e di aggressione politica. Non se ne conosce l’autore. 
Si inizia col dire che Paolo “studiò nel nostro seminario, da dove escono i nuovi ministri dell’altare, 
ignorantissimi d’ogni uso sociale”, “presuntuosi” e “dannosi”. E poi: “Don Paolo non fu nominato 
Prevosto bensì Ispettore delle Scuole Elementari, al cui disimpegno tornò d’inciampo e di grave 
danno alla pubblica e privata istruzione”. E ancora: “Fu eletto assessore municipale ed in questa 
carica	venne	classificato	una	nullità”,	e	chiamato	“generalmente	Don	Paolo	Braghèr”.	Segue	una	
notizia per cui a Paolo si sarebbe intentato un processo “dal Municipio di Crema per clandestina 
vendita di vino guasto”. Lo scrivente si ripromette di approfondire tale informazione, che presuppor-
rebbe un’attività di mescita di vino, da parte di Paolo, non rinvenuta negli archivi sinora consultati. 
Spiace rilevare, posta la diversa levatura tra i due scritti, il richiamo di tale informazione, tutta da 
verificare	alla	luce	della	sua	bizzarria,	nella	citata	pagina	41	della	Cronaca Grigia, menzionata in 
questa	 stessa	nota	36.	Si	prosegue	definendo	Paolo,	per	 le	 sue	appartenenze	accademiche,	 come	
“pastorello d’Arcadia”. Poi, e qui la cosa si fa rivelatrice del posizionamento politico dell’autore, 
“Cavaliere	degli	sciagurati	Maurizio	e	Lazzaro”.	In	quei	momenti,	attaccare	questo	Ordine	significa	
attaccare i Savoia, cioè il processo risorgimentale, vale a dire la nuova nazione italiana. L’attacco 
all’Ordine dei SS. Maurizio e Lazzaro prosegue con una toccatina di gomito al lettore, dicendo che 
la Croce di quell’Ordine “comparve a Torino sull’abito d’un direttore di case di tolleranza”. Il testo 
prosegue	affermando	che	Paolo	“si	reputa	non	solo	poeta,	oratore,	storico	ma	ben	anco	versatissimo	
nelle scienze”. E conclude dichiarando, con incerta sintassi, che Paolo sarebbe stato migliore se “più 
accurata fosse stata la sua educazione, correggendo i principali difetti, siccome l’instabilità che a 
tutto lo fa applicare e nulla sa condurre a termine, non amministratore che di se’ medesimo, né ma-
gnificasse	cotanto	quella	ridicola	nobiltà	ch’ebbe	in	retaggio	dai	suoi	avi”.	Un	appunto	a	lato	riporta	
la dicitura “Il Pungolo, giornale di Milano” e il titolo del possibile articolo, “Protesta dei milanesi 
Cavalieri	dei	SS.	Maurizio	e	Lazzaro”.	L’artificio	del	richiamo	tra	fogli	milanesi	e	locali,	allo	scopo	
di un rinforzo polemico simulatamente più ampio in termini spaziali, è un espediente usato, ad altri 
fini,	anche	con	“L’Uomo	di	pietra”.

37  Presso	l’Archivio	Storico	Diocesano	di	Crema	è	conservata	la	dichiarazione	ufficiale	di	morte	
di	Paolo,	nel	volume	“Diocesi	di	Crema	–	Registro	dei	Morti	–	1882”,	nella	sezione	“Libro	degli	Atti	
dei Morti della Parrocchia di San Giacomo Maggiore del luogo di Crema”. Viene infatti precisato, 
a cura di Pietro Cazzamali, Coadiutore in quella Parrocchia, che il Nobile Paolo Braguti, dell’età di 
66 anni (in realtà, Paolo aveva da pochi giorni compiuto i 67 anni, Ndr), di condizione “Sacerdote, 
Possidente e Ispettore Emerito delle Scuole”, “nato a SS. Trinità e domiciliato in questa Parrocchia, 
in via Santa Maddalena n. 11 (in realtà, in via Salvecchio n. 11, Ndr),	figlio	del	Nobile	fu	Agostino	
Braguti	e	della	Contessa	fu	Giuseppa	Martini,	è	morto	il	“22	gennaio	1882,	ore	4	ant.,	nella	casa	al	
n.	11”,	ed	è	stato	tumulato	il	“24	gennaio,	dopo	le	ore	24”	(intende trascorse le prescritte 24 ore dal 
decesso, Ndr).	Pietro	Cazzamali	specifica	che	Paolo	è	stato	visitato	in articulo mortis quel giorno 
22	gennaio	e	che	“è	morto	con	tutti	 i	 religiosi	conforti,	meno	il	viatico	per	fisica	impotenza”.	Si	
comprende	come	il	Coadiutore	sia	stato	chiamato	d’urgenza	 intorno	alle	4	di	notte,	abbia	dato	a	
Paolo l’estrema unzione ma non abbia fatto in tempo a dargli l’eucarestia. Sempre presso l’Archivio 
Storico Diocesano di Crema è conservato un altro documento attestante la morte di Paolo, rilasciato 
il giorno successivo al decesso e indirizzato alla Curia vescovile di Crema. Nella serie archivistica 
“Sacerdoti	Diocesani”,	nella	cartella	158	intestata	a	Paolo,	si	trova	infatti	la	seguente	dichiarazione:	
“Parrocchia	di	San	Giacomo	Maggiore,	23	gennaio	1882	–	Si	partecipa	a	codesta	Reverendissima	
Curia	 Vescovile	 che	 nel	 giorno	 22	 -	 ventidue	 gennaio	 dell’anno	 1882	 -	 ottantadue,	 ore	 4	 anti	
meridiane, in causa di lenta apoplessia, è morto il M. R. Sacerdote e Ispettore emerito delle Scuole 
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Nob.	D.	Paolo	Braguti	figlio	dei	fu	Nob.	coniugi	Agostino	e	Martini	Giuseppa,	nella	età	di	anni	67,	
nato a SS. Trinità e domiciliato in questa Parrocchia, via S. Maddalena n. 11. In fede, Cazzamali 
Pietro Coadiutore”.

38	  Si veda ad esempio MARIO PEROLINI, Vicende degli Edifici Monumentali e Storici di Crema, 
Crema, Edizioni Al Grillo, 1975, poi ripubblicato in una “Nuova Edizione Riveduta dall’Autore” a 
Crema,	Editrice	Leva	Artigrafiche,	1995.	In	questa	patinata	suppellettile	editoriale,	a	pag.	379	della	
prima	edizione	e	a	pag.	401	della	seconda,	la	figura	di	Paolo	Braguti	è	sbrigativamente	liquidata	in	
poche	righe	offensive,	nelle	quali	si	menziona	il	ritratto	fattogli	dal	Racchetti	per	poter	aggiungere,	
con	compiaciuta	e	supposta	arguzia,	che	si	 tratta	di	“un	quadro	a	olio	 in	cui	è	raffigurato	 in	atto	
di scrivere (in verità il Braguti scrisse poco e di modesto livello)”. Immancabili in quel contesto i 
riferimenti,	là	espressi	in	nota,	fatti	alla	pag.	41	della	Cronaca Grigia	e	alla	pag.	74	del	Dizionario 
Biografico Cremasco,	di	cui	alla	nostra	precedente	nota	36.	Non	è	certo	l’unico	esempio	di	come,	in	
tale testo e in altri ancora, questo autore fosse solerte nel riverire come ipse dixit le pubblicazioni di 
parte di taluni esponenti direttamente coinvolti, in un determinato periodo storico, nelle coeve lotte 
elettorali e contese politiche. E di come, in tale testo e in altri ancora, questo autore, con malcelata 
ossequiosità, fosse zelante nel dividere i cremaschi operanti in quello stesso periodo storico in buoni 
e in cattivi, in encomiabili e in censurabili, seguendo i criteri conseguenti a tale sua, probabilmente 
non casuale, ossequiosità. Anche Paolo, dunque, fa le spese di questa reverenzialità verso alcuni e 
oltraggiosità	verso	altri.	Talché	il	testo	di	cui	sopra,	riferito	alla	casa	che	Paolo	in	gran	parte	riedificò	
e rese pregevole, abitandoci poi per mezzo secolo, si attarda invece a encomiare un suo successivo 
inquilino, senz’altro meritevole per i suoi verseggiamenti in vernacolo ma non in misura tale da far 
dimenticare chi, in quella magione, lo precedette verseggiando anche in latino. Dimenticanza ormai 
assodata ai nostri giorni, stante l’ampia targa dedicata a chi tra i due ricevette quel plauso editoriale 
(che, lo si ripete, fu di per sè meritato, come meritata è l’ampia targa), a discapito però di chi in quel 
testo fu oggetto di non casuale damnatio memoriae.
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Piero Carelli

Anno 1915: una febbre che contagia anche Crema

I Cremaschi e la Grande Guerra

Nel nome santo di Dio, le nostre armi, le nostre bandiere, le nostre navi potenti,
benedette dalla mano dei vescovi e dei sacerdoti, si lanciano al cimento.

(“Il Torrazzo”, 29 maggio 1915)

Dio ci ha dato una patria […].A Lui domandiamo che ci conceda ciò che Egli 
ha dato e che ora non è nostro. A Lui domandiamo il Mare nostrum.

(“Il	Torrazzo”,	3	luglio	1915)

Il travaglio dei cattolici divisi tra il richiamo della patria 
e gli appelli del papa alla pace, il convinto pacifismo 

dei socialisti e il loro livore nei confronti dei cattolici, il 
patriottismo retorico e mistico dei liberali, la solidarietà dei 

cremaschi a favore dei combattenti al fronte e dei soldati 
feriti e malati ricoverati nella nostra città: sono questi alcuni 
dei tratti che emergono dagli archivi e dalla stampa locale di 

cent’anni fa.

The trouble of the Catholics split between the recall of 
their native country and the Pope’s ardent appeal in favour 
of peace, the convinced pacifism of the Socialists and their 

hatred against the Catholics, the rhetorical and mystic 
patriotism of the Liberals, the solidarity shown by the 

inhabitants of Crema in favour of the front fighting and of 
the injured and ill soldiers hospitalized in our town are some 
of the features that come out of the Archives and of the local 

press present a hundred years ago.
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Premessa
Un anno convulso e drammatico per l’Italia, il 1915: l’anno delle piazze in-

cendiate dai fanatici della guerra, della tragica decisione di una élite politica di 
trascinare il nostro Paese, contro la volontà della stragrande maggioranza della 
popolazione,1	 in	un	conflitto	feroce;	 l’anno	della	mistica	patriottica	dei	 liberali,	
del travaglio dei cattolici e della lacerazione dei socialisti; l’anno della prima fase 
di un calvario che durerà tre anni e lascerà sul terreno oltre 600.000 morti; l’anno 
di	un	terremoto	devastante	che	ha	provocato	più	di	30.000	vittime

Un anno ancora più drammatico per i Paesi dell’Europa che già da mesi stanno 
sperimentando	gli	effetti	nefasti	di	una	guerra,	voluta	irresponsabilmente	da	non	
più di duecento politici e militari, che per la prima volta impiega “armi nuove e 
micidiali, e mette in campo nuovi metodi di sterminio di massa”2 mobilitando  ben 
65 milioni di uomini. 

Un anno terribile per gli armeni che subiscono, complice la guerra, quello che 
molti	storici	definiscono	il	primo	“genocidio”	del	Novecento.3

La sofferta maturazione dei cattolici
“I giusti flagelli di Dio”

La guerra divide e, nello stesso tempo, ricompatta. L’universalismo cristiano va 
in frantumi4	e	gli	ideali	di	fratellanza	vengono	sacrificati	sull’altare	delle	singole	
“Patrie”.	Così	 la	 guerra	viene	giustificata,	 addirittura	nobilitata.	Accade	dove	 i	
cattolici sono in maggioranza come in Francia e in Austria e accade anche dove 
questi sono in minoranza come in Germania. Coinvolte sono tutte le confessioni 
cristiane e tutte con le loro ragioni: i protestanti tedeschi vedono nella guerra 
una sorta di “crociata contro il materialismo delle democrazie occidentali”,5 gli 
ortodossi della Russia e della Serbia la ritengono l’unico strumento in grado di 
arrestare la doppia avanzata dell’“imperialismo” cattolico e di quello protestante. 
Tutti, gli uni contro gli altri, in nome dello stesso Dio. 

A resistere sono soltanto i cattolici italiani, ma non per molto: nell’arco di qual-
che mese, nella loro marcia verso una “rilegittimazione”6 nello Stato liberale, si 
inchineranno di fronte all’Autorità e così anche loro si stringeranno intorno alla 
Nazione in guerra.

Un’evoluzione di cui a Crema è buon testimone “Il Torrazzo”, “l’organo della 
Associazione	cattolica	della	Diocesi	di	Crema”	in	edicola	dal	1899.	Analizziamo-
lo.

Gennaio 1915. Il settimanale cattolico prende nettamente le distanze non sol-
tanto dagli interventisti, ma anche da quei cattolici che “tanto per fare un po’ di 
confusione,	con	meschino	artifizio”,	sostengono	che	un	conto	è	la	Santa	Sede,	che	
ha per sua natura un “carattere universale” e un conto sono i cattolici italiani che 
“hanno e debbono avere carattere italiano se non vogliono mettersi fuori della 
nazione, contro la nazione, in una parola tradire l’Italia”7: i cattolici non sentono 
alcun dovere di “spingere il proprio paese a gettarsi in un’impresa arrischiata e 
forse	rovinosa,	ad	affrontare	gli	orrori	di	una	guerra	per	difendersi	da	nemici	che	
non	offendono	[…]	non	lo	sentono,	non	lo	possono	sentire,	né	lo	sentiranno	mai”.8 

Una motivazione religiosa? No, esclusivamente politica: l’impresa è “arrischia-
ta”	e	non	vi	è	alcuna	ragione	di	difendersi	da	“nemici	che	non	offendono”.

Una posizione intransigente? Neppure. “Il Torrazzo” non esclude per nulla in 
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futuro un cambiamento di opinione: “i cattolici tengono per la neutralità9	fino	a	
che necessità imprescindibili non costringano a mutare”10, di conseguenza, non 
chiudono la porta alla possibilità dell’intervento in guerra.11 

Il settimanale cattolico locale non sposa per nulla la tesi dei “neutralisti ad ol-
tranza” (tesi tipica degli intransigenti e dei migliolini), ma quella dei “neutralisti 
non per principio, ma per tattica”.12

Una posizione che ritroviamo nella polemica con il “Corriere della sera”: “noi 
italiani	non	abbiamo	motivo	di	 lasciare	uccidere	 i	nostri	figli	 […]	Ora,	nessun	
motivo c’è. Il Corriere della Sera dice di sì, e fa male”13. In estrema sintesi: no 
alla guerra, almeno per ora. 
Un	no	alla	guerra	espresso	talora	con	forza.	L’editoriale	del	23	gennaio,	dedicato	

all’“apertura solenne del centenario della Madonna delle Grazie”, descrive uno 
scenario drammatico (“tempesta di fuoco”, “lago di sangue”, “nazioni che, sul 
campo dell’ira, cercano l’una la morte dell’altra”) e chiarisce: “No, non è amor 
patrio, non è sentimento di gloria e d’onore cristiano spingere gli animi ad uccide-
re o ad essere uccisi”. Non a caso il giornale ricorda il terribile terremoto che si è 
scatenato in alcune regioni italiane, in particolar modo negli Abruzzi.14 È la natura 
che “pare che voglia dire agli italiani: non fate la guerra; ed a coloro che vogliono 
il furore delle armi: ora pensate ai vostri fratelli che io ho terrorizzato: qui si parrà 
la vostra carità”.15 Non esistono, dunque, ragioni di nessun tipo che possano giu-
stificare	l’uccisione	di	vite	umane.
Un	no	alla	guerra	autorevolmente	suffragato	dal	nuovo	pontefice	Benedetto	XV.	

Il	papa	condanna	senza	se	e	senza	ma	il	conflitto	in	corso	da	sei	mesi,	esprimen-
do la sua angoscia di fronte al “turbine di guerra che schianta giovani vite, getta 
nella	desolazione	famiglie	e	città,	e	 travolge	Nazioni	fiorentissime”,	un	 turbine	
di guerra per far arrestare il quale non resta che la preghiera perché il Signore “si 
commuove alle preghiere dei cuori contriti ed umiliati”: da qui l’ordine, tramite il 
segretario di Stato card. Pietro Gasparri, di celebrare in tutte le chiese europee il 7 
febbraio funzioni “speciali per ottenere la pace” (esposizione per l’intera giornata 
del Santissimo Sacramento, il canto del Salmo 50 Miserere mei, Deus e, la sera, 
recita	del	Santo	Rosario	e	il	canto	finale	Parce, Domine parce populo tuo) e da qui 
l’esortazione	al	clero	e	al	popolo	“a	fare	qualche	opera	di	mortificazione	espiatrice	
dei	peccati,	che	provocano	i	giusti	flagelli	di	Dio”.16

Istanze che costituiscono l’anima della preghiera scritta dallo stesso Benedetto 
XV. Eccola:

Sgomenti dagli orrori di una guerra che travolge popoli e nazioni, ci 
rifugiamo, come scampo supremo, nel Vostro amatissimo cuore; da Voi 
Dio delle Misericordie, imploriamo con gemiti la cessazione dell’immane 
flagello: da Voi, Re pacifico, affrettiamo con voti la sospirata pace.

Dal Vostro cuore divino Voi irradiaste nel mondo la carità, perché, tolta 
ogni discordia, regnasse fra gli uomini soltanto l’amore: mentre eravate su 
questa terra, Voi aveste palpiti di tenerissima compassione per le umane 
sventure. Deh! si commuova dunque il Cuor vostro anche in quest’ora, 
grave per noi di odii così funesti, di così terribili stragi! Pietà vi prenda di 
tante madri, angosciate per la sorte dei figli; pietà di tante famiglie, orfane 
del loro capo; pietà della misera Europa su cui incombe tanta rovina!

Ispirate Voi ai reggitori ed ai popoli consigli di mitezza, componete i 
dissidii che lacerano le nazioni, fate che tornino gli uomini a darsi il bacio 
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della pace, Voi, che a mezzo del Vostro sangue li rendeste fratelli. E come 
un giorno al supplice grido dell’Apostolo Pietro: Salvaci, o Signore, perché 
siamo perduti, rispondeste pietoso, acquietando il mare in procella, così 
oggi, alle nostre fidenti preghiere, rispondete placato, ritornando al mondo 
sconvolto la tranquillità e la pace.

Voi pure, o Vergine Santissima, come in altri tempi di terribili prove, 
aiutateci, proteggeteci, salvateci. Così sia.

Istanze che ritroviamo nella lettera che l’Amministratore Apostolico17, vescovo 
di Piacenza e Conte, mons. Giovanni Maria Pellizzari, scrive il 22 gennaio a tutti 
i sacerdoti, parroci e rettori di Chiese della Diocesi dando loro precise indicazioni 
al	fine	di	“mettere	in	esecuzione	le	disposizioni”	del	decreto	e	raccomandando	di	
fare capire al popolo il dovere di “fare penitenza per placare la Divina Giustizia, 
giustamente irata dopo tanti peccati dell’umanità”. 

Istanze profondamente in sintonia: sono i peccati degli uomini che “provocano i 
giusti	flagelli	di	Dio”,	scrive	Benedetto	XV;	dobbiamo	“fare	penitenza	per	placare	
la Divina Giustizia, giustamente irata” per i peccati degli uomini, dice a sua volta 
mons. Pellizzari. 

Un castigo col quale Dio invita “a penitenza coloro che hanno abbando-
nato il loro Dio”

Un motivo, questo, che viene sviluppato dallo stesso Amministratore Apostoli-
co	il	2	febbraio	in	una	lettera	pastorale	tutta	focalizzata	sul	conflitto	e	sulle	cause	
che l’hanno scatenato, inviata al “Venerando Clero e Dilettissimo Popolo della 
Città e Diocesi di Crema”. 
Mons.	Pellizzari	stigmatizza	gli	effetti	tragici	della	guerra	in	atto	da	sei	mesi:	

campi di battaglia seminati da morti, città e villaggi abbattuti, popolazioni civili 
“in	continua	trepidazione	per	l’orror	delle	carneficine”,	per	le	attività	economiche	
sospese, “per la fame che si avvicina e per il timore di novelle sciagure”, per il 
“progresso	industriale	e	scientifico”	che,	invece	di	“condurre	i	popoli	a	vivere	con	
minor disagio e ad avvicinarsi fra loro con tanti mezzi di comunicazioni, ora è 
tutto volto a procurar rovine e morti”.

Una tragedia che, secondo l’Amministratore Apostolico altro non è che un ca-
stigo divino, un castigo grazie al quale Dio invita “a penitenza coloro che l’hanno 
abbandonato”, che non ascoltano più il “Padre” che Dio ha dato “sulla terra a 
tutta l’umanità” che “di Dio tiene le veci”.18 Il divorzio da Dio, puntualizza, si è 
consumato a tutti i livelli: nel governo dei popoli e della cosa pubblica, “dove Dio 
più non si riconosce e non si nomina”, nella scuola “dove più non si prega e più 
di Dio si parla”, nel mondo del lavoro “dove si ritiene che Dio non abbia ad en-
trarvi”,	nella	famiglia	“che	si	vuol	tenere	estranea	ad	ogni	influenza	di	religione”,	
nei costumi la cui corruzione “abbrutisce l’uomo e lo allontana da Dio”. Non c’è 
da meravigliarsi, di conseguenza, che “la Divina Provvidenza richiami, anche per 
mezzo della guerra, i popoli al loro supremo dovere!”. Ecco perché non soltanto è 
necessario pregare, ma anche convertirsi: riconoscere Dio come “il nostro Padre” 
di cui “siamo sudditi” e a cui dobbiamo “adorazione”, “protestando il suo alto 
dominio	sopra	di	noi,	facendo	a	Lui	spontanea	offerta	del	nostro	essere	e	di	tutto	
ciò che siamo”.

Così si spiega la durezza con cui mons. Pellizzari si scaglia contro le “letture 
cattive”, i “teatri immondi”, la “moda scollacciata” colla quale “certe donne si 
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presentano in chiesa” (un vero e proprio “insulto a Dio”) e contro i sedicenti scien-
ziati e “potenti per autorità e ricchezza” che, con i loro insegnamenti rinnovano 
“la strage degli innocenti”, allontanano “da Cristo la gioventù, per gettarla nell’er-
rore, nel dubbio, nella miscredenza, e nella corruzione” (“Quale inferno non vi 
è riservato! E diteci se invece di scienziati e potenti, non dobbiamo chiamarvi 
ignoranti, deboli, miserabili ed infelici!”).

Una posizione chiara: la guerra, secondo l’Amministratore Apostolico, è un ca-
stigo di Dio, ma nello stesso tempo, un monito, sempre di Dio, rivolto a tutta 
l’umanità a convertirsi, a ritornare a Dio, a superare il divorzio che si è consumato 
tra Lui e la politica, la scuola e la stessa famiglia, ad ascoltare il papa, il Padre che 
sulla terra fa “di Dio le veci”.19 Una tesi, questa, che si ispira a quella dei vecchi 
gruppi cattolici intransigenti.20

Una	 concezione	 che	 “Il	Torrazzo”	 ribadisce	 il	 20	marzo:	 il	 flagello	 che	 si	 è	
abbattuto	sull’Europa	è	figlio	dell’allontanamento	da	Dio,	dalla	 legge	divina	di	
“verità	e	di	giustizia”	e	questo	è	accaduto	grazie	all’affermazione	del	“libero	pen-
siero”, della “libera coscienza” e alla pretesa dell’uomo “di far senza Dio”. Non a 
caso il settimanale cattolico attacca il periodico locale “La Democrazia”, bandiera 
dei liberi pensatori, di coloro che non solo non vogliono l’insegnamento religioso 
nella scuola, ma neppure che si nomini Dio21, un atto di accusa che illustra bene 
con	l’editoriale	del	20	marzo	dal	titolo	significativo	“L’angosciosa	coscienza”:	

L’uomo s’è sottratto dal pensiero di Dio, si è ribellato alla sua legge 
di verità e di giustizia – egli ha proclamato il libero pensiero, la libera 
coscienza, la libera vita. Non c’è legge; non esiste il Legislatore superiore 
– Dio non è – la materia è la divinità, l’uomo è Dio a se stesso. Nei libri, 
dalle cattedre, nelle scuole s’è proclamata la licenza universale; credette 
nel fatto l’uomo di far senza Dio. Ed ecco l’impero della forza: l’uomo del 
libero pensiero, della libera coscienza è tiranneggiato dalla forza.

“Quando Mosè pregava dall’alto del monte, l’esercito era vincitore”
Pregare e fare penitenza: è questo, come abbiamo analizzato, il forte appello 

del	pontefice.	Ma…	per	quale	causa	se	i	cattolici	in	Europa	sono	schierati	gli	uni	
contro gli altri? Il “Corriere della Sera” - stiamo sempre esaminando “Il Torrazzo” 
- non ha dubbi: siamo davanti a una vera e propria contraddizione per cui la “pre-
ghiera per la pace” altro non è che la “preghiera per la guerra”, una preghiera che i 
cattolici	dei	singoli	paesi	belligeranti	recitano	perché	siano	“massacrati,	affamati,	
sfiniti”22 i loro nemici. 

Il settimanale cattolico bolla l’ironia del “Corriere della Sera” come insolente e 
più tardi dirà che chi si pone tale domanda “non conosce il mistero di Dio” per cui 
“l’incredulo che chiama superstizioso il credente […] è superstizioso nel massimo 
grado: non conosce Dio, tratta Iddio come fosse una creatura; considera Iddio alla 
stregua del suo piccino criterio”.23 

Il 17 aprile, pur scrivendo di nutrire ancora “la speranza che la guerra […] potrà 
essere risparmiata” all’Italia, il periodico diocesano dichiara la disponibilità dei 
cattolici	“ad	ogni	sacrificio	verso	la	patria”24 se questa li chiamasse a “compierlo”. 
I	cattolici,	in	altre	parole,	sono	pronti	a	sacrificarsi	per	la	Patria,	ma	ora	non	pos-
sono che “attendere il volere della Provvidenza, la quale sola può disporre delle 
cose umane”. 

È questo un passaggio importante in quanto rappresenta una tappa di 
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avvicinamento al richiamo della “patria”, alla sirena del patriottismo che ha in-
cantato i cattolici degli altri paesi europei belligeranti.

E a maggio25 “il volere della Provvidenza” sembra del tutto chiaro: ciò che è 
“patriottico ed umanitario” per “Il Torrazzo” “si eleva a ciò ch’è divino, s’informa 
a	concetti	e	ad	azioni	divine”;	“amare	l’uomo	per	Dio	[…]	santifica	l’amore	uma-
no, l’amore della patria”.26 

Una virata che da un lato non sorprende, ma dall’altro colpisce per un vero e 
proprio ribaltamento del quadro dei valori di fondo. Un ribaltamento determinato 
dalla forte preoccupazione dei cattolici di respingere l’accusa di essere “stranieri 
alla patria”. Per questo il periodico diocesano ricorda che “la guerra delle nazioni 
ha mostrato con solenne, insuperabile prova, che i cattolici sono i più generosi sui 
campi	del	valore,	nel	dramma	delle	vittorie,	nella	tragedia	delle	sconfitte.	Il	catto-
lico Belgio è assurto alla immortalità della storia; quanto piccolo materialmente, 
altrettanto gigante moralmente”.27

La maturazione de “Il Torrazzo” – sulla lunghezza d’onda della stragrande mag-
gioranza dei cattolici italiani – è ormai un fatto compiuto: i cattolici28 amano la 
patria	come	tutti	i	veri	patriottici	e,	per	questo,	hanno	“la	più	completa	fiducia”	
nei “poderosi armamenti” della nazione, nonché “nello spirito” del suo “valoroso 
esercito”,29 per cui sono pronti a svolgere il loro dovere, anche se non hanno, come 
i belgi, un invasore in patria. Il settimanale diocesano, tuttavia, non nasconde il 
rischio: “anche col concorso di tutte le altre nazioni in lotta, la partita rimane 
terribile.	È	una	partita	che	mentre	da	un	lato	espone	a	certo	sacrificio	centinaia	
di migliaia30	di	esseri	umani,	 il	fiore	della	nazione”,	dall’altro	non	assicura	“in	
modo	assoluto	che	i	risultati	definitivi	possano	essere	quali	 l’Italia	ha	diritto	di	
sperare e di pretendere”.31 Un rischio, comunque, da correre perché l’alternativa 
è il fatalismo. “Il Torrazzo” è consapevole che è “al bene del paese” che occorre 
inchinarsi, bene che “si trova di preferenza mille volte più nella pace, che nella 
guerra”, come è consapevole che il popolo “non vuole la guerra” (è stato a favore, 
e con entusiasmo, nel ’59 e nel ’66,32 ma “oggi non si muove”) “se la necessità 
non spinge”. I cattolici, in altre parole, sono contrari alla guerra per la guerra, ma 
non in caso di “necessità”.
Ed	ecco	la	conclusione:	“Noi	cattolici	siamo	disciplinati,	pronti	ai	sacrifici.	Ma	

non debbono essere quattro – di quelli che vanno sempre nelle piazze33 – che val-
gano a imporre un loro indisciplinato movimento. […] Noi cattolici preghiamo 
per la patria; ma in nome della giustizia e pel bene dell’Italia non vogliamo la 
guerra per la guerra”.34

Una svolta che si trova pure nella nuova lettera pastorale che mons. Pellizza-
ri	 invia	 tempestivamente	 il	 24	maggio.	 In	 essa	 l’Amministratore	Apostolico	di	
Crema	non	parla	più	di	castighi	divini,	ma	di	“sacrifici”	richiesti	“non	solo	dagli	
uomini ma anche da Dio, il quale colla sua provvidenza tutto coordina a nostro 
miglior	vantaggio”,	“sacrifici	di	popoli	rimasti	senza	i	loro	sacerdoti	[…]	sacrifici	
di	genitori,	di	spose,	di	figli	amati	[…]	sacrifici	soprattutto	di	“forti	giovani	che	
si	offrono	sui	campi	di	battaglia	al	bene	ed	alla	gloria	della	Patria”.	Egli	giunge	a	
sottolineare	i	frutti	buoni	del	sacrificio	in	quanto	questo	“avvicina	l’anima	a	Dio	
e piega l’animo alla preghiera”, preghiera “per i soldati, per il nostro Esercito, per 
la nostra Patria”. 
Già:	sacrifici	richiesti	“anche	da	Dio”.	Mons.	Pellizzari	è	convinto	che	il	sacri-

ficio	sia	destinato	a	generare	frutti	buoni:	“Iddio	accolga	i	patimenti	in	espiazione	
dei	nostri	peccati	e	conduca	la	Patria	ad	una	pace	santa,	onorifica,	duratura”.	Per	



       Insula Fulcheria   271

questo ordina ai parroci e ai rettori di chiese di ricordare al popolo “che quando 
Mosé pregava dall’alto del monte, l’esercito era vincitore” e di prendere coscienza 
che	“l’amor	patrio	è	un	bel	fiore,	ma	se	non	è	accompagnato	dall’amore	di	Dio	è	
un	fiore	senza	bellezza	e	senza	profumi”.

Quando a parlare è il cannone, tacere è un obbligo morale
Il 29 maggio, all’indomani della dichiarazione di guerra da parte del governo e 

del parlamento italiani35, così si esprime “Il Torrazzo”: 
Nel nome santo di Dio, le nostre armi, le nostre bandiere, le nostre navi 

potenti, benedette dalla mano dei vescovi e dei sacerdoti, si lanciano al 
cimento. Raccogliamoci intorno alla bandiera della Patria, accompagnando 
l’esercito coi nostri voti incessanti, con le nostre ferventi preghiere, nel 
fragore della battaglia, sui campi dell’onore e della gloria.36

I cattolici così si inchinano alla “Patria”, ma… quale “necessità” li spinge? 
Perché	“affrontare	gli	orrori	di	una	guerra	per	difendersi	da	nemici	che	non	of-
fendono”37? La motivazione espressa dal settimanale diocesano è chiara: “Come 
credenti e come uomini di disciplina noi sentiamo doppiamente l’ossequio dovuto 
all’autorità della legge, e doppiamente lo adempiremo con fedeltà inalterabile”. 
E chiari i concetti-chiave a cui ricorre: la “disciplina”, il “rispetto all’Autorità”, 
“l’esecuzione non contestata di qualunque ordine superiore”38. Ed ecco la conse-
guenza logicamente coerente: quando a parlare è il cannone, tacere è un obbligo 
morale.39 
Da	qui	 la	 ricerca	di	una	giustificazione:	 “l’amor	di	patria	 è	una	applicazione	

pratica, reale, immediata dell’amore fraterno. Anzi l’amore verso la patria ha un 
nome speciale ed una manifestazione propria: la pietà”.40 
Una	giustificazione	che	contagia	presto	anche	i	nostri	soldati:	è	uno	di	questi	

che dal fronte descrive lo “spettacolo grandioso” della messa al campo dove una 
moltitudine “rende omaggio al Dio degli eserciti”.41 E il “Dio degli eserciti” viene 
invocato anche dall’editoriale del 26 giugno del settimanale cattolico: “noi pre-
ghiamo l’intervento di Dio, Dio degli eserciti ch’è il Dio della pace”.42 

E da qui la tesi addotta da “Il Torrazzo” secondo cui le nazioni non sono sol-
tanto “una creazione cristiana” in quanto è la Chiesa che “ha stabilito il concetto 
di	nazione,	desumendolo	dai	confini,	dalla	gente,	dalla	lingua,	dalla	religione”,43 
ma anche una creazione di Dio stesso: “Dio ci ha dato una patria; Egli stesso ne 
ha	segnato	i	confini,	elevando	quasi	con	la	mano	onnipossente	i	muri	di	cinta.	A	
Lui domandiamo che ci conceda ciò che Egli ha dato e che ora non è nostro. A Lui 
domandiamo il Mare nostrum”44.

I cattolici “stanno scrivendo una delle pagine più belle e generose”
Ecco	perché	il	3	luglio	il	settimanale	diocesano	così	si	esprime:	“Andiamo	al	

Tempio,	supplici	invocando	l’aiuto	di	Dio,	colla	fiducia	immensa	di	cantare	il	Te 
Deum, l’evviva sacro della patria esultante. A Dio la gloria: da Dio la vittoria”.45

Ed ecco perché il 10 luglio apre con un titolo a caratteri cubitali a tutta pagina: 
PER LA PATRIA. Il servizio è ampio e racconta la giornata di preghiera che si è 
celebrata	a	Crema	alla	presenza	dell’Amministratore	Apostolico.	Più	di	800	fedeli	
ricevono il “pane eucaristico” direttamente dal vescovo in cattedrale (non meno 
di	2300	in	tutta	la	città).	E	poi	l’intervento	clou di Mons. Pellizzari, durante una 
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funzione serale: “Noi non vogliamo andare in casa d’altri, ma gli altri ci lascino la 
casa nostra”. E conclude, invocando “la vittoria”.46
Così	dal	no	alla	guerra	“per	difendersi	da	nemici	che	non	offendono”	si	passa	al	

diritto degli italiani di essere padroni a casa loro.
Tema	che	viene	rilanciato	il	31	dicembre:	“L’Italia,	che	rappresenta	 il	diritto,	

l’Italia	che	combatte	per	la	sua	difesa,	l’Italia	che	pazientò	fino,	quasi	un	anno	[…]	
l’Italia segue l’ideale della gente sua, l’ideale della giustizia, che prepara la pace”. 
Non troviamo più un popolo che vuole la “pace”, ma la gente che ha come ideale 
la “giustizia” che, a sua volta, “prepara la pace”!47

Di taglio dichiaratamente patriottico è pure l’appello al “fratello soldato” che 
viene	pubblicato	da	“Il	Torrazzo”	in	due	puntate	(18	e	31	dicembre).	Ecco	alcuni	
stralci:

Ricordati che sei soldato, ricordati che sei soldato per difendere la patria, 
ricordati che le madri, le spose […] confidano e sperano nel tuo valore, 
ricordati che, se vuoi essere buon soldato, devi obbedire ai superiori con 
fiducia ed entusiasmo, ricordati di essere generoso con gli inferiori, ricordati 
di confortare i tuoi compagni nel dolore, di incoraggiarli nei pericoli, di 
esortarli ad avere fede in Dio, di non bestemmiare mai, di essere buon 
cristiano nel pensiero e nelle opere […]. Ricordati ancora di abbandonarti 
interamente alla sua Misericordia. Egli ti guiderà e ti proteggerà nel 
pericolo! Abbi fede e sarai coraggioso. Ricordati che, se hai una madre 
lontana, un’altra ne hai sempre vicina: Maria Santissima.

Tanto ostentato patriottismo, tuttavia, non convince gli anticlericali. Il 17 luglio 
lo stesso periodico riporta il telegramma del Vicario Generale, del Capitolo della 
cattedrale, del clero e di tutte le associazioni cattoliche diocesane in cui si esprime 
il “nobile sdegno” nei confronti delle “ingiurie sacrileghe” pronunciate contro 
l’“Augusta Persona” del papa, un “oltraggio inverecondo”, un “insulto antipatriot-
tico” della massoneria: il massone “non può vedere la patria che nel supremo mo-
mento ricorre a Dio, la patria che vuole la Religione, amica della tribolazione, e si 
conforta, si eleva nel pensiero religioso. Freme il massone allo spettacolo grandio-
so di sacerdoti che accompagnano l’esercito, pregano, benedicendo, assolvendo. 
Il massone è l’unico antipatriota”.48 E fremono tutti gli anticlericali “proprio ora” 
che i cattolici “vanno scrivendo una delle pagine più belle e più generose”49 di 
questa guerra.

Siamo in presenza di un patriottismo non lontano da quello di quei pochi vesco-
vi italiani che si dichiarano apertamente nazionalisti.50

Un	dato	è	certo:	il	pontefice	non	è	patriottico.	La	sua	posizione	appare	ancora	
più chiara dall’appello alto e accorato che scrive in occasione del “triste anniver-
sario”	 del	 conflitto.	Benedetto	XV	 confessa	 con	 amarezza	 di	 essersi	 prodigato	
immediatamente	dopo	l’elezione	al	fine	di	“riconciliare	i	popoli	combattenti”,	ma	
invano	perché	un	“consiglio	affettuoso	e	 insistente,	quasi	di	padre	e	di	amico”,	
come il suo, “rimase inascoltato”. Ma egli non demorde dal suo “proposito”, la 
sua voce, anzi, si fa più alta e più paterno il suo “grido di pace”: 

Scongiuriamo voi che la Divina Provvidenza ha posto al governo delle 
nazioni belligeranti a porre termine  […] a questa orrenda carneficina che 
ormai da un anno disonora l’Europa […] Ascoltate la nostra preghiera, la 
paterna voce del Vicario dell’Eterno e Supremo Giudice, al quale dovete 
render conto […] Le copiose ricchezze delle quali Dio Creatore ha fornito 
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le terre a Voi soggette vi consentono la continuazione della lotta: ma a 
quale prezzo? Rispondano le migliaia di giovani vite che si spengono ogni 
giorno sui campi di battaglia. 

Il papa non pone l’accento solo sul peso delle vittime, ma anche sulla quantità 
di odio e di vendetta che la guerra è destinata a produrre di “generazione in gene-
razione”51 e chiama “benedetto colui che primo alzerà il ramo di olivo e stenderà 
al	nemico	la	destra	offrendo	ragionevoli	condizioni	di	pace”.	
Il	pontefice	è	troppo	realista	per	sognare	una	pace	tout court, senza tener conto 

degli interessi in gioco, senza avere “ristabilito l’impero del diritto”: ciò che serve 
è ricorrere “alle ragioni di equità e di giustizia, studiate con la dovuta calma e 
ponderazione. Sarà questa la più bella e grandiosa conquista”.

Una voce nobile, quella del papa. Così commenta, non senza enfasi, il settima-
nale diocesano: “la lettera del S. Padre è la colomba che vola sulla terra, coperta di 
sangue”52; “la voce del Papa non deve andar perduta come in un deserto: la parola 
del Sovrano del mondo redento non cade, non muore”53.

Contro “la più turpe menzogna” dei cattolici
Gli eroi del caffè

Tormentato il percorso dei cattolici quale appare dalle colonne de “Il Torrazzo”. 
Del tutto lineare, invece, sia sul fronte della guerra che degli avversari cattolici, 
il punto di vista dei socialisti di casa nostra come risulta dal loro periodico locale 
“Libera Parola”. Leggiamolo.

È l’inizio di gennaio. L’Italia, lacerata com’è al suo interno, continua a rimanere 
su posizioni di neutralità, ma non mancano italiani che sono già al fronte: sono i 
garibaldini (alcune migliaia) partiti al seguito di Peppino Garibaldi per le Argonne 
a difendere la Francia dall’invasore tedesco, in nome cioè della libertà dei po-
poli, proprio nel solco dell’eroe dei due mondi.54 Combattono con coraggio, ma 
questo	non	basta:	alcuni	di	loro	vengono	uccisi,	tra	cui	due	figli	del	generale	Ric-
ciotti Garibaldi. I redattori di “Libera Parola”, riportando la notizia, non negano 
l’ammirazione per dei giovani che “sanno combattere e sanno morire”,55 e “sanno 
sacrificarsi	in	nome	di	un	ideale”	anche	se	i	socialisti	non	lo	condividono,	ma	ci	
tengono a precisare che “sarebbe stato molto meglio che questa balda gioventù 
si	 fosse	 eventualmente	 sacrificata	 in	 pro’	 della	 loro	patria	 (nel	 caso	 che	venis-
se attaccata dallo straniero) anziché per trecento metri di trincea francese”56; ciò 
nonostante, chiariscono i redattori, rispetto a loro, altro non sono che “ridicoli 
omuncoli	dell’armiamoci	e	partite”	i	tanti	nostri	“eroi	del	caffè	e	del	giornalismo	
interventista”.57

Una	polemica,	quella	contro	gli	eroi	del	Caffè,		e	in	generale	contro	tutti	i	guer-
rafondai, che è una costante: i socialisti puntano il dito contro gli “eroissimi” che 
non fanno che “esaltare la guerra […] dimostrare che essa debba essere combat-
tuta allegramente, rimettere a nuovo le belle frasi fatte del più rancido romanti-
cismo […] propagare l’odio cieco e idiota contro supposti nemici confondendo 
popolo con monarchie, classi dirigenti con proletariato”,58 contro “le esaltazioni e 
le ubriacature” degli imperialisti e dei cosiddetti rivoluzionari,59 contro “le tiritere 
di poeti,60 “le allucinazioni dei nazionalisti”, “le illusioni degli pseudorivoluziona-
ri”61 e contro i “poeti e poetastri che come una fungaia sono sorti improvvisamente 
a cantare le glorie della guerra”.62 
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Si tratta - secondo “Libera Parola” - di portatori di idee deliranti, idee che per 
loro natura, non potranno mai contagiare il proletariato che, erede di “un patri-
monio ideale che non deve disperdersi”, ascolta “una voce che sorge dal cuore di 
tutti gli onesti ed è di maledizione per chi si rese responsabile e complice della 
carneficina	orribile”.63

La posizione dei socialisti sulla guerra è già tutta chiara in queste parole. E la 
motivazione è chiara: sia che vincano “le orde barbare dei teutoni” o quelle dei 
“cosacchi”, non ci saranno “leggi più umane” e non apparirà nel cielo dell’Europa 
“l’astro luminoso dell’età nuova”.64 Una motivazione, quindi, come quella dei cat-
tolici, di carattere squisitamente politico: la guerra non porterà nessun vantaggio, 
anche in caso di vittoria, alle masse lavoratrici65.

È la stessa ragione che spingono i socialisti a prendere decisamente le distanze 
dall’intervento del deputato trentino, pure lui socialista, Cesare Battisti, tenuto il 
27 febbraio a Crema durante la sua infaticabile tournée in Italia per propaganda-
re la liberazione delle terre irredente.66 Essi non negano che i fratelli di Trento e 
Trieste siano “sotto il giogo del capitalismo tedesco”, ma aggiungono che anche 
gli italiani sono sotto il giogo del capitalismo italiano. Ecco perché, secondo loro, 
ciò che serve è un’alleanza “sotto la bandiera del socialismo”, un’alleanza tesa a 
lottare contro i comuni oppressori. Ed ecco perché, dal loro punto di vista, non 
è	una	buona	motivazione,	al	fine	di	giustificare	l’intervento	in	guerra,	quella	di	
ricordare il caso del Belgio occupato dalle truppe tedesche67: perché mai l’orato-
re - si domanda “Libera Parola” - ha citato soltanto il problema del Belgio e non 
l’occupazione della Libia da parte dell’Italia e gli “arabi impiccati” dagli stessi 
italiani?68

Una preghiera anomala al “signor dio”
I	socialisti	non	si	battono	soltanto	contro	i	guerrafondai	del	Caffè,	contro	l’irre-

dentista Cesare Battisti, ma anche contro la monarchia (il giorno in cui il re vorrà 
trascinare il popolo alla strage, questo saprà essere all’altezza della situazione e 
polverizzerà gli idoli falsi della Patria) e, paradossalmente, ma non troppo, contro 
i	cattolici	pure	loro	ufficialmente	neutralisti69. È, anzi, soprattutto contro di loro 
che scagliano il loro storico livore anticlericale. Essi non credono nel neutralismo 
sbandierato	dai	cattolici	che	definiscono	“la	commedia	più	oscena”	che	viene	re-
citata “alle spalle del buon popolo nostro”, “la più turpe menzogna che si ripete 
con le funzioni pro-pace” perché non vi è alcun dubbio che essi siano “austriacanti 
e se non hanno il coraggio di stamparlo nelle loro gazzette si è perché temono il 
linciaggio popolare”70. E così proseguono: 

Perché il Papa è veramente il capo della cattolicità, invece di ordinare 
preghiere inutili doveva agire in nome dei principi del cristianesimo […]. 
Perché non ha richiamato i suoi fedeli” di tutte le nazioni “al dovere di 
non ammazzarsi reciprocamente benedetti dai ministri di quello stesso 
dio ch’egli dice di rappresentare?” Avanzano infine una previsione: “se 
domani Vittorio di Savoia vorrà ingrandire il suo regno e chiamerà il suo 
popolo in arme, i preti d’Italia benediranno gli eserciti […] e in nome di 
dio gl’iscarioti esalteranno la strage, la violenza e la morte.71 

La polemica contro i cattolici è martellante e traspare anche da una lettera ironi-
ca indirizzata ai carissimi amici di “Libera Parola” da “Satana” in persona: 
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Sarà facile - scrive il governatore dell’Inferno - che nell’anno che 
corre, faccia una scappata sulla Terra e prendere Francesco Giuseppe. 
Se in quell’occasione vorrete salutarmi, prendete nota che io, di ritorno 
da Vienna, mi fermerò a Roma per far visita a Benedetto XV. Non che 
sia grande amico di costui. Ma capirete, fra potenti, certe cortesie non 
guastano, se non altro per mostrare al Papa, che l’imperatore d’Austria-
Ungheria, lo porto con me all’Inferno, alle volte non creda che l’apostolica 
benedizione, valga a spalancargli le porte del paradiso.

Una polemica che non si smorza neppure all’indomani della tragedia del terre-
moto	che	si	è	scatenato	il	13	gennaio.	I	socialisti	ne	approfittano	per	polemizzare	
con i cattolici che parleranno del “dito di dio”72, una “sciocca bugia” destinata ai 
“fedeli che credono ancora al dio vendicatore”. Non mancano, comunque, loro 
anticlericali, di rivolgere la loro preghiera al “signor dio”: perché questi non dirige 
“altrove la sua ira distruttiva”, vale a dire “sui palazzi dove si è congiurato e si 
congiura contro la vita di milioni di uomini”?73

Una polemica che va ben oltre l’atteggiamento dei cattolici di fronte alla guer-
ra	perché	ha	a	che	vedere	anche	con	la	stessa	fede.	Il	3	aprile	“Libera	Parola”,	
prendendo lo spunto della vigilia di Pasqua, parla di “leggenda cristiana” che “ci 
racconta del Cristo, risorto sfolgorante di luce per ascendere alla sommità del 
Cielo”,	di	una	Chiesa	che,	“oltre	i	riti	e	le	funzioni	[…],	traffica	dio”.	Per	questo	i	
socialisti	ritengono	sia	necessario	riallacciarsi	al	“significato	più	alto	e	più	nobile”	
che si trova nella tradizione popolare: la celebrazione della natura, l’inno alla vita, 
un inno alla vita e all’amore che “tacerà perché mentre la natura si ridesta e si 
rinnova, gli uomini uccidono gli uomini e sempre più si scava l’abisso degli odii 
maledetti che li divide”.74

E il 10 aprile, commentando le cifre delle vittime della guerra, così scrive: “le 
cifre nella loro fredda dimostrazione ci dicono tutto l’orrore che pochi delinquenti 
sul trono hanno seminato. Sono milioni di vite immolate nella più feroce della 
guerra che attendono dai fratelli di tutto il mondo la vendetta riparatrice”.

Socialisti, ma anche “italiani” fino in fondo
Siamo a maggio. La decisione di entrare in guerra appare ormai imminente e i 

socialisti	provano	a	giocare	le	ultime	carte.	L’8	maggio	lanciano	ancora	un	moni-
to: le stragi che si stanno perpetrando in Libia “dovrebbero essere di feroce ram-
pogna a coloro che oggi vogliono gettare la nazione nostra in una nuova guerra 
che potrà essere ancor più micidiale”. Il 15 maggio si rivolgono all’on. Fortunato 
Marazzi eletto grazie ai cittadini cremaschi perché non tradisca col suo voto alla 
Camera i suoi elettori e, nello stesso tempo, mandano un messaggio sarcastico ai 
preti che hanno invitato a votare per il generale (perché, invece di “celebrare no-
vene	e	messe	per	la	pace,	non	richiamano	il	loro	deputato	ad	una	efficace	azione	
pacifista?”).

Ricordano, inoltre, che quando si sono dimostrati contrati all’impresa libica 
venivano apostrofati come i “turchi” ed ora che sono contro la guerra vengono 
bollati come “tedeschi”75, vale a dire, “traditori d’Italia”. Un’accusa a cui rispon-
dono:	“a	codesti	patrioti	dalla	pancia	piena	che	credono	offenderci	con	tali	stupidi	
epiteti, noi gridiamo loro: assassini”.

Il 22 maggio la decisione ormai è presa e i socialisti ne prendono atto con grande 
amarezza,	ma	anche	con	responsabilità:	“non	aggiungiamo	flagello	a	flagello	[…]	
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operiamo	al	fine	che	questa	guerra	sia	più	breve	e	meno	sanguinosa	ed	auguriamo	
che i nostri avversari non abbiano a rinnovarci l’accusa – come già avvenuto a 
proposito	dell’impresa	libica	–	di	essere	stati	troppo	fiacchi	oppositori”.	

Il 5 giugno l’on. Ferdinando Cazzamalli chiarisce il nuovo punto di vista dei so-
cialisti: loro la guerra non l’hanno voluta e, quindi, si dissociano dalle responsabi-
lità di chi l’ha voluta e l’ha imposta, ma con questo continuano a sentirsi “italiani” 
fino	in	fondo.	Ecco	perché	possono	ben	gridare,	assieme	a	“Viva	il	socialismo”,	
“Viva l’Italia”.76 

Mutato radicalmente il contesto, i socialisti non possono che adeguarvisi: loro 
contro la guerra si sono battuti con intransigenza, ma ora non hanno alternativa se 
non vogliono essere denunciati come coloro che istigano alla diserzione.77 

Siamo in presenza di un cambiamento di rotta? Mario Isnenghi e Giorgio Ro-
chat considerano lo slogan dei socialisti “Né aderire né sabotare” null’altro che 
“un altro modo per alzare bandiera bianca davanti al rullo compressore dello Sta-
to che si riprende il controllo della violenza legittima e l’unicità del comando, 
spegnendo il contraddittorio, sbarrando i parlamenti e rendendoli mere camere di 
risonanza di decisioni elitarie”.78

Ma anche nelle nuove condizioni “Libera Parola” non perde occasione per ri-
cordare	l’incoerenza	dei	cattolici.	Il	3	 luglio	riporta	uno	stralcio	dell’intervento	
di un vescovo italiano: “È cosa veramente deplorevole che dopo 19 secoli […] 
si abbia a ritenere ancora una necessità ineluttabile la guerra”, uno sfogo amaro 
che dimostra che la Chiesa – chiosano i socialisti di casa nostra – ha “deviato dai 
suoi	principi	di	fratellanza	evangelica”.	E	osservano:	se	il	pontefice	desiderasse	
davvero	“la	fine	di	questa	guerra	[…]	perché	lascia	che	in	Italia	i	deputati	cattolici	
votino	per	il	governo	della	guerra?	Perché	non	scomunica	i	preti	che	giustificano	
la guerra e comandano ai fedeli di obbedire ai potenti che l’hanno voluta?”. 
Il	18	settembre,	poi,	il	giornale	ospita	un	intervento	del	tutto	inusuale	a	firma	di	

A. Bertesi teso a dimostrare che il socialismo non è per sua natura ateo, ma è “neu-
tro	in	fatto	di	religione”:	neutro	perché	“non	afferma,	né	nega”;	neutro	perché	di	
impostazione	positivistica	(“dire:	io	credo,	come	dire:	io	nego,	è	fare	un’afferma-
zione	non	confortata	da	fatti	positivi”).	Ecco	perché	“fino	a	quando	resta	dell’in-
conosciuto,	cioè	delle	cose	non	ancora	spiegate,	noi	non	possiamo	affermare	con	
sicurezza né l’esistenza né la non esistenza della divinità”. Se la Chiesa, quindi, 
“invece	di	combattere,	come	ha	fatto	finora,	si	fosse	mantenuta	neutra,	i	lavoratori	
non sarebbero stati costretti ad allontanarsi da lei”79.
I	socialisti	non	mancano,	infine,	di	sferrare	un	colpo	basso	degno	del	loro	anti-

clericalismo: gli uomini di Chiesa, predicando che “la guerra è venuta per i peccati 
[…]	fanno	lavorare	la	santa	bottega	e	fanno	affari”	(sono,	infatti,	le	donne	che,	pur	
in miseria, non lesinano di dare al prete dei soldi per “una funzione in chiesa, per 
una candela accesa al tal santo”. Siamo di fronte, puntualizza il periodico sociali-
sta, a “povere vittime degli ingordi speculatori dello spirito”.80

La retorica e la mistica del patriottismo
La madre che “invoca l’aiuto dei suoi figli”

Passiamo ora ai liberali, la classe politica che gestisce a Crema la cosa pubblica 
e che ha a disposizione due testate giornalistiche, “Il Paese”81 di chiara ispirazione 
monarchica	e	strettamente	legato	alla	figura	del	generale,	nonché	parlamentare,	
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Fortunato Marazzi e “L’Eco del popolo”.
“Il Paese” apre il 1915 ospitando un intervento dell’on. Marazzi (già apparso 

sulla Nuova Antologia).	Questi,	dopo	aver	chiarito	la	differenza	fondamentale	tra	
il nuovo modo di fare la guerra oggi rispetto al passato (“la guerra perde in qua-
lità,	ma	acquista	numero,	in	forza	fisica”),	invita	a	non	“esagerare”	i	limiti	della	
preparazione militare degli italiani: in particolare, puntualizza, “il materiale d’ar-
tiglieria”, anche se non modernissimo, è “tuttavia ottimo”.

Un’apertura, questa, a un possibile intervento in guerra? Senza dubbio: il ge-
nerale precisa che la “neutralità assoluta” è incomprensibile perché non si può 
“ammettere	un’Italia	diminuita	nel	suo	prestigio,	mortificata	nella	sua	forza,	resa	
debole per paura”; l’avvenire dell’Italia, inoltre, sempre secondo il generale Ma-
razzi - è “nel Mediterraneo” in quanto è unicamente il predominio su questo mare 
che può dare “sicurezza” all’Italia, può tutelare le sue colonie e può fornire, grazie 
ai	commerci,	“una	ricchezza	indefinita”82. Ma questo, egli osserva, non ha niente 
a	che	vedere	con	 la	 tesi	dei	guerrafondai.	 Il	24	aprile	 l’on.	Fortunato	Marazzi,	
rivolgendosi agli elettori del collegio politico di Crema, stigmatizza coloro che in 
sua assenza hanno “instillato nelle masse urbane e campagnole” l’idea che è “una 
grande sventura avere per loro rappresentante un guerrafondaio, che condurrà il 
popolo al macello”. Li apostrofa con disprezzo come “miserabili” che pensano 
di “crearsi una base elettorale” alle sue spalle e sostiene che sia una “manovra 
iniqua, ipocrita, quella di rivolgere alle moltitudini povere e meno evolute, l’insi-
diosa	domanda:	volete	la	pace	o	la	guerra?”.	Si	tratta,	in	effetti,	di	una	domanda	
insidiosa perché “nessun imbecille dovrebbe scegliere la guerra”. Ecco perché 
l’on. Marazzi invita a “esaminare i fatti come sono e non quali si desidererebbe-
ro”: sono proprio questi fatti che lo hanno indotto a chiedere di tornare a svolgere 
il suo dovere nell’esercito83. E aggiunge: la situazione “si è fatta minacciosa” ed 
egli	è	disposto	a	pagare	“di	persona”	insieme	ai	suoi	figli,	“se	sarà	necessario,	il	
tributo che può esigere la Patria”.84 Un patriottismo convinto, quindi, il suo che 
non ha nulla in comune con quei “pazzi da catena proclamanti il bisogno ideale 
della pugna per la pugna, anche se per altra via si potesse ottenere ‘parecchio’”. Di 
una cosa, comunque, è certo: pur non escludendo che la via diplomatica – su cui 
tanto insiste l’on. Giolitti85 – possa raggiungere dei risultati senza dovere interve-
nire in guerra, egli non ha dubbi che l’obiettivo dell’Austria sia quello di “riavere 
la padronanza Adriatica”.

Siamo a metà maggio quando ormai la decisione fatale è già stata presa dal 
governo86. “Il Paese” invita ciascuno a compiere il proprio “dovere” di italiano 
perché	la	Patria	è	un	“immenso	e	prezioso	edificio”	di	cui	ciascun	individuo	è	una	
“pietra” (che questa sia “posta in alto o in basso” non conta); per questo - prosegue 
il periodico monarchico - tutti devono augurare alla Patria di essere “un meravi-
glioso blocco rupestre”87 contro cui nessun nemico dovrà prevalere. 

L’on. Marazzi si rivolge ai suoi elettori a cui comunica che partirà per la guerra 
al	comando	di	20.000	uomini,	uomini	che	la	Patria	gli	affida	“per	condurli	alla	
vittoria”. Lo ripete: egli non è un guerrafondaio, ma, considerato il fallimento 
della trattativa diplomatica e considerato pure che le “concessioni” dell’ultima 
ora da parte dell’Austria sono “così tardive, misere e incerte”88 e quindi inaccet-
tabili	 (perfino	 “alla	 coscienza	 dell’on.	Giolitti”89), la guerra è ineluttabile. Ma, 
nota, non è l’Italia “che vuole la guerra” in quanto questa è “imposta” dai fatti. 
Da qui l’appello a coloro che si sentono italiani a non parlare più di “partiti”, né 
di “livori”, ma a stringersi “intorno alla Patria”, la madre cioè che “invoca l’aiuto 
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dei	suoi	figli”	i	quali	abbracciati	a	lei	saranno	“la	sua	corona,	la	sua	difesa,	il	suo	
orgoglio”.90

Una guerra che “apparisce soffusa di santità” e l’“onda magnifica di 
bontà e di purificazione”

È in questo clima esasperatamente patriottico che il 29 maggio “Il Paese” riporta 
con	fierezza	i	“manifesti”	dell’entrata	in	guerra:	da	quello	firmato	dalla	Giunta	co-
munale91 a quello della Società Veterani e Reduci (presieduta dall’avv. Vincenzo 
Samarani)	e	della	Società	Monarchica	(presieduta	dall’avv.	Cav.	Uff.	Gianfranco	
Donati). L’editoriale del 5 giugno, poi, è un inno al re che, proseguendo “nelle 
tradizioni de’ suoi augusti antenati e seguendo l’impulso del suo cuore generoso” 
non ha esitato un solo istante a “prendere il suo posto di combattimento in mezzo 
ai suoi soldati”. E conclude: “Erompa perciò dal nostro petto il grido di plauso per 
colui che, interpretando con felicissimo acume le aspirazioni del paese, ora, mercé 
l’opera possente dell’esercito e dell’armata ne guida sapientemente i destini”. Un 
elogio senza limiti. Un elogio della monarchia, ma nello stesso tempo una sorta 
di	santificazione	della	guerra	italiana	in	quanto,	tra	tutti	i	conflitti	che	stanno	lace-
rando l’Europa - sostiene “Il Paese” - è “la più giusta”, una guerra che “apparisce 
soffusa	di	santità”,	una	guerra	“bella,	benché	rimanga	sempre	nella	sua	essenza,	
la più triste e la più dolorosa fra tutte le cose umane”. Per questo il periodico libe-
rale invoca il “Signore” perché benedica “le armi d’Italia”, in questa ora “fatta di 
angoscia muta, ma di speranza viva e salda”.

Nello stesso numero, inoltre, esalta il ruolo della donna: è vero che gli uomini 
hanno più volte avversato “spesso anche per un certo egoismo sessuale, il mo-
vimento femministico”, ma è l’ora in cui “la donna italiana, redenta dall’antica 
soggezione” diventi “parte vivissima e cooperatrice eroica dei patri destini”.
La	guerra	è	iniziata	e	il	giornale	filo-monarchico	si	adopera	in	ogni	occasione	a	

diffondere	notizie	rassicuranti,	addirittura	a	elencare	gli	stessi	effetti	positivi	del	
conflitto.	Eccoli.

A trarre vantaggio, in prima istanza, dalla guerra è la religione: “l’ateismo e 
l’indifferentismo	religioso	segnano	la	loro	bancarotta	e	gli	antichi	valori	morali,	
ritenuti ormai superati, riprendono invece tutta la loro forza” (l’unica nota stonata 
è	rappresentata	dalla	stampa	pornografica	che	continua	a	diffondersi:	si	tratta	di	
un fatto “doloroso” e deplorevole” perché la gente “non si è sentita migliorata da 
quest’onda	magnifica	di	bontà	e	di	purificazione	che	ha	investito	il	Paese,	solle-
vandolo ad altezze spirituali quasi insospettabili”).92

Un fatto estremamente positivo, poi, è la mobilitazione dell’intera comunità 
locale: l’allestimento di un ospedale territoriale di n. 200 posti-letto da parte del 
Comitato del distretto di Crema della Croce Rossa Italiana; l’attività svolta da un 
gruppo	di	signore	e	signorine	tesa	a	confezionare	“maschere	contro	i	gas	asfis-
sianti”93	 il	 cui	materiale	 occorrente	 è	 stato	 finanziato	 con	 i	 soldi	 raccolti	 dallo	
stesso	gruppo	(in	tutto	£	1383),	maschere	poi	spedite	alla	Assistenza	di	Milano94; 
l’istituzione di un nido a favore dei bambini dei richiamati presso i locali del fab-
bricato scolastico di Borgo S. Pietro, un servizio che garantisce a tali bambini una 
“refezione calda e merenda alle 15”95; l’amorevole soccorso ai tanti soldati feriti e 
ammalati che vengono destinati a Crema.96

Un	altro	dei	risultati	positivi	-	sempre	secondo	il	periodico	filo-monarchico	-	è	
la scomparsa dei partiti: questi, è vero, non sono morti (“sono addormentati”), ma 
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la guerra ha “messo in evidenza” i sentimenti comuni agli italiani e ha dimostrato 
che “non c’è bisogno della lotta di classe”, ma al contrario della “concordia na-
zionale”.

E ancora: i nostri stessi contadini,97 improvvisamente strappati alla “vanga”, pur 
ignari della guerra, si sono comportati al fronte con grande eroismo.98

“È secondo lo spirito di Gesù Cristo che tutti i cittadini cooperino al buon 
esito” della guerra
Benefici,	ma	non	solo.	“Il	Paese”	non	manca	di	evidenziare	l’alone	religioso	che	

circonda	la	guerra.	Il	18	settembre	dà	rilievo	alle	parole	patriottiche	di	un	sacer-
dote, don Agostino Inzoli, parroco di S. Michele: la sua è una “alata perorazione 
inneggiante alla prospera fortuna” del “valoroso e generoso esercito” italiano. Il 
16 ottobre ospita l’intervento di don Giovanni Genocchi, autore della Piccola vita 
di Gesù per i soldati, un libro che potrebbe apparire come paradossale in quanto 
il Vangelo “predica la pace, la rassegnazione, il perdono, l’amore dei nemici”: 
Gesù Cristo, nota il sacerdote, “non ha proibito ogni sorta di guerra tra nazioni” in 
quanto “nessuno è autorizzato ad estendere agli Stati le parole che il Divino Mae-
stro rivolge ai singoli cristiani” perché “quando la guerra è riconosciuta necessaria 
dalla legittima Autorità, alla quale c’è l’obbligo sacrosanto di ubbidire, allora è 
secondo lo spirito di Gesù Cristo che tutti i cittadini cooperino al buon esito”.99

Di tutt’altro tono, al sorgere del 1915, è invece l’altro giornale liberale: “L’Eco 
del popolo”100.
Il	 23	 gennaio	mette	 in	 evidenza	 i	 drammatici	 risultati	 dei	 primi	 cinque	mesi	

di guerra: “le cifre danzano una sarabanda che dà le vertigini” (se ci si riferisce 
solo	ai	 soldati	 tedeschi,	 siamo	 in	presenza	di	300.000	morti,	400.000	 feriti101 e 
27.000	prigionieri!).	Gli	Stati	 belligeranti,	 poi,	 “sprofondano	nel	debito	fino	al	
collo”	(423	milioni	di	sterline	per	l’Inghilterra,	172	milioni	per	la	Russia	e	595	
per	 la	Germania).	E	 questo	 è	 il	 commento:	 “un	fiume	d’oro	 colossale	 trascina	
via nel nulla i sudati risparmi, le faticate mercedi, i contesi beni degli uomini”. Il 
15	febbraio,	poi,	sottolinea	un	altro	effetto	pesantemente	negativo	della	guerra:	
la crescita dei prezzi dei beni di prima necessità dovuta al peggioramento degli 
scambi commerciali (associato alle “abili manovre degli speculatori”).
È	solo	alla	fine	di	marzo	che	le	cose	cambiano,	da	quando	cioè	il	giornale	inizia	

a dare spazio al comitato pro-mobilitazione civile presieduto dal dott. Giovanni 
Viviani. È davvero la svolta: da questo momento il periodico fa sua la bandiera 
del patriottismo, una bandiera che è già ben visibile nel “Manifesto” del comitato 
stesso:	il	presidente	sostiene	che	l’Italia	attende	fiduciosa	“l’avvicinarsi	dell’ora	
solenne nella quale si compiono i suoi alti destini”. Da qui l’invito ai giovani per-
ché	diano	braccia,	mente	ed	averi	“affinché	la	vita	della	nazione,	nell’ora	grave,	
non venga interrotta”102.

Siamo di fronte a un patriottismo retorico, altisonante, che emerge ancora di 
più dal successivo appello del comitato: “l’Italia si appresta, sulla via della gloria 
e dell’onore, a combattere la più nobile guerra che la storia abbia mai registrato 
avverso una violenza provocatrice e disumana”. Ed ecco l’appello: “uniamoci in 
una sola persona, in una sola azione, e questo pensiero e questa azione siano uni-
camente	diretti	ai	grandi	ideali	della	Patria	che	ci	affratella”.	Un	patriottismo	re-
torico che emerge pure da una sorta di componimento dedicato alla All’imperiale 
Aquila bicipite: 
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Noi ti raggiungeremo nel volo tempestoso, ti azzufferemo per le ali e ti 
sbatteremo vittoriosamente a terra! Coi denti striduli per lo spasimo della 
tua lunga unghiata, verremo a lacerarti le penne, a mozzarti il becco, a 
strapparti gli unghioni, abbandonandoti vergognosamente alle insolenze 
ed al disprezzo di ogni nazione. La tua turpitudine e la tua brutalità saranno 
il fango sul quale fioriranno le nostre vittorie: il tuo dolore l’alimento alla 
felicità degli eletti e dei forti. 
Il	 4	 dicembre,	 infine,	 l’editoriale	 inneggia	 agli	 eroismi	 dei	 nostri	 soldati	 che	

“uguagliano le gesta dell’antica Roma”.103
Una	retorica	gonfia	che	traspare	chiaramente	anche	dalla	preghiera	del	soldato	

a cui “L’Eco del popolo” dà risalto: “Signore Iddio degli eserciti – cui per ora 
apparteniamo	–	purificaci	di	ogni	bruttura;	perché,	in	questa	ora	di	odio	selvaggio,	
la nostra preghiera salga a te, bianca come quella dei nostri bambini”. “Noi non 
vogliamo mettere […] a fuoco le terre degli altri: ma le terre d’Italia sono fatte 
per noi: tu ce le hai date, i nostri vecchi le hanno fatte libere dal giogo secolare a 
prezzo del loro sangue […] E dacci la vittoria”.104

Tanta retorica,105 ma anche tante indicazioni pratiche sui comportamenti dei cit-
tadini da tenere in guerra: le donne, i vecchi e i bambini “avranno il compito di 
prendere il posto degli uomini al fronte”106; si dovrà porre “la massima economia 
del granoturco destinandolo solo alle persone e non più agli animali e ci si dovrà 
abituarsi a mangiare più pane e più pasta quando in granaio non v’è granoturco 
bastante per arrivare al nuovo raccolto” e ad aiutare le famiglie che sono rimaste 
“con	poche	braccia	per	i	lavori	di	campagna”;	in	ogni	frazione,	infine,	si	dovranno	
mettere	a	disposizione	dei	locali	adatti	a	svolgere	il	ruolo	di	asilo	al	fine	di	racco-
gliere i bambini dai 5 ai 7 anni “quando le donne chiamate al lavoro dei campi non 
potessero	esercitare	la	necessaria	vigilanza	sui	figlioli”.

Il 26 giugno ospita il comunicato del comitato cremasco per la confezione di 
indumenti per militari (comitato esclusivamente formato da donne) che invita a 
confezionare 200 federe, 100 camicie e molte salviette e fazzoletti.

Il 17 luglio il periodico raccomanda di utilizzare, nel confezionamento degli 
indumenti, materiale “solido e pesante, senza ricercatezza e senza eleganza, ma in 
modo	che	offra	tepore	e	resista	al	tempo	e	ai	strapazzi”.	Invita,	inoltre,	a	mandare	
al fronte anche nocciolette, marmellata, biscotti, in altre parole, “il vitto che rom-
pe la monotonia dell’abituale rancio”, e in più sigari e sigarette, carta da lettere 
e matite (il tutto verrà inviato alle trincee mediante persone sicure tra cui padre 
Semeria e padre Gemelli).107

Il 21 agosto “L’Eco del popolo” lancia un nuovo appello: confezionare ventriere 
di tessuto di lana o ad uncinetto, berettoni di lana, scapolari, calze, guanti di lana, 
camicie	di	flanella,	mutande	di	stoffa	di	lana,	pezze	da	piedi.
Non	manca,	infine,	di	ricordare	le	misure	repressive	nei	confronti	dei	disertori.	

Il	4	dicembre,	 riporta	 la	notizia	del	processo	a	carico	di	un	disertore,	Codebue	
Giuseppe, 26 anni: sarà condannato a dieci anni, quattro mesi e nove giorni di 
reclusione da scontare nel carcere militare più due anni di sorveglianza speciale. 
E	il	18	dicembre	dà	notizia	dell’arresto	di	un	altro	disertore:	Tranquillo	Longhi	di	
Izano108. 
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“Qui si combatte... per unire i figli alla madre”
“Faremo vedere noi e anche sentire agli austriaci se gli italiani sono 
suonatori di violino!”

Quanti sono i combattenti109 del nostro territorio nel primo scorcio della guerra? 
Stando a Il Paese, in data 19 agosto, sono circa 2000. Numerosi sono i contadi-
ni110, ma non sono assenti uomini di rango sociale elevato o medio-alto: i nobili 
Amerigo e Carlo Fadini, il conte Paolo Marazzi, Tullio Giordana, Ciro e Agostino 
Tarenzi, il dott. Egidio Pesadori, Achille Gallini, Santo Rossi111. Vi è poi il cav. 
Luigi Terni de Gregorj che da tenente di vascello viene promosso capitano di cor-
vetta.	Dal	14	settembre,	inoltre,	il	dott.	Ugo	Chiappa	si	trova	“in	territorio	dichia-
rato in istato di guerra”112 in qualità di direttore di diversi ospedali da campo. Non 
mancano,	infine,	dei	sacerdoti113 diocesani: don Angelo Cazzamalli, don Giovanni 
Antolini, don Giovanni Scandelli.114

Come vivono i combattenti? Quale il loro morale? Quali gli ideali che li ispira-
no?

Ciò che emerge dalle tante lettere115 che giungono dal fronte ai familiari o diret-
tamente	alle	redazioni	dei	giornali	è	una	fenomenologia	molto	diversificata	che	in	
qualche misura risente del colore politico delle testate stesse.

Il periodico liberale “Il Paese” pubblica lettere che in genere trasmettono notizie 
tranquillizzanti.116

Ecco un campione. Angelo Cavalli di Ripalta Nuova informa che di notte si 
dorme poco, ma “per il resto si sta benissimo”, tant’è che a lui “viene un appeti-
to” inimmaginabile. Racconta, poi, con orgoglio la visita del re, visita che lo ha 
galvanizzato	a	tal	punto	che	egli	è	pronto	a	compiere	“qualsiasi	sacrificio	per	lui”	
e per la Patria.117

Di tono tutt’altro che drammatico è pure la lettera di Cirillo Quilleri, tipogra-
fo118. Quando gli accampamenti sono “al sicuro dal fuoco di fucileria”, questi 
scrive, i soldati ingannano l’ozio con una serie di divertimenti: chi fa giochi di 
prestigio e ginnastica, chi canta e chi suona con la chitarra o col mandolino. Quil-
leri prosegue dicendo che dopo un mese di campo non ha visto “la faccia di un 
austriaco combattente”.119

Il	soldato	Ezechiele	Sali	arriva	a	fare	l’identikit,	fin	troppo	idealizzato,	del	sol-
dato italiano: “silenzioso, si avvia verso le posizioni nemiche: taglia i reticolati, 
striscia	fino	alla	trincea120, sorprende, assale e mette in fuga il nemico con un’au-
dacia veramente sorprendente”.121 Pietro Comparelli, a sua volta, racconta un’im-
presa eroica: “li abbiamo vinti, abbiamo fatto 7000 prigionieri”.122 Ricorda poi che 
nelle trincee del nemico c’è un numero incalcolabile di cadaveri. Luigi Marinoni, 
anch’egli tipografo de Il Paese,	poi,	ostenta	perfino	non	poca	spavalderia:	“Fare-
mo vedere noi e anche sentire agli austriaci se gli italiani sono suonatori di violi-
no! Per violino adoperiamo i cannoni e se hanno voglia di ballare, ballino pure! Il 
concerto è abbastanza intonato”.123 Carlo Stringhi sottolinea l’“altissimo ideale” 
per cui i soldati stanno combattendo contro “un popolo che si è macchiato di tanti 
abominevoli delitti contro l’intiera umanità, la civiltà e la religione” e conclude 
esprimendo	un	patriottismo	che	sconfina	col	sacro:	“l’Italia	vuole	essere	Italia,	e	
perché tali destini si compiano, scorrano pure rivi di sangue, si facciano pure degli 
enormi	sacrifici,	non	importa!”.124

Non mancano, tuttavia, lettere che destano preoccupazione. Mario Punta, Vit-
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torio Cavadini ed Enrico Zagheni raccontano la caduta, a distanza di appena una 
trentina	di	metri,	di	una	granata	di	m.	1,20	di	lunghezza	e	di	0,30	di	diametro,	che	
“per miracolo” non è esplosa perché altrimenti “avrebbe mandato all’aria tutti”,125 
incluso l’impianto telefonico. 

Luigi Pastori, pur elogiando la superiorità dell’artiglieria italiana, mette in luce 
il	fatto	che	“le	posizioni	del	nemico	[…]	sono	inespugnabili”	e	in	effetti	i	“proiet-
tili ben diretti s’infrangono facendo cadere molte pietre”. Ci tiene a precisare, poi, 
che	il	nemico	ha	seminato	“tutto	il	terreno	di	bombette	asfissianti”126.

Non sono pochi, inoltre, i soldati che ringraziano i cremaschi per la loro gene-
rosità. Giuseppe Bonino, ad esempio, che ha trovato negli indumenti di lana che 
gli sono pervenuti al fronte un bigliettino con il nome di Luigina Marinoni, scrive 
a questa ringraziandola e le chiede “due fodere di materasso”127. Giovanni Assan-
dri,	di	Offanengo,	ringrazia	pure	lui	la	sua	benefattrice	per	gli	indumenti	di	lana	
(compreso il casco per la testa) che considera “preziosi come l’acqua”128. Un altro 
soldato, Giovanni Simonetti, ringrazia a sua volta per le calze che gli sono arrivate 
(sono state distribuite al fronte dal tenente cremasco Tullio Giordana) e informa la 
donatrice che i nemici “non hanno più il coraggio”129 di attaccare i soldati italiani.

“Il soldato quando si sente aiutato da Dio è più coraggioso”
Di un altro tono, invece, sono le lettere pubblicate da “Il Torrazzo”.
Giorgio Bressanelli scrive al parroco di S. Giacomo che l’esercito è lo “strumen-

to	magnifico”	della	storia	delle	nazioni,	ma	“le	sorti	dei	popoli	sono	in	mano	di	
Dio, da cui viene ogni autorità”.130

Mario Alzani si rivolge a suo zio, il can. Marchesani, sostenendo che “mai come 
in guerra, l’uomo può comprendere quanto bella sia la religione e di quanto con-
forto ed aiuto è essa al soldato in tutti i momenti”. Infatti “il soldato quando si 
sente	aiutato	da	Dio	è	più	coraggioso	ed	affronta	il	momento	con	l’animo	sereno,	
calmo, sicuro che anche se nella lotta fatale dovesse soccombere, una vita miglio-
re l’aspetta lassù”.131 Un chierico, P. Mariani, scrive ricordando i suoi “amatissimi 
Superiori e Professori del Seminario”132. Pierino Bertoli parla di “guerra benedetta 
da Dio e ricorda che i giornali cattolici non arrivano a destinazione, ma invece 
arrivano fogli “evangelici e massoni”.133 Non manca, tuttavia, una lettera di tipo 
prettamente patriottica. Così Carlo Rovescalli: “qui si combatte per la grandezza 
della	Patria,	per	la	libertà	delle	nostre	terre,	per	unire	i	figli	alla	madre”.134

E di un altro tono ancora sono le lettere pubblicate da “Libera Parola”.
Ecco un esempio. Angelo Bonizzoni (e compagni) scrive di avere sostenuto 

“fieri	 e	 sanguinosi	 combattimenti	 col	nemico”	e	di	 aver	visto	 “infinite	volte	 la	
morte” che è passata loro vicino, che per tre giorni e tre notti consecutivi hanno 
dovuto	affrontare	il	“micidiale	ed	insistente	fuoco	nemico”:	“mitragliatrici	e	can-
noni sembrava volessero seppellirci sotto una pioggia rabbiosa di proiettili”.
Tipologie	diverse	che	denotano	non	soltanto	un	profilo	individuale	–	umano	e	

culturale	–	differente,	ma	anche,	certamente,	differenti	circostanze.	Non	manca-
no,	infine,	lettere	profondamente	segnate	dal	basso	livello	di	alfabetizzazione	di	
molti contadini. Eccone una: Piuttosto che piangere ditte una vemaria per me alla 
madonna, e fate ardire una candela, se avrò la grasia un giorno d’aritornare e che 
venga sapere che voi piangete per me, mi fate dispiacere. State alegri e mai pas-
sion. Alegri, che dopo andiamo a stare atrento etrieste, se Dio vuol”.135 Una lettera 
commovente.
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Un giallo
Le notizie che giungono dal fronte non sono sempre attendibili. Un caso clamo-

roso ha come protagonista un esponente di spicco della vita politica e culturale 
della	città,	l’avv.	Azio	Samarani,	34	anni,	assessore	comunale136, presidente della 
Dante Alighieri e dell’Associazione Pro Crema che è dato per morto. Il Paese, 
in	data	13	luglio,	ne	fa	un	elogio	funebre	lusinghiero:	“una	bella	speranza	della	
patria che la guerra ha falcidiato”, “il giovane leale, il concittadino colto, energi-
co, intelligente” che ha sempre perseguito “una idealità di bene”, colui che si è 
fatto “propugnatore della lotta contro l’alcoolismo”, il “fondatore delle casse di 
municipalità scolastica”. Un vero e proprio panegirico: “Morire bello, morire per 
la Patria! In quell’istante l’angelo della morte incideva il suo nome nel libro d’oro 
dei martiri d’Italia”.

Lo stesso fa “Il Torrazzo”: ne parla come di “una vittima illustre” che ha dedi-
cato alla comunità “la sua mente, l’animo suo, la sua attività straordinaria”, di un 
“ingegno versatile”, di “un’anima fatta di bontà”. E così commenta: “È caduto sul 
campo dove si matura col sangue la vittoria: è caduto vincendo”.137

Ma la notizia, per fortuna, risulta falsa. È lo stesso Azio Samarani a smentirla da 
Mauthausen dove è prigioniero. Così racconta come si è salvato: 

Io correvo alla testa della mia compagnia e i miei soldati dietro, urlando: 
Savoia! Gli austriaci sparavano, sparavano, dall’alto; le pallottole 
fischiavano tutt’intorno, sinistramente; vidi molti poveri ragazzi cadere 
morti e feriti138. Sull’urlare nostro e sul martellare delle fucilerie e delle 
mitragliatrici139, dominava il tuono dei cannoni che vomitavano granate 
continuamente: esse scoppiavano scavando buchi enormi nel terreno e 
sollevando colonne di fumo, di terriccio, di pietre. […] E io giunto a pochi 
metri dal punto agognato, quando una granata scoppiò assai vicino a me, 
gettandomi a terra e quasi seppellendomi sotto la colonna di sassi e di 
terriccio sollevato. 

Racconta poi di essere stato fatto prigioniero assieme a un altro bravo soldato 
cremasco, Guido Galbignani, condotti a Lubiana, “nel castello famoso che già 
ospitò Silvio Pellico”140 e di seguito a Mauthausen.

Dalla prigionia Azio Samarani, tramite una lettera al padre, trasmette la sua 
richiesta di dimissioni da assessore comunale, richiesta che viene posta all’at-
tenzione del Consiglio comunale dal sindaco il 15 dicembre (il suo posto viene 
surrogato	dall’avv.	Ettore	Freri).	Il	sindaco	ne	approfitta	per	rivolgersi	al	collega	
augurandogli di “ritornare presto in patria col compimento dei voti ardentissimi 
per la redenzione delle terre italiane ancora oppresse dal giogo straniero”.141

La nostra è “guerra santissima”; attingiamo dall’esercito, dalla marina 
e dal re stesso “la fede nei nostri luminosi destini”

I nostri soldati sono pur valorosi, ma già da giugno giungono notizie di cadu-
ti142. È un vero e proprio stillicidio. Tutte le testate locali danno il dovuto risalto, 
come del resto, in primis, la stessa Giunta comunale che esprime solennemente 
il	proprio	cordoglio	e	partecipa	al	dolore	dei	familiari	delle	vittime.	Il	13	giugno	
così dichiara al Consiglio comunale il sindaco, avv. Augusto Meneghezzi: “Al 
povero Giuseppe Leccardi143 che per primo è caduto sui campi di battaglia vada 
il nostro rimpianto ed alla desolata vedova le condoglianze della nostra anima”. 
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E prosegue: 
Ma mentre l’esercito appronta nobilmente e visibilmente insieme alla 

marina i pericoli dell’aspra battaglia, è anche nostro dovere di provvedere 
ai bisogni della famiglia dei prodi soldati […] In questa ora suprema in 
cui deve tacere ogni diversa tendenza e deve sovrastare il senso della 
disciplina e del sacrificio, dobbiamo tutti essere legati da una fraterna 
solidarietà e fusi in una espressione unica pel raggiungimento della 
grande intrapresa. La nostra Giunta crede di ubbidire ad una necessità 
patriottica col proporvi di erogare la somma di £ 3000 (tremila), a favore 
delle famiglie povere dei militari sotto le armi per essere distribuite sia 
ad integrazioni del sussidio che già viene dato dal Governo, ove questo 
non basti; sia per venire in aiuto di quelle famiglie che non abbiano le 
condizioni pel sussidio governativo, sia per la continuazione dello stesso 
alla famiglia dei prodi caduti per la Patria, e dei feriti144 […] Mai denaro 
sarà meglio speso di questo, perché la guerra che abbiamo intrapresa è 
guerra giusta in quanto tende a liberare dei fratelli ancora gementi sotto il 
giogo austriaco, ed è a un tempo guerra santissima perché combattuta per 
il principio delle nazionalità, per la libertà e l’indipendenza dei popoli, per 
il diritto delle genti contro l’oppressione di governi che hanno manifestato, 
nella loro azione, di voler far rivivere i trapassati secoli barbari. Sentiamo 
tutti la grandezza della nostra missione, e procediamo concordi a fare una 
e libera l’Italia nostra dalle Alpi al Quarnaro. Attingiamo coraggio dal 
nostro Esercito e dalla nostra Marina e dall’esempio del Re la fede nei 
nostri luminosi destini.
Un	intervento	solenne	quello	del	primo	cittadino	che	riflette	la	retorica	patriot-

tica imperante.
Il sindaco pone con forza non solo la sacrosanta esigenza della solidarietà, ma 

anche della concordia (è un’ora, la nostra in cui “deve tacere ogni diversa ten-
denza	e	deve	sovrastare	il	senso	della	disciplina	e	del	sacrificio”),	un	invito	che	
i socialisti, pur contrari alla guerra, accolgono. E l’accolgono a tal punto da pro-
porre145	nella	seduta	del	19	giugno	una	“tassazione	di	guerra”,	proposta	rifiutata	
perché al di fuori dei poteri di un Comune. 
Il	Consiglio	comunale	affronta	 i	 temi	amministrativi	più	diversi,	ma	 l’incubo	

della guerra è sempre lì che ossessiona. Sono gli stessi consiglieri (sette il 26 ago-
sto146) e assessori assenti perché sotto le armi che lo testimoniano.   

Oltre a commemorare i caduti per la Patria, l’Amministrazione comunale si pre-
occupa di provvedere alle loro famiglie, come ai dipendenti del Comune chiamati 
alle armi.
Il	13	giugno,	come	abbiamo	visto,	vengono	stanziate	£	3000	a	favore	delle	fa-

miglie dei combattenti, sia nell’esercito che nella marina.
Il	18	luglio	gli	impiegati	e	i	salariati	sotto	le	armi	vengono	considerati	in	conge-

do e, in quanto tali, godono del diritto, se soldati o militari “di bassa forza” di ave-
re	lo	stipendio	e	salario	intero,	se	ufficiali,	invece,	solo	della	eventuale	differenza	
tra	l’indennità	di	ufficiale	e	quella	di	impiegato	comunale.
Il	14	ottobre	la	Giunta	sottopone	al	Consiglio	comunale	la	proposta	avanzata	dal	

Consiglio provinciale di Vicenza di devolvere un fondo sociale alla “fondazione 
di	una	colonia	agricola	per	i	figli	di	agricoltori	morti	in	battaglia”,	una	proposta	
che viene bocciata perché all’unanimità si accoglie il suggerimento del consiglie-



       Insula Fulcheria   285

re Albergoni di destinare il fondo all’Opera Pia Cronici che “si dibatte nelle più 
grandi ristrettezze”.
Il	sindaco,	infine,	informa	i	cittadini	che,	in	caso	di	“passaggio	di	un’aeronave”	

(!), la popolazione sarà avvertita col suono di campana a martello, segnale che 
indicherà	di	ritirarsi	in	casa	e	di	chiudere	porte,	finestre	e	saracinesche;	in	seguito	
a detto segnale - continua - verrà sospeso il servizio telefonico per i privati; dopo 
il	tramonto,	poi,	i	forni	delle	officine	dovranno	essere	spenti	“per	non	dar	luogo	a	
pennacchi	di	fumo	dai	fumaioli	e	dai	camini”.	L’avv.	Augusto	Meneghezzi,	infine,	
dà precise disposizioni sui comportamenti che i cittadini devono seguire: tenere 
nei cortili e nelle case dei recipienti d’acqua, candele e lampade. 

“Belli e fieri delle loro ferite”
Tutti sono mobilitati: i giornali che orientano e informano, l’Amministrazione 

comunale che cerca di fare del suo meglio per fronteggiare l’emergenza e la stessa 
società civile che si attiva, tra l’altro, nel confezionare indumenti di lana da invia-
re	al	fronte.	Il	14	agosto “Il Torrazzo” sollecita l’invio di indumenti da destinare 
ai soldati nelle trincee perché, anche in piena estate, collocati come sono oltre i 
2000	metri,	addirittura	anche	a	quattromila,	soffrono	i	“rigori	del	più	intenso	fred-
do”.	Il	28	agosto	analogo	invito	giunge	dalla	zona	di	guerra:	il	generale	Fortunato	
Marazzi147 lancia l’appello alle “gentilissime signore” di Crema e del cremasco 
perché	confezionino	indumenti	di	lana	da	mandare	al	fronte	al	fine	di	evitare	che	
i soldati debbano lottare “oltre che contro il nemico anche coll’inclemenza delle 
stagioni”.148 Sulla stessa scia si colloca il vice presidente della Dante Alighieri, 
dott. Riccardo Curti, che invita le donne cremasche non soltanto a confeziona-
re	indumenti	di	lana,	ma	anche	“maschere	contro	i	gas	asfissianti”:	un’urgenza,	
quest’ultima “confermata dalle notizie che gli austriaci già impiegano il barbaro 
sistema dei gas letali sulla linea dell’Isonzo”.

Anche la scuola viene coinvolta in questo impegno di solidarietà: le alunne della 
Regia Scuola Normale, ad esempio, sotto la direzione della maestra confezionano 
150 indumenti di lana.149
Sempre	il	settimanale	diocesano	informa	che	l’Ufficio	del	Lavoro,	di	ispirazione	

cattolica, ha predisposto degli spazi per realizzare la “Casa del soldato”, una Casa 
aperta alle reclute accasermate a Crema.150

Si mobilitano i cattolici151, si mobilitano in primo luogo le donne e si mobilitano 
pure medici e la Croce Rossa che allestiscono due ospedali (presso il San Dome-
nico, quello militare, e presso l’Istituto Misericordia, quello della Croce Rossa).
Il	28	agosto	 il	giornale	cattolico	dà	 il	benvenuto	ai	 feriti152 che giungono nei 

nostri “ospitali” di Crema: saranno accolti “con grande anima cristiana” perché 
hanno	sofferto	per	tutti	ed	è	il	dolore	che	“fa	l’anima	forte,	fa	l’anima	santa”.153 E, 
in data 12 giugno elogia con enfasi l’”Ospitale” della Croce Rossa: “È perfetto – 
nulla manca per l’igiene, per la cura, per la nettezza ed anche una certa elegante 
semplicità che attrae. Le stanze che si elevano al capo del grande immenso salone 
sono così disposte che e medici e monache possono vedere tutti gli ammalati 
distribuiti	nelle	quattro	lunghe	file	di	letti.	Soprattutto	è	un	conforto	quell’altare	
addossato	alla	parte	che	figura	come	l’abside	o	l’altare	maggiore	di	una	chiesa.	
Tutti gli ammalati possono vedere il sacerdote, seguire con l’occhio la funzione 
sacra, ricevere luce e conforto, svolgere pensieri di pace, d’amore, di pazienza. La 
visione religiosa è visione d’amore”.
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L’11 settembre lo stesso settimanale informa del secondo arrivo di militari feriti 
e	ammalati	nella	nostra	città:	140	soldati	giunti	in	treno	e	sistemati	in	un’ora	“sui	
morbidi letti”. E a proposito di una passeggiata degli stessi feriti commenta il pe-
riodico	diocesano:	“Bisognava	vederli!	La	fierezza	traspariva	dai	loro	occhi.	Belli	
e	fieri	delle	loro	ferite”.
Il	 16	 ottobre	 “L’Eco	 del	 popolo”	 riferisce	 che	 sono	 arrivati	 altri	 240	 feriti	 e	

ammalati, tra cui un cremasco, “un certo Quaranta, delicivendolo”. Sempre il pe-
riodico	liberale,	il	20	novembre	dà	notizia	dell’arrivo	di	altri	400	arrivati	(di	cui	
20 lasciati a Treviglio).

I giornali locali, al di là del loro schieramento, dimostrano di prestare una at-
tenzione particolare a questi soldati ospiti della nostra città e non nascondono una 
punta di orgoglio per i nostri due ospedali: è questo il contributo di Crema, oltre 
naturalmente ai nostri combattenti, alla grandezza della Patria.154

Il dovere degli insegnanti di “propugnare la santità” della causa
Si mobilita anche la Direzione della Ferriera di Crema Stramezzi & C. che de-

libera	a	favore	delle	famiglie	degli	operai	sotto	le	armi	“il	50%	della	loro	paga	
giornaliera per tutta la durata del richiamo”.155

Si mobilitano anche i maestri della circoscrizione di Crema che, su input dell’i-
spettore prof. Brenno Caimmi, raccolgono e inviano al fronte, a favore dei colle-
ghi	in	armi,	£	184,40.

Si mobilitano i parroci della città “di pieno accordo al Comitato di Mobilitazio-
ne Civile”156	al	fine	di	“venire	in	soccorso”	a	chi	ne	ha	bisogno.

Decisamente attivo è il Comitato lombardo degli insegnanti che dirama una 
circolare che trasuda di patriottismo. Ecco uno stralcio: 

Mentre tutte le forze della Nazione si tendono pel raggiungere dei supremi 
ideali della Patria, per la difesa della civiltà e dell’esistenza dei Popoli 
liberi d’Europa, è dovere di tutti coloro che hanno ministero educativo di 
propugnare la santità della nostra causa, mantenere vivo il fervore degli 
animi, salda la fede della nostra vittoria finale, anche nelle ore più cupe, 
preparare l’Italia ad ogni sacrificio […] Il Corpo degli insegnanti è tenuto 
ora più che mai a intensificare e sublimare la sua missione e contribuire alla 
elevazione spirituale delle classi umili”. Da qui l’esigenza di “esercitare 
la vigilanza contro lo spionaggio, la prolazione di notizie esagerate o false 
e sorprendere qualsiasi manovra ostile alla Patria; mantenere elevato e 
fiero lo spirito nazionale, ma senza iattanza, combattendo le infatuazioni 
collettive.157

“Il	Paese”	invita	a	sottoscrivere	il	prestito	nazionale	teso	a	finanziare	le	spese	
di guerra in quanto tale atto, oltre ad avere un obiettivo altissimo (il “raggiungi-
mento	dei	supremi	fini”158	della	Patria),	costituisce	un	ottimo	affare	perché	il	tasso	
di	interesse	che	viene	offerto	ai	risparmiatori	è	di	sicuro	più	appetibile	rispetto	ad	
altri titoli.
Il	periodico	cattolico,	infine,	prendendo	occasione	della	guerra,	rilancia	la	sua	

battaglia contro il malcostume dilagante: contro la “moda delle signorine” (che 
“fanno sfoggio pubblico di loro nudità e di loro inverecondia”) che stride con il 
dolore	del	tempo	di	guerra	e	punta	il	dito	contro	il	“fogliaccio”	pornografico	che,	
mentre tuona il cannone e i nostri soldati spargono il loro sangue, “si patulla nel 
suo fango, donde esala fetor di putredine”, contro i fogli che si dispensano anche 
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nella	nostra	città	e	nelle	nostre	campagne	il	cui	unico	obiettivo	è	quello	“sfidare	
tutti i demeriti per corrompere la nostra gioventù” per insultare “Dio, il suo mi-
stero, la morale, le sue leggi”.159 Da qui l’appello ai genitori: “strappate di mano 
ai	vostri	figli	queste	armi	che	uccidono	perché	sono	fatte	di	fango”.	E	da	qui	l’ap-
pello dei parroci ai loro parrocchiani - che il giornale diocesano riporta il 2 ottobre 
- perché questi stiano lontani da quei fogli e giornaletti, “destituiti d’ogni senso 
morale”	che	dissacrano	ogni	autorità,	la	Chiesa,	il	Pontefice	Sommo,	maltrattano	
la purezza del costume, bruttano di fango la coscienza”.160

Gridare allo scandalo, dopo cent’anni, “appare inconcludente”
Un anno cruciale il 1915. 
Sono passati cent’anni e, sulla base delle fonti che abbiamo letto, si vede.
Sconcerta	oggi	leggere	autorevoli	esponenti	cattolici	di	allora	che	definiscono	la	

guerra	un	flagello	di	Dio,	una	manifestazione	della	“Divina	Provvidenza,	giusta-
mente irata dopo tanti peccati dell’umanità”.

Impressiona leggere sul settimanale diocesano che le armi italiane “si lanciano 
al cimento […] nel nome santo di Dio”, che “qualunque ordine superiore” va 
eseguito senza alcuna esitazione, che le nazioni sono una creazione di Dio stesso 
(“A Lui domandiamo che ci conceda ciò che Egli ha dato  e che ora non è nostro. 
A Lui domandiamo il Mare nostrum”).

Colpisce non meno la lettura dei due giornali liberali del tempo che inneggiano 
alla	“più	giusta”	delle	guerre,	alla	guerra	“bella	[…]	che	apparisce	soffusa	di	san-
tità”, e invocano il “Signore” perché benedica “le armi d’Italia” e il “Signore Iddio 
degli	eserciti”	perché	purifichi	gli	uomini	da	“ogni	bruttura”.

Tutto è cambiato: categorie culturali, valori, lessico. Nessun rappresentante del-
la gerarchia cattolica oggi inviterebbe i cittadini di un Paese a pregare perché il 
proprio esercito prevalga sugli altri o direbbe che quando tuona il cannone è un 
obbligo morale tacere.

La Chiesa è cambiata in profondità, ma ci è voluto molto tempo. Venticinque 
anni	dopo,	esattamente	il	15	giugno	1940,	il	direttore	de	“Il	Nuovo	Torrazzo”	scri-
ve che “l’Italia è spiritualmente unita alla persona del Re e Imperatore, obbediente 
agli ordini del Duce” e invoca Dio perché “benedica questa forte Italia e generosa, 
e le conceda l’altissimo onore di instaurare nel mondo una nuova era di pace e 
di	prosperità”.	E	il	26	gennaio	1941	così	il	vescovo	di	Crema	prega	in	cattedrale:	
“Sacro Cuore di Gesù, benedici noi e i nostri soldati che si consacrano a Te, donaci 
la vittoria, e con la vittoria la pace”.

Uomini e istituzioni vivono nella storia e la storia ha il suo peso, i suoi condizio-
namenti.	Sarà	il	Concilio	Vaticano	II	che	darà	l’avvio	a	un’opera	di	purificazione	
della Chiesa.

Tutto (o quasi) è cambiato anche nell’area socialista: coloro che si ispirano an-
cora,	almeno	idealmente,	a	Marx	oggi	hanno	perso	molto	(se	non	completamente)	
del loro antico livore anticlericale e anticristiano e così, caduti gli steccati, creden-
ti e non credenti, pur nella distinzione delle loro visioni del mondo, hanno preso 
consapevolezza dei tanti valori che condividono.

È, di sicuro, utile, addirittura salutare, cogliere la “distanza” che ci separa dal 
nostro passato, ma non è meno utile sforzarci di comprendere le ragioni di quel 
tempo. Un’impresa, quest’ultima, tutt’altro che agevole perché vuol dire liberarci 
dal nostro osservatorio e calarci con umiltà in un altro orizzonte culturale in cui 
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l’alleanza tra trono e altare è il modello prevalente in Europa (anche nel mondo 
protestante), tutte le Chiese cristiane nazionali e non solo quelle cattoliche si 
attivano al massimo per scrollarsi di dosso l’infamante accusa di essere nemiche 
della	Patria	e	la	cultura	pacifista	è	ancora	un	patrimonio	di	frange	minoritarie	del	
cristianesimo e, in Italia, di esponenti isolati del mondo cattolico.161 Mario Isnen-
ghi e Giorgio Rochat scrivono giustamente che gridare oggi, cent’anni dopo, allo 
scandalo “appare inconcludente; e comunque assai più facile che ristabilire, con-
temporaneamente,	il	senso,	i	significati,	quali	apparvero	agli	uomini	e	alle	donne	
mobilitati sulle illusioni, e i valori e disvalori di allora”.162

Certo, colpisce il ribaltamento di prospettiva, nell’arco di pochi mesi, de “Il 
Torrazzo”, ma non dobbiamo dimenticare che lo stesso periodico continua a tes-
sere elogi alla voce nobile del papa che, ergendosi al di sopra delle nazioni e 
rivolgendosi a tutti i governi, invoca con angoscia la pace. Siamo di fronte - non 
c’è dubbio - a un atteggiamento ondivago, ma si tratta di far quadrare due istanze 
opposte, quella dei “cattolici” e quella dei “cattolici italiani”.
Comprendere,	naturalmente,	non	significa	giustificare163:	significa	far	nostra	la	

“lezione” della storia, indagare i condizionamenti del presente, accrescendo in tal 
modo la nostra capacità critica e, di conseguenza, la nostra libertà e responsabilità 
nei confronti del nostro tempo e delle future generazioni.

Un dato è certo: la responsabilità164 di quei duecento politici e militari che hanno 
voluto, o non hanno saputo impedire165	 la	Grande	Guerra	è	 immane:	8.538.315	
morti166,	 21.219.452	 feriti,	 7.750.919	 tra	 prigionieri167 e dispersi, non meno di 
680.000	le	vittime	dei	combattenti	sotto	bandiera	italiana168. 
Effetti,	anzi,	ancora	più	nefasti	se	pensiamo	che	la	Grande	Guerra,	col	suo	cari-

co di odio e di tensioni che ha generato, prepara il terreno a delle dittature spietate 
e,	in	ultima	analisi,	a	un	conflitto	ancor	più	devastante:	la	seconda	guerra	mon-
diale.169
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NOTE
1  Emilio Gentile così scrive: “La guerra fu dichiarata dai governi senza consultare i governati. 

Tuttavia, in nessuno degli Stati belligeranti gli uomini mobilitati che andavano al fronte per uccidere 
o per essere uccisi, si ribellarono contro i loro governanti” (Emilio	Gentile, Due colpi di pistola, 
dieci milioni di morti, la fine di un mondo,	Roma-Bari,	Laterza,	2014,	p.	VII).

2  Peter	Hart, La grande storia della prima guerra mondiale,	Roma,	Newton	Compton	Editori,	
2015,	p.	424.		

3	 	La	qualificazione	di	“genocidio”,	pur	formalizzata	già	nel	1973	dalla	Commissione	per	i	diritti	
dell’uomo	dell’Onu	e	nel	1987	dal	Parlamento	europeo,	non	è	universalmente	accettata	dagli	storici.	
Siamo in presenza, comunque, di un massacro spaventoso perpetrato “attraverso arresti, fucilazioni 
e deportazioni di massa, marce forzate di migliaia di chilometri e internamento nei campi di con-
centramento	in	Mesopotamia”	(Luca	Galentini,	“Il	Sole	24	ore”,	19	aprile	2015).	Mimmo	Cándito	
scrive	che	la	razzia	avviata	la	notte	del	24	aprile	1915	“tirava	giù	dal	giaciglio	professori,	medici,	
avvocati,	artigiani,	 la	 testa	pensante	di	una	 ‘nazione’	che	non	poteva	esistere”	 (“La	Stampa”,	23	
aprile	2015).	 Il	“genocidio”,	 in	effetti,	è	figlio	di	una	 ideologia	nazionalista	 (panturchista)	di	cui	
era portatore il governo dei Giovani Turchi che puntava a eliminare dalla Turchia tutte le etnie non 
turche (non soltanto gli armeni cristiani, ma anche greci, assiri, siri, curdi) e quindi a costruire, sulle 
macerie dell’Impero ottomano, una nuova Turchia con una sua chiara identità nazionale. Marcello 
Flores, a sua volta, a conclusione del suo documentato volume Il genocidio degli armeni (Il Mulino, 
Bologna 2006), così si esprime: “Oggi, il genocidio degli armeni appare come una delle tragedie 
più terribili occorse nella storia contemporanea, che può essere spiegata e compresa, inserendola 
certamente nel processo di modernizzazione e crisi dell’impero ottomano, ma ponendo particolare 
attenzione al ruolo del nazionalismo e del contesto della prima guerra mondiale, che costituiscono lo 
sfondo	che	offrì	la	decisione	e	l’occasione	per	le	deportazioni	e	i	massacri”	(p.	232).

4	  Come del resto va in frantumi lo stesso universalismo dell’Internazionale socialista.
5  Emilio	Gentile cit., p. VII.
6  Si veda Mario	Isnenghi-Giorgio	Rochat, La Grande Guerra,	Bologna,	Il	Mulino,	2008,	p.	

120. Come è noto, i cattolici italiani sono reduci da una lunga battaglia contro lo Stato liberale, bat-
taglia che di fatto si esaurisce del tutto con l’intervento in guerra dell’Italia.

7 “Il Torrazzo”, 9 gennaio 1915. Una tesi che, invece, prevarrà. 
8	  Ivi.
9 	Una	decisione,	quella	della	neutralità,	presa	dal	governo	il	2	agosto	1914.	Una	scelta	tutt’altro	

che indolore considerati i forti legami culturali ed economici con la Germania dopo oltre trent’anni 
dalla	firma	della	Triplice	Alleanza.	Anche	sotto	il	profilo	politico,	poi,	la	nazione	tedesca	non	è	con-
siderata	soltanto	come	un	modello	di	disciplina	sociale,	ma	anche	come	la	patria	di	Marx	e	la	guida	
della via socialdemocratica al socialismo.  

10  Ivi. 
11  Filippo Meda, esponente di spicco del movimento cattolico e deputato, nelle sue memorie scrit-

te	nel	1928,	ricorda	che	già	nei	primi	mesi	del	1915	quasi	quotidiano	era	lo	sforzo	di	“non	dover	es-
sere accusati d’un contegno remissivo che potesse esporre a responsabilità non volute dalle masse, e 
in pari tempo di prepararle all’ineluttabile” (Filippo	Meda, I cattolici italiani nella guerra, Milano, 
A.	Mondadori,	1928,	p.	34).	L’evoluzione	del	deputato	di	Rho	è	singolare:	neutralista	convinto	su	
posizioni giolittiane, dopo l’occupazione del Belgio da parte della Germania prende consapevolezza 
che “nello stadio attuale della civiltà umana nessun popolo possa rinunciare ad essere armato, ed 
escludere a priori la necessità di tutelare i propri diritti e i propri interessi coll’uso della forza, e col 
chiamare	i	cittadini	al	sacrificio	delle	vite	e	degli	averi	per	il	vantaggio	della	collettività	naziona-
le” (De	Rosa, Il movimento cattolico in Italia. Dalla Restaurazione all’età giolittiana, Roma-Bari, 
Editori	Laterza,	1996,	307),	abbandona	quindi	quella	che	a	suo	parere	è	l’utopia	pacifista	fino	a	ad	
accettare di far parte del governo Boselli.

12  De	Rosa	cit,	p.	298).
13	  “Il Torrazzo», 16 gennaio 1915. Tra le grandi testate il “Corriere della sera”, insieme a “Idea 

nazionale”, è il giornale più interventista: rimanendo neutrale (questa la sua tesi di fondo), l’Italia 
rinuncerebbe a diventare una grande potenza.

14	  Si tratta di un terremoto devastante accaduto soltanto sei anni dopo quello di Messina. Più di 
30.000	le	vittime	su	una	popolazione	(ci	si	riferisce,	naturalmente,	ai	residenti	delle	zone	oggetto	
del disastro) di 120.000 abitanti. Intere città vengono rase al suolo: Avezzano, la più colpita, registra 
ben	9.000	morti	su	11.000	abitanti.	Il	sisma	avviene	alle	ore	07,48	del	13	gennaio	1915	e	raggiunge	
il grado 11 della scala Mercalli. L’epicentro è la conca del Fucino, in Abruzzo, ma la scossa è stata 
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avvertita	perfino	nella	pianura	padana.	Immenso	il	patrimonio	distrutto	ed	impegnativo	è	il	lavoro	
di	collocazione	degli	orfani.	Crema	tutta	si	mobilita.	Il	30	gennaio	“Il	Paese”	riporta	l’avviso	dettato	
dal	segretario	comunale,	dott.	Gazzaniga,	ai	cittadini	che	sono	invitati	a	esprimere	la	loro	proficua	
solidarietà:	“nessuno	di	voi	rifiuti	l’obolo.	Sarà	questo,	nell’ora	presente,	la	migliore	affermazione	
della grandezza e della potenza d’Italia” per tanti orfani e senza tetto. Sono soprattutto i cattolici in 
prima	fila	nel	raccogliere	offerte	a	favore	dei	terremotati:	in	data	27	febbraio,	a	poche	settimane	dal	
tragico	evento,	“Il	Torrazzo”	riporta	la	somma	da	loro	raccolta	(£	3.771,30).	Anche	le	scuole,	natu-
ralmente, vengono coinvolte: il 26 gennaio, ad esempio, l’Amministrazione scolastica provinciale 
di	Cremona	invia	una	lettera	al	Direttore	del	R°	Ginnasio	di	Crema	con	cui	comunica	la	decisione	di	
raccogliere una sottoscrizione da mandare a “Soccorso Comitato Nazionale per vittime terremotati” 
(si veda l’archivio della scuola media Vailati, oggi temporaneamente situato presso il Centro Ricerca 
Alfredo Galmozzi). 

15 	“Il	Torrazzo”	23/01/1915.	Ritornando	sul	tema,	il	periodico	diocesano	del	13	febbraio	definisce	
il terremoto “guerra della natura”, guerra che in un istante ha “gettato nel sepolcro migliaia e miglia-
ia di vittime, quali la guerra in lungo tempo”.

16 	Ho	consultato	il	decretum del card. Pietro Gasparri presso l’Archivio storico diocesano di Cre-
ma: faldone Lettere di indulgenza, Pastorali, Editti, Discorsi e Omelie Vescovi-Vicari, serie XXII-
XXIX, 1915.

17  La diocesi di Crema da qualche anno, a causa della malattia del proprio vescovo, mons. Ber-
nardo Pizzorno, che lo costringe a ritemprarsi fuori diocesi per lunghi periodi (“sventuratamente as-
sente”	scriverà	“Il	Paese”	il	4	dicembre),	è	retta	da	un	Amministratore	Apostolico	fino	alla	nomina	di	
mons. Carlo Dalmazio Minoretti, prevosto di Seregno che avverrà il 6 dicembre 1915. Sarà lo stesso 
Amministratore	apostolico	a	comunicare	ufficialmente	da	Piacenza	la	nomina.	Il	nuovo	vescovo,	
54	anni,	già	docente	di	teologia	e	di	filosofia	tomista	presso	i	Seminari	milanesi,	è	un	uomo	colto,	
autore di numerose pubblicazioni di carattere teologico e sociologico e fondatore di una cattedra di 
sociologia e di economia sociale. 

18	 	 In	perfetta	 sintonia	 col	nuovo	pontefice	che	ha	come	“modello	 l’alleanza	 tra	 trono	e	 altare	
ancora vigente nell’Austria-Ungheria» (Mario	Isnenghi-Giorgio	Rochat	cit.,	p.	30),	un	modello	
ancora	diffuso	in	Europa:	in	Gran	Bretagna,	in	Germania,	in	Russia	e,	come	abbiamo	visto,	in	Au-
stria-Ungheria. 

19  Il testo si trova nel citato faldone dell’Archivio storico diocesano di Crema. 
20  Così scrive De Rosa, riferendosi agli intransigenti del giornale margottiano “Unità cattolica»: 

“interpretarono	la	guerra	come	flagello	scaraventato	da	Dio	per	punire	gli	uomini,	indicarono	come	
causa	del	conflitto	‘la	ribellione	della	società	a	Dio’,	la	democrazia,	responsabile	di	avere	tolto	ogni	
sostegno divino all’autorità” (cit., p. 296).

21  Si tratta di una polemica particolarmente pungente. Il 27 marzo, alludendo proprio agli espo-
nenti di quel foglio, così scrive: “Anche la nostra città sembrava invasa da liberi pensatori”, ma 
oggi	“nessuno	s’accorge	che	ancora	esistano.	Così	finiscono	gli	spiriti	liberi”.	E	il	10	aprile:	“Oggi	
la città non sa più che farne di voi, ‘La Democrazia’. Siete un ingombro”. Siamo in presenza di un 
periodico, di matrice mazziniana, decisamente interventista. Il 27 marzo 1915 così scrive: dopo 
avere tenuto “sotto bavaglio l’irredentismo […] ecco che la Nazione risorge intera dai gruppi e dalle 
classi,	disperde	le	ceneri	tripliciste	sotto	le	quali	si	erano	mortificati	i	ricordi	cocenti	del	passato,	e	
afferma	il	suo	diritto	di	rivivere	nel	presente	e	nell’avvenire	col	solo	modo	che	la	necessità	le	addita:	
la guerra”. 

22 	“Il	Torrazzo”,	13	febbraio	1915.
23	 	“Il	Torrazzo”,	3	giugno	1915.
24	  Un termine, questo, più persuasivo di “nazione”, se ci si rivolge all’uomo comune. Così scri-

vono Mario Isnenghi e Giorgio Rochat: “Più che di nazione, gli si parla e si cerca di fargli sentire la 
patria.	È	più	affettuoso,	reciprocamente	protettivo	e	anche	meno	impegnativo	sul	piano	politico.	Può	
valere	a	unificare	i	più,	ad	assicurare	un	minimo	comun	denominatore,	sfumando	le	divisioni	fra	i	
meno,	quello	che	si	intendono	di	politica”	(cit.,	p.	42).

25 	Il	4	maggio	il	governo	italiano	denuncia	il	Trattato	firmato	con	Germania	e	Austria.	Il	Patto	di	
Londra	viene	firmato	il	26	aprile,	ma	il	parlamento	italiano	ne	è	tenuto	all’oscuro	(Berlino	e	Vienna,	
comunque, grazie alle loro spie sparse nelle varie ambasciate europee, ne sono al corrente). Sarà reso 
pubblico in seguito alla rivoluzione d’ottobre, nel 1917, dai bolscevichi. Si tratta, secondo Isnenghi 
e Rochat di “un coacervo in cui le motivazioni risorgimentali o libertarie di alcuni sono costrette a 
confondersi con il ‘sacro egoismo’ della vecchia destra e con le propensioni imperialistiche della 
nuova”	(cit.,	p.	143).	Antonio	Gibelli	sottolinea	il	fatto	che	alcuni	compensi	territoriali	previsti	dal	
Patto sono in netta “contraddizione col principio di nazionalità” e rispondono “piuttosto a una logica 
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imperialistica” (Antonio	Gibelli, La Grande Guerra degli italiani 1915-1918, Milano, Sansoni, 
1998,	p.	48).

26  “Il Torrazzo”, 1 maggio 1915.
27 	I	cattolici,	scrive	Emilio	Gentile,	hanno	paura	di	“perdere,	con	la	sconfitta	dell’Austria	cattolica	

e autoritaria, un valido argine contro l’espansionismo del panslavismo ortodosso e contro l’avvento 
della modernità laica, incarnata dalla Francia repubblicana e anticlericale” (cit., p. 76). 

28	 	I	cattolici,	come	ho	già	anticipato,	non	sono	affatto	un	blocco	omogeneo.	Tra	coloro	che	pren-
dono le distanze con forza e determinazione dall’atteggiamento “acquiescente” delle gerarchie e dei 
ceti imprenditoriali e agrari cattolici, spicca il cremonese avv. Guido Miglioli secondo il quale la 
guerra è destinata ad accrescere ulteriormente lo sfruttamento del proletariato da parte delle classi 
dirigenti. Di sicuro Miglioli interpreta bene, anche su questo fronte, le aspirazioni dei contadini 
di	cui	è	un	credibile	punto	di	riferimento.	Sulla	figura	di	Miglioli	e	in	particolare	sul	suo	ruolo	di	
leader carismatico delle Leghe Bianche, si veda, per un primo approccio, Michele	Bertazzoli, Il 
movimento cattolico nella diocesi di Crema (1861-1962), Cremona, Edizioni Pizzorni, 1995, pp. 
64-67.	Per	un	approfondimento	è	consigliabile	la	monografia,	che	è	ormai	diventata	un	classico,	di	
Amos	Zanibelli, Le leghe “Bianche» nel Cremonese dal 1900 al “Lodo Bianchi”, Roma, Cinque 
Lune, 1961.

Sui diversi orientamenti dei cattolici di fronte alla guerra si veda, tra l’altro, il saggio di Elena	
Benzi Anno 1914: la società cremasca agli albori della Prima Guerra Mondiale in “Insula Fulche-
ria”,	n.	XLIV,	dicembre	1014,	in	particolare,	pp.	209-210.

29  “Il Torrazzo”, 29 maggio 1915.
30	 	In	effetti	i	morti	italiani,	a	conclusione	della	guerra,	saranno	oltre	600.000.
31	  Ivi.
32	  Seconda e terza guerra di indipendenza.
33	  Tra i più fanatici della guerra vi è, certamente, il poeta-vate D’Annunzio, “la star dell’estetismo 

moderno”	(come	lo	definisce	Oliver	Janz, 1914-1918 La Grande Guerra,	Einaudi,	Torino	2014,	p.	
211). Convinto che il male dell’Italia che ne paralizza le membra e ne corrompe l’anima è all’inter-
no della stessa Italia (o meglio “Italietta”), nella sua tournée nelle piazze e nei teatri italiani arringa 
le folle assumendo il ruolo di “demone del tumulto» e di “genio del popolo libero”. Nelle radiose 
giornate di maggio (due gli eventi che accendono il motore delle manifestazioni: l’arrivo a Roma, 
il	9	maggio,	di	Giolitti	e	le	dimissioni	di	Salandra	la	sera	del	13	maggio),	poi,	a	Roma	esorta	i	suoi	
a	formare	drappelli	al	fine	di	punire	i	traditori	della	patria	“col	bastone	e	col	ceffone,	con	la	pedata	
e col pugno” (Emilio	Gentile	cit.,	p.	80)	giungendo	a	minacciare	la	guerra	civile.	Antonio	Gibelli	
ricorda	una	frase	pronunciata	in	un	comizio	da	Maffeo	Pantaleoni,	economista	e	nazionalista:	“Se	
la vita della patria è in pericolo per viltà e bassezza di uomini, non resta che uccidere” (cit., p. 71).

34	  “Il Torrazzo”, 29/05/1915.
35	 	Dichiarazione	che	viene	presa	il	23	maggio.	All’alba	del	24	l’esercito	italiano,	costituito	da	

31.000	ufficiali	e	1.058.000	soldati	di	truppa,	varca	la	frontiera.	Come	è	noto,	il	parlamento	rati-
fica	quanto	ormai	deciso	dall’alto:	dal	re	e,	in	particolare,	dal	presidente	del	Consiglio	Salandra	e	
dal	ministro	degli	Esteri	Sonnino	(“l’aristocratico	e	colto	possidente	toscano”	come	lo	definiscono	
Isnenghi	e	Rochat	cit.	p.,	136)	che	continuerà	a	occupare	questo	ruolo	anche	nei	governi	Boselli	e	
Orlando. Vi è chi (Luigi Salvatorelli), forse non a torto, ha parlato di “colpo di stato” della monar-
chia e del governo

36	  La virata de Il Torrazzo e dei cattolici italiani in generale è sulla lunghezza d’onda di prese 
di posizione di esponenti di spicco della gerarchia cattolica europea. Così un vescovo belga: “La 
religione di Cristo fa del patriottismo una legge. Non può essere un perfetto cristiano che non sia un 
perfetto patriota”. Così un vescovo francese: “È la Francia, la Francia cattolica ad essere il popolo 
eletto	da	Dio,	amico	di	Cristo,	figlia	maggiore	e	servo	fedele	della	Chiesa”.	E	così	un	pastore	pro-
testante: “Questa è una guerra santa che noi combattiamo con l’aiuto degli alleati celesti” (Emilio	
Gentile cit., p. 109).  

37	  L’Italia - è utile ricordarlo -, anche dopo la tragica decisione di entrare in guerra, non subisce 
nessuna invasione da parte degli austro-ungarici “al contrario di quanto recita il più famoso inno 
patriottico di quei tempi” (Alessandro	Gualtieri,	La Grande Guerra 1914-1918, Brescia, Nor-
dpress,	2008,	p.	24).

38	  “Il Torrazzo”, 29 maggio 1915.
39	 	Un	motivo	che	“Il	Torrazzo”	sviluppa	il	5	giugno	quando	scrive	che	occorre	diffidare	dello	

“spirito	di	obbiezione,	di	contraddizione,	di	critica”.	Mario	Isnenghi	e	Giorgio	Rochat	si	soffermano	
sull’etica della rassegnazione che caratterizzava la stragrande maggioranza dei soldati al fronte, 
un’etica di cui maestra per eccellenza era la Chiesa cattolica.
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40	  “Il Torrazzo”, 5 giugno 1015. Filippo Meda ricorda la “sincerità” del patriottismo dei cattolici 
e il suo “assoluto lealismo” (cit., p, 66).

41	  “Il Torrazzo”, 12 giugno 1915. 
42	  Si osservi: il Dio della pace a cui viene chiesto paradossalmente “la vittoria”). 
43	  “Il Torrazzo”, 26 giugno 1915.
44	 	Id.,	3	luglio	1915.	
45	  Ivi.
46	 	Un’idea	già	anticipata	da	“Il	Torrazzo”	il	3	luglio:	“Noi	domandiamo	di	essere	liberi	in	casa	

nostra, di poter chiudere ed aprire le porte della nostra abitazione patria senza dipendere dallo stra-
niero”.

47	  L’appellarsi al “diritto” è il Leitmotiv di tutti gli Stati belligeranti: tutti dichiarano “di essere 
costretti a scendere in campo perché minacciati e aggrediti” (Mario	Isnenghi-Giorgio	Rochat cit., 
p.	54).	Tutti,	in	altre	parole,	combattono	per	legittima	difesa	in	quanto	le	colpe	sono	tutte	dei	nemici.

48	  “Il Torrazzo”, 10 luglio 1915.
49	  “Il Torrazzo”, 21 agosto 1915.
50  Si veda De	Rosa	cit.,	p.	300.	Gabriele	De	Rosa	sottolinea	il	fatto	che	la	stragrande	maggioranza	

dei	vescovi	italiani	non	indulge	affatto	“a	forme	di	patriottismo	nazionalistico”:	da	un	lato	mantie-
ne	“ferma	la	condanna	della	guerra	di	Benedetto	XV”,	dall’altro	invita	“alla	obbedienza	fiduciosa	
all’autorità” (ivi).

51  Una previsione quanto mai azzeccata!
52  Il settimanale diocesano prende le distanze da certi giornali francesi che vedono in tale lettera 

un “favore” fatto agli Imperi centrali che avrebbero tutto l’interesse a chiudere la guerra in questo 
momento. 

53	 	“Il	Torrazzo”,	4	settembre	1915.
54	  Si tratta, in altre parole, di volontari. Un fenomeno, quello dei volontari, massiccio un po’ in 

tutti i Paesi, in primo luogo in Gran Bretagna (l’unica delle grandi nazioni a non avere imposto la 
leva obbligatoria). Un fatto, comunque, è certo: nella prima fase della guerra i volontari sono tutt’al-
tro che incoraggiati. Il loro numero sarà piuttosto basso anche negli anni successivi: nel 1917 su un 
totale	di	oltre	quattro	milioni	di	armati	solo	8.171	saranno	i	volontari.

55  “Libera Parola”, 9 gennaio 1915.
56 	Id.,	30	gennaio	1915.	
57  Id., 9 gennaio 1915.
58	  Id., 16 gennaio 1915. 
59  Id., 20 febbraio 1915. 
60  Senza dubbio il periodico socialista allude in primo luogo ai futuristi.
61  “Libera Parola”, 27 febbraio 1915. 
62  Id., 16 gennaio 1915.
63	  Ivi. Come ho già ricordato, anche l’internazionalismo socialista va in frantumi con la guerra. 

Mario Isnenghi e Giorgio Rochat parlano di “ingloriosa disfatta” in quanto “il primo rombo del 
cannone” ha “il potere di ripristinare il principio di realtà e di richiamare repentinamente dalle 
utopie della fratellanza al crudo scontro di interessi incomponibili”. Si passa, in altre parole, “dalla 
scomposizione nazionale e ricomposizione internazionale lungo linee di classe alla contrapposizio-
ne internazionale lungo vie nazionali” (cit., p. 26).

64	  “Libera Parola”, 16 gennaio 1915.
65  Non tutti i socialisti - come è noto -  si mantengono su posizioni neutraliste: il caso più clamo-

roso	è	rappresentato	da	Benito	Mussolini	che,	grazie	ai	finanziamenti	francesi	e	a	quelli	di	grossi	
gruppi	industriali	italiani	come	l’Ilva	e	l’Ansaldo,	già	dal	15	novembre	1914	inizia	a	pubblicare	un	
nuovo giornale: Il popolo d’Italia in cui bolla la propaganda contro la guerra come la propaganda 
della vigliaccheria. Favorevoli alla guerra sono pure i socialisti riformisti (il cremonese Leonida 
Bissolati,	a	57	anni,	chiede	di	essere	riammesso	nel	5°	Alpini),	i	sindacalisti	rivoluzionari,	il	geogra-
fo	e	linguista	Cesare	Battisti,	perfino	strati	popolari	laddove	-	si	veda	in	particolare	a	Genova	-	ci	si	
convince	che	la	guerra	significa	“più	produzione,	quindi	più	lavoro”	(Antonio	Gibelli	cit.,	p.	24).	
È il caso di ricordare che l’economia italiana, dopo il boom registrato nel periodo giolittiano, dal 
1907 è in fase di recessione.

66  Una tournée iniziata già nell’autunno dell’anno precedente. Così ricostruisce l’evento il set-
timanale	filo-monarchico	“Il	Paese”.	Il	Teatro	sociale,	che	lo	ospita,	è	gremitissimo.	L’onorevole	
trentino viene presentato dal presidente della Dante Alighieri, avv. Azio Samarani. Il suo è un di-
scorso infuocato nel corso del quale vengono condannate le angherie, le repressioni e le vessazioni 
subite dagli italiani nelle terre irredente dagli austriaci. Un comizio che viene salutato con una vera e 
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propria standing ovation: tutti in piedi cantano l’inno di Garibaldi e gridano “Viva Trento e Trieste! 
Viva l’Italia”. È un “momento di commozione e di entusiasmo indescrivibili”, un’atmosfera magica 
che viene disturbata, secondo il giornale dei liberali, da “una dozzina di socialisti incoscienti, alla 
scuola	della	più	rozza	vigliaccheria	e	dell’egoismo	più	basso	e	più	fresco”	che	“rispondono	coi	fischi	
a quell’uomo che aveva invocato il soccorso pei suoi fratelli oppressi dallo straniero”. I socialisti, 
prosegue “Il Paese”, “si conservano sempre uguali a se stessi: feroci nella loro assoluta mancanza 
di sentimenti generosi e nobili, nell’egoismo più volgare e ripugnabile”. Antonio Gibelli parla di 
Cesare	Battisti	come	di	una	“figura	ieratica”,	dai	“tratti	di	montanaro,	il	volto	scavato	e	il	portamento	
nobile”	(cit.,	p.	43).	Battisti,	come	è	noto,	sarà	catturato	dagli	austriaci	nel	1916,	condannato	per	
avere tradito la patria e impiccato nel castello di Trento.
Terre	definite	irredente	sono	non	pochi	territori:	dal	Trentino	alla	Venezia	Tridentina,	dalla	Ve-

nezia Giulia a Istria, da Fiume alla Dalmazia, da Nizza alla Corsica, dal Canton Ticino a Malta. 
Il	criterio	a	cui	si	ricorre	è	tutt’altro	che	univoco:	etnico,	geografico,	storico.	Si	tratta,	talvolta,	di	
slogan che non tengono conto della complessità della realtà: Piero Melograni, ad esempio, scrive 
che le armate italiane occupano “per 29 mesi un territorio [il Friuli] ostile all’Italia e favorevole 
all’Austria” (Piero	Melograni, Storia politica della Grande Guerra 1915-1918, Milano, Arnoldo 
Mondadori	Editore,	1998,	p.	28).	Guido	Miglioli,	giù	nell’ottobre	1914,	ha	scritto	su	“L’azione”:	
“l’irredentismo lo sentiamo più noi redenti dei nostri fratelli sventurati… doloranti sotto il giogo e 
lo sfruttamento dell’odiato vicino” (De	Rosa	cit.,	p.	298).

67 	L’occupazione	del	Belgio	e	del	Lussemburgo,	Paesi	neutrali,	è	già	prevista	dal	piano	Schlieffen	
al	fine	di	aggredire	alle	spalle	lo	schieramento	franco-inglese.	È	utile	ricordare	che	la	decisione	di	
violare	il	territorio	sovrano	del	Belgio	è	essenzialmente	“militare”:	perfino	il	governo	in	quanto	tale	
è tenuto all’oscuro (si veda	Isnenghi-Rochat cit., p. 76). Rimangono neutrali in Europa, oltre al 
Belgio e al Lussemburgo, Spagna, Olanda, Grecia, Confederazione elvetica e le nazioni scandinave. 

68	 	“Libera	Parola”,	27	febbraio	1915.	I	ribelli	libici	ed	eritrei	danno	del	filo	da	torcere	a	lungo:	il	
7	aprile,	ad	esempio,	a	Uadi	Marsit,	infliggono	agli	italiani	perdite	considerevoli	(ben	3.000	uomini	
oltre	a	cammelli	e	a	cavalli)	e	fanno	razzia	di	5.000	fucili	e	3.000.000	di	cartucce.

69  I neutralisti (liberali giolittiani, socialisti e cattolici) conducono la loro battaglia in modo pa-
rallelo, senza mai giungere a dei progetti condivisi, mentre gli interventisti, di destra e di sinistra, 
coltivano un terreno comune. Così scrivono Isnenghi e Rochat: “è proprio una miriade di scontri e 
scaramucce locali a portare nel giro di qualche mese alla conquista della piazza da parte interventi-
sta, alla nascita di una inedita piazza tricolore e all’emarginazione o all’autoesclusione degli altri” 
(cit.,	p.	139).

70 	I	giornali	francesi	definiscono	il	pontefice	un	papa	“boche”,	cioè	crucco.	Di	sicuro	forte	è	la	
simpatia del papa per l’Austria non solo perché “cattolica”, ma anche in quanto autoritaria. Quando 
il	24	settembre	1914	le	organizzazioni	cattoliche	si	dichiarano	a	Milano	a	favore	della	neutralità,	lo	
fanno	perché	rifiutano	la	loro	disponibilità	a	scendere	in	guerra,	a	fianco	di	protestanti,	anticlericali,	
repubblicani e massoni della Gran Bretagna e della Francia. Tra gli esponenti cattolici più in sintonia 
con la “Triplice” vi è Filippo Meda. 

71 	“Libera	Parola”,	13	febbraio	1915.	In	effetti,	come	abbiamo	già	visto,	i	preti	benedicono	gli	
eserciti.

72  Si noti la parola “dio” scritta con l’iniziale minuscola. In una delle numerosissime polemiche 
contro i socialisti “Il Torrazzo” lo sottolinea: “Che cristiani volete che siano se vanno in chiesa e 
poi leggono, dispensano il giornale che stampa il nome di Dio con la lettera minuscola (peggio del 
nome di un cane), che dice tutti gli insulti contro Gesù Cristo, che continuamente stampa bestemmie 
contro la Provvidenza, il Signore e la Madonna?” (ivi).

73	 	Motivo	che	“Libera	Parola”	riprende	il	24	aprile:	“sarebbe	stato	davvero	il	vice-dio	di	Roma	
se avesse convinto il Signore di lassù, che tutto può e tutto vuole, a mandare qualche accidente a chi 
ha voluto la guerra”!  

74	 	“Libera	Parola”,	3	aprile	1915.
75 	Si	tenga	presente	che	per	esigenze	propagandistiche	austriaci	e	tedeschi	vengono	identificati	

come “crucchi”, ma è noto che i tedeschi non hanno nulla a che vedere col “nemico storico” in 
quanto nella terza guerra di indipendenza sono stati nostri alleati.

76  Slogan che si colloca sulla stessa lunghezza d’onda dell’intervento di Filippo Turati alla Ca-
mera dei deputati del 20 maggio 1915: “Quando voi ci invitaste a gridare ‘Viva l’Italia!’ che non sia 
l’involucro insidioso di un ‘Viva la guerra!’ nessuno vi risponderebbe con più profonda convinzione 
e con più schietto entusiasmo di noi” (Mario	Isnenghi-Giorgio	Rochat cit., p. 111). Piero Melo-
grani	ricorda	che	“gli	onorevoli	Turati	e	Treves	offrirono	riservatamente	al	presidente	del	Consiglio	
la	loro	collaborazione	per	avvicinare	le	masse	alla	causa	nazionale”	(cit.,	p.	4).	Lo	stesso	autore,	poi,	
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sottolinea il fatto che le reclute socialiste, una volta al fronte, “stupirono tutti, anche i più prevenuti, 
per l’impegno col quale parteciparono ai combattimenti” (ivi, p. 17).  

77  Non mancano tuttavia, anche nel clima mutato, di dimostrare la loro contrarietà alla guerra 
con manifestazioni illegali (è vietato ogni assembramento) in piazza Duomo al grido “Abbasso 
la guerra”, manifestazioni che vengono immediatamente interrotte con l’arresto dei manifestanti 
(manifestazioni che fanno eco ad altre di tutt’altra rilevanza come quelle di Milano e di Roma con 
centinaia di arresti).

78	  Cit., p. 26.
79 	Un’interpretazione	che	 il	periodico	diocesano	 rifiuta.	 Il	6	novembre	“Il	Torrazzo”	pubblica	

un articolo dal titolo “Il socialismo è ateo” in cui, tra l’altro, sostiene che i “socialisti non possono 
portare nulla di buono perché essi sono soltanto distruzione: infatti, chiamano i preti “delinquenti” 
[…]	pornografici	i	libri	santi”,	gettano	fango	contro	“Maria	Immacolata,	la	Chiesa,	i	sacramenti”.	

È indubbio, comunque, che anche i socialisti hanno una loro “fede”. Ecco quanto scrive Anna 
Adelmi sul periodico socialista rivolgendosi alle tessitrici: “Ma un giorno una sentì troppo pesante 
il giogo, sentì di essere donna e alzò arditamente il capo, comprese che nel mondo vi era qualcosa di 
nuovo, vi era un’idea, una fede che si riversava nelle case scure e gettava sprazzi di luce […] Entrate 
timidamente la prima volta in quella Casa che vi era sempre stata dipinta come un covo di ladri, 
di delinquenti, hanno sentito per la prima volta la parola bella di una fede nuova fatta di lotte e di 
ardori, di tormenti e di entusiasmo […] A voi, Garibaldine della nostra fede, io lancio il mio grido, 
perché si cooperi insieme per un futuro migliore”.

80	  Così il 9 ottobre “Il Torrazzo” risponde: la cuccagna non è dei preti, ma dei cerai. 
81	  Il suo motto è Frangar, non flectar (mi spezzerò, ma non mi piegherò).
82	  “Il Paese”, 6 febbraio 1915.
83	  La sua richiesta, dopo essere stata respinta dallo stesso generale Cadorna, viene esaudita nel 

marzo	del	1915.	Per	circa	un	anno	è	al	comando	della	29^	Divisione	fanteria	per	poi	passare	dal	30	
maggio	1916	alla	12^	Divisione.	Per	un	primo	approccio	alla	figura	di	Fortunato	Marazzi	si	veda,	
Attilio	Barenco, Fortunato Marazzi, il generale di Gorizia (1851-1921), in “Insula Fulcheria”, 
pp.,	126-145,	n.	XLI,	dicembre	2011.

84	 	Uno	dei	suoi	figli,	in	effetti,	Ottaviano,	morirà	in	guerra	l’8	gennaio	1917.	Il	25	marzo	dello	
stesso anno, con decreto luogotenenziale, verrà decorato di medaglia d’argento al valore con la 
motivazione seguente: “Per riconoscere posizioni nemiche e dare utili informazioni ai comandi su-
periori,	seguiva	volontariamente	una	pattuglia,	portandosi	fin	sotto	i	reticolati	nemici.	Scoperto	dalle	
vedette,	invece	d’appiattarsi,	impegnava	con	esse	la	lotta	difendendosi	a	colpi	di	rivoltella,	finché,	
colpito in fronte, cadeva eroicamente” (Mario	Marazzi, I decorati al valor militare di Crema e 
territori limitrofi,	Crema,	2013,	p.	88).	 Il	generale	Marazzi,	al	comando	della	12^	Divisione,	nel	
1916 travolgerà “la vasta e solida organizzazione avversaria”, attraverserà l’Isonzo ed entrerà “per 
primo con le sue truppe in Gorizia” (Mario	Marazzi	cit.,	p.	263)	e	per	questo	gli	sarà	conferita	la	
decorazione	di	Cavaliere	Ufficiale	dell’Ordine	Militare	di	Savoia.

85	  Giolitti, come è noto, è il leader dei parlamentari liberali contrari alla guerra. Non è, certamen-
te,	un	pacifista	(l’ha	dimostrato	nella	sua	infausta	guerra	contro	l’impero	ottomano),	ma	è	profon-
damente convinto che, grazie alla trattativa con l’Austria - pressata dalla Germania perché faccia 
concessioni territoriali all’Italia -, l’Italia potrebbe avere “parecchio”, più che con la guerra stessa 
(“Credo parecchio, nelle attuali condizioni dell’Europa potersi ottenere senza guerra”). Giolitti, tra 
l’altro, prevede una guerra “lunghissima […] almeno tre anni”, in quanto i contendenti sono “i due 
Imperi militarmente più organizzati del mondo, che da oltre quarant’anni” si stanno preparando alla 
guerra ed è convinto che “atteso l’enorme interesse dell’Austria di evitare la guerra con l’Italia, 
e la piccola parte” rappresentata dagli “italiani irredenti in un Impero di cinquantadue milioni di 
popolazione”,	 siano	maggiori	 le	 “probabilità	 che	 trattative	bene	condotte”	finiscano	“per	portare	
all’accordo”.	La	guerra,	inoltre,	sempre	secondo	lo	statista	piemontese,	oltre	agli	“immani	sacrifici	
d’uomini”	richiederebbe	“colossali	sacrifici	finanziari,	specialmente	gravi	e	rovinosi	per	un	paese	
come il nostro, ancora scarso di capitali, con molti bisogni e con imposte ad altissima pressione” 
(Giovanni	Giolitti, Memorie della mia vita,	Garzanti,	Milano,	1922,	pp.	322-323).
La	fiducia	generalizzata	in	una	guerra	breve	è	motivata	dalla	convinzione	che	nessun	Paese	po-

trebbe resistere a lungo bloccando di fatto, con la mobilitazione generale, attività agricole e in-
dustriali. Così scrivono Mario Isnenghi e Giorgio Rochat: “In realtà se governi e stati maggiori 
avessero	sviluppato	fino	in	fondo	l’analisi	della	guerra	futura	(non	era	impossibile,	come	ricordano	
i	profeti	isolati),	avrebbero	dovuto	misurarne	i	costi	terrificanti	e	la	mancanza	di	garanzie	di	vittoria.	
Parliamo perciò di autoinganno generale o forse meglio di una incapacità culturale di cogliere ap-
pieno le trasformazioni in corso della società e degli stati, degli armamenti e dell’industria. Arrivare 
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a cogliere tutta la portata di queste trasformazioni voleva dire mettere in discussione la stessa civiltà 
liberale	 e	 la	 sua	fiducia	 nel	 progresso,	 riconoscendo	 che	 questo	 progresso	 poteva	 portare	 a	 lutti	
spaventosi” (cit., p. 72)

86	 	La	decisione	viene	ratificata	dal	parlamento	il	20	maggio:	407	sono	i	deputati	favorevoli,	74	i	
contrari	e	1	astenuto,	mentre	il	sì	del	senato	è	unanime	(281	su	281).	Già	il	15	maggio,	tuttavia,	le	
scuole sono già allertate: le autorità scolastiche, infatti, vengono invitate a trasmettere il numero dei 
locali scolastici da essere “adibiti a scopi militari” (si veda la lettera dell’Amministrazione scola-
stica	provinciale	indirizzata	al	R°	Ginnasio	di	Crema	consultabile	presso	il	Centro	Ricerca	Alfredo	
Galmozzi. 

87	  “Il Paese”, 15 maggio 1915.
88	  Scrivono Isnenghi e Rochat che l’Austria, rassegnata a cedere i Trentino, “stenta assai di più 

ad accettare la rinuncia a una città ricca e operosa come Trieste, sia per il peso strategico assai 
maggiore, sul piano commerciale non meno che su quello militare, della città e del suo porto, sia 
perché	la	situazione	etnica	del	territorio	giuliano,	caratterizzata	dalla	difficile	coesistenza	di	diverse	
minoranze e dei relativi referenti nazionali esterni, è più complessa di quella trentina. Darla vinta 
all’Italia	 significherebbe	perciò	dare	 inizio	 a	 una	 catena	di	 ripercussioni	 e	 di	 contrasti,	 non	 solo	
rispetto	all’elemento	tedesco,	ma	anche	a	quello	slavo”	(cit.	p.	140).	

89	 	Quando	ormai	la	decisione	è	stata	presa,	Giolitti	confida	privatamente	al	re	che	la	guerra	sarà	
una “catastrofe”. Il 9 maggio (il governo ha già denunciato il Trattato della Triplice Alleanza) os-
serva che “gli impegni con l’Intesa” possono decadere in seguito a un voto contrario della mag-
gioranza parlamentare” (Emilio	Gentile	cit.,	p.	79),	una	tesi	sposata	da	250-300	deputati	il	giorno	
dopo attraverso biglietti da visita che vengono fatti recapitare a casa sua. Giolitti, comunque, è un 
politico troppo navigato per non comprendere le traumatiche conseguenze di un scontro a livello 
istituzionale (ricorda Oliver Janz che “il re aveva legato il proprio destino personale all’ingresso in 
guerra e minacciato di abdicare, qualora il parlamento avesse negato al governo i mandati necessari 
per	la	guerra”	(cit.,	p.	213).	E	così	alla	fine	lo	statista	liberale	rinuncia	a	condurre	la	sua	battaglia	
fino	in	fondo.	Ritiratosi	in	Piemonte,	poi,	il	5	luglio	arriva	a	pronunciare	“un	patriottico	discorso	di	
devozione al re e di incondizionato appoggio al governo” (Piero	Melograni	cit.,	p.	4).

90  “Il Paese”, 22 maggio 1915.
91  Avv. Augusto Meneghezzi (sindaco), ing. Tito Magnani, conte Ercole Premoli, Giuseppe Vai-

lati, Freri avv. Ettore, avv. Azio Samarani, Carlo Coppi.
92  “Il Paese”, 19 giugno 1915.
93	  Più propriamente si dovrebbero chiamare “aggressivi chimici” in quanto alcuni dei cosiddetti 

gas	asfissianti	 in	 realtà	 sono	 liquidi.	È	 il	22	aprile	1915	che,	nella	battaglia	di	Ypres,	 in	Belgio,	
viene inaugurato dai tedeschi l’utilizzo di gas mortali (ben 160 tonnellate di acido cloridico) contro 
“due divisioni francesi di soldati coloniali algerini e una canadese” (Oliver	Janz	cit.,	p.	88).	Detti	
aggressivi chimici sono utilizzati in quantità inferiori anche sul fronte italiano e su quello orientale. 
Si tratta di un’arma a cui fanno ricorso non soltanto i tedeschi (con 55.000 tonnellate di gas), ma 
anche	i	francesi	(26.000),	gli	inglesi	(14.000),	gli	austriaci	(8.000)	e	gli	italiani	(6.000).	Il	numero	
delle vittime è ingente: 56.000 morti e 500.000 intossicati per i russi. Alessandro Gualtieri ricorda 
che	i	tedeschi	hanno	provato	“anche	a	diffondere	il	colera	in	Italia”	(cit.,	102),	ricorrendo	cioè	alle	
armi batteriologiche.

94	  Antonio Gibelli scrive che la maschera anti-gas, “prima di essere perfezionata da esperti di 
chimica e di entrare stabilmente nel corredo del soldato” (cit., p. 201) è stata inventata dalle donne 
componenti di un comitato di Bologna.

95 	“Il	Paese”,	3	luglio	1915.
96  Un encomio viene tributato ad alcuni uomini (Viviani, Gelera, Gavazzi e Zambellini) che si 

stanno prodigando sia nell’ospedale della Croce Rossa sia in quello militare collocato presso il San 
Domenico operando “un vero miracolo”: il vecchio convento del San Domenico, ad esempio, è di-
ventato “un ospedale lindo, pieno di luce, con tutti i conforti; il cortile si è trasformato in un giardino 
civettuolo, dove passeranno le giornate i convalescenti”.

97  Gli operai metalmeccanici al fronte per lo più non ci vanno perché sono considerati di gran 
lunga più utili in fabbrica che in guerra. 

98	  Ne parla lo stesso generale Marazzi rientrato a Crema e “accolto con entusiasmo” nel dicembre 
(Il Paese,	31	dicembre	1915).	È	il	caso	di	ricordare	che	il	fronte	italiano	ha	una	lunghezza	di	ben	
600	km:	dal	Passo	dello	Stelvio	al	fiume	Isonzo	e,	ancora,	dalle	Alpi	Carniche	al	golfo	di	Trieste.

99  “La società contadino-cattolica - sottolineano Mario Isnenghi e Giorgio Rochat - era una stra-
ordinaria	scuola	all’obbedienza	e	all’accettazione	del	destino”	(cit.,	p.	286).	

100  Un giornale, anche questo, fortemente antisocialista: tra l’altro bolla “Libera Parola” come un 
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foglio che vomita “insolenze”.  
101 	È	utile	 ricordare	che,	nel	primo	conflitto	mondiale,	per	 la	prima	volta	 il	numero	dei	morti	

provocati dalle ferite è di gran lunga superiore a quello per malattie.
102 	“L’Eco	del	popolo”,	27	marzo	1915.	Purtroppo	il	conflitto	non	ha	riguardo	neppure	nei	con-

fronti dei bambini: in Belgio “i tedeschi massacrarono neonati e bambini” e i francesi, a loro volta, 
hanno	 bombardato	 nella	 città	 tedesca	 di	Karlsruhe	 “un	 circo	 equestre	 dove	 rimasero	 uccisi	 154	
bambini” (Emilio	Gentile	cit.,	p.	104).	A	proposito	di	stragi	di	bambini	si	veda	pure	Oliver	Janz 
cit., p. 72. È il caso di aggiungere che i bambini vengono esercitati nelle scuole a odiare il nemico.

103	 	“L’eco	del	popolo”,	14	agosto	1915.
104	  “L’eco del popolo”, 22 maggio 1915. 
105  Tanta retorica che troviamo pure nel periodico locale “La Democrazia”. Il 29 maggio 1915 

così invia il saluto di Crema all’esercito valoroso: “A te, valoroso esercito, a te gloriosa marina, a 
voi	giovani	baldi,	che	partiste	col	bacio	in	fronte,	delle	spose,	dei	figliuoli,	e	che	ritornerete,	certo,	
col bacio della gloria, da questa Crema, ricca di invidiate memorie guerresche, si eleva il saluto coi 
fervidi voti”.

106  Così scrive Emilio Gentile: “Per la prima volta, migliaia di donne svolsero lavori e funzioni 
esercitate	fino	ad	allora	quasi	esclusivamente	da	uomini.	In	assenza	dei	mariti	richiamati	alle	armi,	
le madri assunsero il ruolo di capifamiglia. Sulle donne, oltre che sui vecchi e i ragazzi ricade tutto il 
lavoro nelle campagne. Numerose donne lavorano come impiegate, telefoniste, autiste nei trasporti 
pubblici, e soprattutto come operaie nelle fabbriche di armi e di munizioni. Altrettanto importante 
fu la loro presenza come infermiere e come ausiliarie nell’opera di assistenza” (cit., p. 101). Ci 
furono	perfino	giornaliste	al	fronte.	Accade	pure	che	alcune	donne	si	fingano	da	maschi	per	essere	
arruolate. Un’esperienza, quella delle donne, che dà loro una “‘visibilità’ sociale prima sconosciuta” 
(come scrive Antonio	Gibelli, cit., p. 9) e che le matura: presto, infatti, prenderanno coscienza del 
divario tra il loro ruolo nazionale e la loro esclusione dai diritti politici. Tutto questo non è certo ben 
visto da molti uomini che temono una eccessiva emancipazione femminile (un timore non del tutto 
infondato:	significativo	sarà	l’incremento	di	figli	illegittimi	nel	periodo	della	guerra).

107  “L’Eco del popolo”, 16 giugno 1915.
108	 	Durante	l’intero	conflitto	le	denunce	per	diserzione	sono	in	Italia	all’incirca	900.000	-	di	cui,	

però, metà riguarda giovani emigrati - su un totale di circa sei milioni di mobilitati (“un numero 
elevato	–	sottolinea	Oliver	Janz	–	per	una	popolazione	di	appena	37	milioni”,	cit.,	p.	215;	gli	effettivi	
residenti,	tuttavia,	precisa	Antonio	Gibelli	sono	34	milioni	e	mezzo).	I	processi	condotti	dai	tribunali	
militari	sono	262.000,	i	condannati	a	morte	4.000	di	cui	3.000	in	contumacia,	750	le	condanne	a	
morte	eseguite.	Le	fucilazioni	sul	campo	sono	circa	300	(si	veda	Mario	Isnenghi-Giorgio	Rochat 
cit., p. 259 e Oliver	Janz cit., p. 215). Gli stessi due autori sottolineano il fatto che il fenomeno dei 
disertori (inclusi coloro che passano al nemico, che fuggono dalle trincee, che si prendono in modo 
arbitrario	una	licenza)	non	è	determinato	dalla	propaganda	pacifista:	“il	mondo	cattolico	non	aveva	
tentazioni	pacifiste	e	non	accettò	mai	la	condanna	del	conflitto	espressa	dal	papa	Benedetto	XV.	Il	
rifiuto	del	soldati	non	dipende	dal	disfattismo	socialista	o	cattolico	denunciato	da	Cadorna,	ma	va	ri-
condotto ai problemi interni all’esercito” (ivi, p. 290). Disertare è, comunque, fortemente rischioso. 
Così scrive Antonio Gibelli: “sfuggire alla sorveglianza dei superiori, raggiungere la linea avversa-
ria e riuscire a penetrarvi senza essere preso a fucilate prima di aver potuto manifestare le proprie 
intenzioni, era tutt’altro che facile” (Antonio	Gibelli cit., p. 109). A proposito dei giovani emigrati 
è opportuno ricordare che non pochi di loro si arruolano negli eserciti dei Paesi in cui risiedono (in 
Germania e in Austria, invece, l’arruolamento non è volontario, ma coatto). 

109  Come è noto, in Italia, come del resto in tutti i Paesi europei ad eccezione della Gran Breta-
gna,	vige	la	leva	obbligatoria	(sul	modello	sperimentato	dalla	Prussia	nelle	vittorie	del	1866	e	del	
1870):	prima	tre	anni,	poi	due	per	l’esercito,	uno	in	più	per	la	cavalleria	e	per	la	marina.	Chiuso	il	
periodo di coscrizione, si è richiamati di tanto in tanto per addestramento o in caso di mobilitazione 
per la guerra, com’è il nostro caso. L’Inghilterra non ha bisogno, per difendersi da eventuali attacchi 
esterni,	di	un	esercito	ingente	essendo	dotata	a	tal	fine	di	un	predominio	navale;	per	fronteggiare,	
poi, guerre e guerriglie nei territori coloniali (tra cui la stessa Irlanda: nel 1916 Dublino si ribellerà 
chiedendo aiuto ai tedeschi!), ha bisogno di militari di professione. Per avere un’idea delle forze in 
campo	si	ricordino	alcuni	numeri:	nel	1914	la	Russia	ha	70	divisioni	e	quasi	un	milione	di	uomini,	
la	Germania	50	con	850.000,	l’Austria-Ungheria	48	con	475.000,	la	Francia	47	con	800.000,	l’Italia	
25 con 250.000 (si veda Isnenghi-Rochat cit., p. 62).

110  Siamo in presenza di una “democratizzazione” della guerra. E sono proprio i contadini a 
pagare	di	più:	i	figli	dei	contadini	costituiranno	ben	il	64%	degli	orfani	di	guerra	(si	veda	Antonio	
Gibelli	cit.,	p.	89).	Lo	stesso	autore	mette	in	guardia	dalla	“interessata	retorica”	a	favore	della	de-
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dizione dimostrata dai contadini: “un modo per censurare i comportamenti combattivi del moderno 
proletariato	operaio”	(ivi,	p.	89).

111 	Si	veda	“Il	Paese”,	24	luglio	1915.
112  Una storia alle spalle, quella del dott. Chiappa, di tutto rispetto: esperienze formative sia in 

Austria	che	in	Germania,	medico	di	bordo	su	piroscafi	per	emigranti,	medico	titolare	dell’Associa-
zione Internazionale di Pubblica Assistenza del Cairo (1911), in servizio come tenente all’ospedale 
di guerra di Tripoli (1912) e poi di Cirene (si veda il suo corposo curriculum presso l’archivio del 
Centro Ricerca Alfredo Galmozzi).

113	 	Gli	ecclesiastici	arruolati	sono	in	tutto	in	Italia	25.000	di	cui	2.400	cappellani	militari	e	10.000	
seminaristi.	La	figura	del	cappellano	viene	reintrodotta	nel	1911	al	tempo	della	campagna	di	Libia	
e in modo massiccio nell’aprile del 1915 grazie alla promozione del generale Cadorna (è previsto 
un	ecclesiastico	in	ogni	reggimento).	I	cappellani,	parificati	a	tenenti,	sono	sotto	la	giurisdizione	del	
“vescovo del campo” a cui viene assegnato il grado e il corrispondente trattamento economico che 
spetta al maggior generale. Sono numerosi i cappellani che scelgono - ne hanno facoltà - di operare 
in ambito sanitario, ma non mancano casi di reparti comandati direttamente da preti che hanno fre-
quentato	regolarmente	i	corsi	allievi	ufficiali	(Si	veda	Piero	Melograni cit., p. 126).

114	  Tra i religiosi (è ancora seminarista) parte per il fronte anche Francesco Piantelli: nel 1916 ver-
rà catturato durante una battaglia e fatto prigioniero dagli austriaci; durante questo periodo scriverà 
un	diario	che	pubblicherà,	alla	fine	della	guerra	col	titolo	Un sepolcro e un’anima. Pagine di un uffi-
ciale prigioniero in Austria, libro che sarà accusato dai fascisti e dai nazionalisti come antipatriottico 
(per	un	primo	approccio	alla	figura	di	don	Francesco	Piantelli	si	vedano	le	pagine	a	lui	dedicate	nel	
volume Non ci siamo tirati indietro, a cura di Cornelia	Bianchessi,	Romano	Dasti,	Sebastiano	
Guerini	e	Francesca	Schiavini, Crema, 2009).

“Il Torrazzo”, in data 22 maggio, riporta il comunicato della Curia relativo alla dispensa alla 
chiamata alle armi. Don Michele Bertazzoli ricorda che, a causa della chiamata alle armi, reggono le 
parrocchie quasi dappertutto “vecchi e invalidi” (Dalla fine dell’Ottocento al Vaticano II: il cammi-
no di una Chiesa in “Diocesi di Crema” (a cura di A.	Caprioli,	A.	Rimoldi,	L.	Vaccaro), Brescia, 
Editrice	La	Scuola,	1993,	p.	138).

115  Le lettere rappresentano l’unico ponte rimasto tra i soldati al fronte e le loro famiglie. In tutto 
il	conflitto,	in	Italia,	sono	circa	quattro	miliardi	le	lettere	che	vengono	scambiate	tra	il	fronte	e	i	tanti	
paesi italiani, un numero elevatissimo se si pensa che nel 1911 il tasso di analfabetismo è ancora del 
43,1%,	quattro	miliardi	di	missive	che	“attestano	un’emergenza	comunicativa	fronteggiata	attraver-
so un’incessante attività di scrittura” (F.	Carafena, Le scritture dei soldati semplici, in AA. VV., 
La prima guerra mondiale, a cura di S. Audoin-Rouzeau e J.J. Becher, Torino, Einaudi, vol. II, p. 
641).	Così	scriveva	Piero	Calamandrei:	“In	verità	o	signori,	la	posta	è	il	più	gran	dono	che	la	patria	
possa	fare	ai	combattenti:	perché	in	quel	fascio	di	lettere	che	giunge	ogni	giorno	fino	alle	trincee	più	
avanzate, la patria appare ai soldati non più come una idealità impersonale ed astratta, ma come una 
lontana moltitudine di anime care e di noti volti” (si veda la citazione in Paolo Rastelli, Quei duemila 
chilometri di posta dalle trincee,	inserto	del	“Corriere	della	sera”,	24	maggio	2015).

116  Sono gli stessi soldati che tendono a minimizzare il pericolo per non destare preoccupazioni 
eccessive nei familiari.

117  “Il Paese”, 12 luglio 1915. Il dott. Giuseppe Bazzi, presidente dell’Associazione Nazionale 
medici condotti, nel citare tale lettera, tranquillizza i lettori a proposito del morale dei nostri soldati: 
la	loro	è	“una	vita	che	finisce	col	piacere”.	Piero	Melograni	mette	in	evidenza	l’alto	“spirito	com-
battivo”	che	si	registra	nel	1915	tanto	che,	a	guerra	finita,	vi	sarà	chi	parlerà	di	“sacro	entusiasmo	
del ‘15” (ivi, p. 12).

118	 	“Il	Paese”,	3	luglio	1915.	Cirillo	Quilleri	sarà	un	personaggio	di	spicco	del	regime	fascista,	
fino	a	diventare	il	primo	podestà	di	Crema	(si	veda	Romano	Dasti	Francesca	manclossi, Cirillo 
Quilleri il podestà scomodo,	Crema,	Centro	Ricerca	Alfredo	Galmozzi,	2008).	Mario	 Isnenghi	e	
Giorgio	Rochat	si	soffermano	sulla	lentezza	della	giornata	in	trincea	durante…	l’ordinaria	ammini-
strazione, quando cioè non succede nulla, e aggiungono: “ma cos’altro deve augurarsi il soldato, se 
non appunto che non succeda nulla?”. Non mancano poi di sottolineare l’inquietudine della notte: “i 
turbamenti e i rumori sinistri […] con il lavorio segreto delle pattuglie, l’ansia di possibili colpi di 
mano,	l’orrore	del	sonno	traditore	e	dell’assalto	improvviso”	(cit.,	p.	249).

119 	“Il	Paese”,	3	luglio	1915.
120  La vita in trincea, tanto più se protratta per anni, è una esperienza che non è eccessivo chiama-

re	infernale.	Così	scrive	l’ufficiale	Caccia	Dominioni:	“Trincea!	Abominevole	carnaio	di	putredine	
e	di	feci,	che	la	terra	si	rifiuta	di	assorbire,	che	l’aria	infuocata	non	riesce	a	dissolvere	il	tanfo	di	
cadavere	lo	ingoiamo	col	caffè,	col	pane,	col	brodo”	(in	Alessandro	Gualtieri	cit.,	p.	88).	Così	
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la descrivono Mario Isnenghi e Giorgio Rochat: “È la guerra di trincea, fatta di immobilità, di po-
sizioni	che	si	fronteggiano	e	rimangono	fisse	per	settimane	o	per	mesi,	da	cui	i	contrapposti	reparti	
si scrutano, alla distanza di poche decine o centinaia di metri, con una terra di nessuno in mezzo, 
tenuto sotto controllo dalle vedette appostate alle feritoie e sempre a rischio di essere spazzata dalle 
mitragliatrici. È in quanto spazio neutro, fra reticolato e reticolato, che gemono a lungo i feriti e 
rimangono	esposti	i	cadaveri	dei	precedenti	scontri,	memento	ai	vivi”	(cit.,	p.	247).		

121 	“Il	Paese”,	14	luglio	1915.	A	Udine	una	scuola	di	addestramento	prepara	specificamente	le	
unità di assalto (sul modello delle “Sturmtruppen” tedesche), una sorta di “super fanteria”. Siamo in 
presenza	di	“Arditi”	che	vengono	utilizzati	per	la	prima	volta	il	18	e	il	19	agosto	1915	nella	battaglia	
della Bainsizza. “Trincea e assalto - scrivono Mario Isnenghi e Giorgio Rochat – sono i due poli in 
tensione dell’esperienza di ogni fante. A quanti assalti si può sopravvivere? Ogni provvisorio abi-
tante di una trincea vive circondato dai morti, cioè dai suoi diretti predecessori, che hanno vissuto e 
concluso qui una vita esposta e misera come la sua, qualche giorno, settimana o mese prima; e passa 
parte del suo tempo a interrogarsi se nel suo caso arriverà prima il cambio o l’assalto, il quale – ogni 
volta che si partecipa a uno – riduce la probabilità di farcela a sopravvivere anche al successivo” 
(cit., p. 251). 

122  “Il Paese”, 27 novembre 1915.
123	 	Id.,	4	dicembre	1915.
124	  Id., 21 agosto 1915.
125 	Id.,	14	agosto	1915.
126 	Id.,	4	settembre	1915.
127  Id., 2 ottobre 1915. “Libera Parola”, lo stesso giorno, ospita un intervento di Anna Adelmi, 

ancora studentessa (due anni dopo diventerà la prima segretaria-donna della Camera del Lavoro di 
Crema), che prende di mira le donne borghesi mobilitate per i soldati al fronte. Le chiama “damine 
belle” e a loro così si rivolge: “Ma non vi ho visto entrare nella casa lurida dove una notizia dolorosa 
ha	lacerato	il	cuore	di	una	madre	[…]	Vi	ho	visto	solo	offrire	fiori	e	sorrisi	e	regali,	orgogliose	di	
mostrare che anche le Signore dalle mani gentili fanno qualche cosa ora. Ma per i Signori di Crema 
che gridarono a squarciagola il loro patriottismo, che inneggiarono alla guerra perché necessaria, 
perché si doveva fare per una causa santa, c’è proprio bisogno del vostro invito grazioso, dei vostri 
sorrisi	smorfiosi,	perché	abbiano	a	dare	quelle	poche	palanche,	per	compiere	il	loro	dovere?”.	An-
tonio Gibelli sottolinea “l’estrazione borghese e aristocratica” di queste dame che si propongono il 
compito di “recare aiuto, sostegno e conforto alle famiglie dei mobilitati” (cit., p. 197).

128	  Ivi. Antonio Gibelli scrive che “solo i soldati più robusti e temprati erano in grado di resistere 
alle condizioni proibitive delle alte quote” (cit., p. 102). Oltre al freddo uccidono anche le valanghe 
che costituiscono “una minaccia soprattutto per i portatori e gli addetti ai rifornimenti”.

129  “Il Paese”, 20 novembre 1915.
130	  “Il Torrazzo”, 21 agosto 1915.
131	 	Id.,	28	agosto	1915.	Un	forte	sentimento	religioso	si	trova	pure	nel	diario	di	guerra	di	Pietro	

Ferrari di Vaiano Cremasco. Eccone un passo: “Il pensiero dei miei cari mi si fece sentire più vivo 
che mai, e piansi sulla mia sorte sventurata, che forse non li avrei più veduti. E qui feci il proponi-
mento di non fare […] peccati per non morire in disgrazia di Dio, pregandolo a concedermi almeno 
il tempo di confessarmi, e così se moriva di andare con lui in Paradiso. Feci il voto di fare sempre 
appena	posso	la	S.	Comunione,	e	mi	proposi	di	recitare	ogni	giorno	il	Coroncino	al	S.S.	Crocifisso	
della	mia	Parrocchia	tanto	miracoloso.	Fatto	questo,	una	massima	calma	e	fiducia	del	suo	Divino	e	
potente aiuto mi entrò nel desolato cuore” (Pietro	Ferrari, Vita di guerra e di prigionia, a cura di 
Maria	Teresa	Aiolfi,	Milano,	Mursia,	2004,	p.	27).

132	  Ivi.
133	  Ivi. Sono, comunque, numerose le pubblicazioni e le “immagini sacre distribuite ai soldati dai 

cappellani” (Piero	Melograni	cit.,	143).
134	 	Antonio	Gibelli	mette	in	evidenza	la	chiara	presenza	in	molte	lettere	della	“propaganda	uffi-

ciale”	(cit.,	p.	149).
135	  “Il Torrazzo”, 12 giugno 1915. Piero Melograni sottolinea il fatto che sono gli stessi cappella-

ni,	sollecitati	dal	vescovo	del	campo,	mons.	Bartolomesi,	a	offrire	la	loro	consulenza	ai	tanti	soldati	
analfabeti	o	semianalfabeti	(cit.,	p.	137)

136	  La notizia, naturalmente, trova eco anche in Consiglio comunale per il ruolo istituzionale 
ricoperto da Azio Samarani, consigliere prima e assessore poi: si vedano gli Atti del Consiglio co-
munale, 7 agosto 1915.

137	 	Pure	“L’Eco	del	popolo”,	il	31	luglio,	ne	fa	un	panegirico:	studioso,	“democratico	vero”,	ami-
co degli operai e dei contadini “per i quali prestava, la più delle volte, l’opera sua gratuita”. 
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138	  Così scrive Alessandro Gualtieri a proposito dei feriti nella cosiddetta “terra di nessuno” tra 
una trincea e l’altra: “Là i feriti, che non potevano più rialzarsi, squarciavano l’aria con il loro dolore 
inumano	fino	al	dissanguamento	o	fino	a	che	la	cancrena	li	infettava	completamente	e	ne	sopprimeva	
i	rantoli”	(cit.,	p.	89).	E	così	scrive	un	testimone,	il	vaianese	Pietro	Ferrari,	nel	suo	diario	di	guerra:	
“Per tutta la notte sentivo i lamenti dei moribondi e dei feriti, che gridavano aiuto! Aiuto! che si rac-
comandavano di venire a prenderli, ma nessuno si muoveva perché questi feriti e moribondi erano 
troppo	vicini	al	nemico	e	questo	sparava	su	chi	osava	avvicinarsi”	(cit.,	p.	31).

139	 	Lo	stesso	Gualtieri	definisce	la	mitragliatrice	la	“regina	incontrastata	della	Grande	Guerra”.	
Si	tratta	di	un’arma	che	possiede	“una	capacità	media	di	fuoco	equivalente	a	circa	80-100	fucili”.	Il	
suo	limite	è	che	pesa	“inizialmente	fino	a	60	chilogrammi”	ed	è	“terribilmente	ingombrante	e	proco	
pratica per gli attacchi della fanteria e della cavalleria. Per ogni pezzo”, infatti, sono “richiesti ben 
sei o sette serventi, incaricati del montaggio, del posizionamento e della costante manutenzione” 
(cit., p. 92).

140	 	Si	noti	l’abissale	differenza	lessicale	che	si	riscontra	tra	tale	testo	e	il	contenuto	della	lettera	
del soldato semianalfabeta di cui prima. Un fatto, comunque, è certo: scrivere lettere fu una grande 
opportunità per tanti soldati per acculturarsi. Antonio Gibelli così scrive: “Numerosi furono i fanti 
che	impararono	a	scrivere	proprio	nel	corso	della	guerra”	(cit.,	p.	138).

141	  “Il Paese”, 15 dicembre 1915. 
142	 	A	dicembre	gli	italiani	caduti	o	feriti	ammontano	a	250.000	(contro	128.000	degli	austriaci).	

Alla	fine	della	guerra	i	caduti	italiani	saranno	non	meno	di	680.000	su	un	totale	di	4.300.000	com-
battenti.	Non	vanno	dimenticati	i	ben	40.000	soldati	e	ufficiali	ricoverati	negli	ospedali	psichiatrici	
allestiti nelle zone di guerra. È il caso di ricordare, comunque, che la pratica della simulazione è 
diffusa:	“‘fare	i	matti’	era	considerato	uno	dei	modi	più	efficaci	per	sottrarsi	alle	maglie	implacabili	
della guerra” (Antonio	Gibelli	cit.,	p.	120).	Una	pratica	diffusa	è	pure	l’autolesionismo:	vi	è	chi,	
“approfittando	della	confusione	o	appartandosi”,	si	spara	“a	una	mano	o	a	un	piede”	(ivi,	p.	116).

143	 	Morto	il	30	maggio	in	un	ospedale	da	campo,	riferisce	“Il	Paese”,	5/06/1915.
144	  È il caso di ricordare che moltissimi feriti rimangono mutilati a vita. Ricorda Roberto Giardina 

che	nel	1968	in	Francia	ne	esistevano	ancora	400.000	(sopravvissuti,	sì,	ma	che	“hanno	continuato	a	
vivere nascosti per non mostrare le mutilazioni, gli sfregi mostruosi”: Roberto Giardina, La Grande 
Guerra,	Imprimatur	Editore,	Reggio	Emilia	2014,	p.	5).

145	 	La	proposta	viene	effettuata	dal	leader	del	gruppo	socialista,	l’on.	Ferdinando	Cazzamalli.
146	  Lo riferisce in consiglio il consigliere Riboli.
147	 	“Il	Torrazzo”,	28	agosto	1915.
148	 	Antonio	Gibelli	scrive	che	le	donne	arrivano	perfino	a	inventare	“speciali	indumenti	antipa-

rassitari, contenenti miscele per tenere lontani i pidocchi che tormentavano i fanti in trincea” (cit. 
p. 200).

149	 	Antonio	Gibelli	ricorda	che	i	programmi	scolastici	vengono	modificati	giusto	per	“fare	spazio	
ad	argomenti	attinenti	la	guerra”	(cit.,	p.	233).

150 	Sistemate	anche	in	seminario.	La	“Casa	del	soldato”	si	diffonde	grazie	all’iniziativa	di	cappel-
lani militari e, in particolare, di don Giovanni Minozzi: è quest’ultimo che intuisce che per conqui-
stare le anime dei fanti sono necessari “strumenti meno rozzi delle conferenze imposte dall’alto”, 
vale a dire “ambienti rassicuranti e accoglienti” (Antonio	Gibelli	cit.,	p.	132).

151 	Un	impegno	che	i	cattolici	non	vedono	nelle	file	socialiste.	Così	“Il	Torrazzo”	il	6	novembre:	
che	cosa	fa	il	socialismo	di	fronte	“all’immane	conflitto”?	Ha	“perduto	la	favella	[…]	si	è	rifugiato	
in cantina”, non ha “una parola di conforto nell’ora suprema che volge”.  

152 	È	utile	ricordare	che	all’inizio	del	conflitto	la	tecnica	chirurgica	è	molto	arretrata,	tant’è	che	
“una ferita al ginocchio” comporta “quasi sempre l’amputazione” (Mario	Isnenghi-Giorgio	Ro-
chat cit., p. 275).

153	 	“Il	Torrazzo”,	4	settembre	1915.		
154	  Un’attenzione che prestano anche ai funerali di questi soldati forestieri che muoiono a Cre-

ma: sempre funerali solenni alla presenza di una serie di organizzazioni quali la Società Veterani e 
Reduci, la Società Monarchica, la Società operaia generale di Crema, la Società di mutuo soccorso, 
addetti	al	Linificio	e	Canapificio

155  “Il Torrazzo”, 12 giugno 1915. Il periodico cattolico si augura che tale decisione possa essere 
un “esempio per tutti gli industriali”.

156  “Il Torrazzo”, 19 giugno 1915.
157  Circolare che ho trovato nell’archivio della scuola media Vailati oggi depositato temporanea-

mente presso il Centro Ricerca Alfredo Galmozzi.
158	 	“Il	Paese”,	3	luglio	1915.
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159 	“Il	Torrazzo”,	28	agosto	1975.
160 	Siamo	in	presenza	di	un	malcostume	che	va	ben	oltre	certe	mode	spinte	o	certa	pornografia.	Si	

vedano, ad esempio, i casi in cui il Patronato dei minorenni abbandonati e delinquenti si è impegnato 
a	risolvere	(“L’Eco	del	popolo”,	16	gennaio	1915):	a	favore	di	una	giovinetta,	figlia	di	ignoti	(poi	
riconosciuta	dalla	madre),	sedotta	e	messa	incinta	da	un	miserabile,	che	è	stata	affidata	a	una	Pia	
Casa locale dove la signorina cresce docile e riconoscente nei confronti dei benefattori; a favore di 
un ragazzo di dieci anni, orfano di madre, abbandonato dal padre in un’osteria, che è stato provviso-
riamente	collocato	presso	una	famiglia	in	attesa	di	essere	destinato	a	un	orfanotrofio;	a	favore	delle	
figlie	e	dei	figli	di	un	vedovo	scapestrato	che	sono	stati	tutti	sistemati	sia	presso	l’Opera	Pia	delle	
Zitelle	che	presso	la	locale	Opera	Pia	Misericordia;	a	favore	delle	due	figlie	di	una	“madre	veramen-
te infame” che, avendo il marito degente a lungo in ospedale, non avendo fonti di reddito, “eccitava, 
orribile	a	dirsi,	le	due	giovani	figlie	alla	più	scandalosa	prostituzione”	(la	madre	è	stata	arrestata	e	il	
Patronato	ha	sottratto	le	ragazze	al	bordello	e	le	ha	affidate	a	un	“idoneo	Pio	Istituto”).	

161 	Così	 scrivono	Mario	 Isnenghi	e	Giorgio	Rochat:	 “Valori	 come	 il	pacifismo,	 il	 rifiuto	della	
violenza, l’obiezione di coscienza non facevano parte della cultura cattolica né di quella protestante 
[…] La partecipazione alla guerra non comportava problemi di coscienza: preti come Primo Maz-
zolari e Angelo Roncalli, destinati a diventare in seguito protagonisti di una profonda revisione dei 
valori,	nel	1915-1918	prestarono	servizio	l’uno	come	cappellano,	l’altro	come	sergente	di	sanità.	
Soltanto alcuni gruppi evangelici inglesi e statunitensi si posero il problema dell’obiezione di co-
scienza, senza grande risonanza in un mondo cristiano che partecipava alla guerra con assoluta 
convinzione”	(cit.,	p.	31).	Lo	stesso	gesuita	francese	Teilhard	de	Chardin	non	ha	avuto	alcuna	re-
mora a partire per il fronte “convinto della necessità di distruggere l’imperialismo tedesco” (Piero	
Melograni	cit.,	128).

162  Cit., 11.
163	  Lo storico cattolico Gabriele De Rosa non esita a ricorrere a parole forti: la guerra “fece 

risaltare la miseria politica e la povertà culturale delle subitanee e opportunistiche conversioni cle-
rico-nazionalistiche” (cit., p. 295).

164	  A guerra conclusa sarà la Germania ad essere accusata come la principale responsabile del 
conflitto.	Un’accusa	fondata?	Le	responsabilità,	secondo	Mario	Isnenghi	e	Giorgio	Rochat,	vanno	
equamente distribuite: “Tutte le nazioni in lotta si muovono nella stessa logica di potenza, piegando 
i valori della civiltà liberale ai loro interessi e alle loro ambizioni: quindi vanno collocate tutte sullo 
stesso piano. Se proprio si vuole stilare una graduatoria, le responsabilità vanno ripartite a seconda 
del peso dei singoli Stati, attribuendo una parte maggiore alle grandi potenze (e quindi in primo luo-
go a Germania e Inghilterra) rispetto a quelle medie e piccole, la cui aggressività non era in grado di 
scatenare	un	conflitto	così	grave”	(Mario	Isnenghi-Giorgio	Rochat	cit.,	2008,	p.	55).		

165  Così Emilio Gentile: “Forse nessuno la voleva, ma nessuno seppe evitarla” (cit., p. VII).
166  Oliver Janz parla della morte di “quasi dieci milioni di soldati, senza contare le vittime delle 

numerose guerre che da quella discesero”. E aggiunge: “In più ci furono vittime civili, che persero 
la	vita	per	genocidi	e	massacri,	per	fame,	o	in	fuga	o	perché	cacciati	dalla	loro	terra”	(cit.,	p.	354).	
Una montagna gigantesca di cadaveri che si è alzata ulteriormente, nell’immediato dopoguerra, a 
causa	della	catastrofe	della	“spagnola”,	un’epidemia	che	ha	provocato	in	tutto	il	mondo	“tra	i	40	e	i	
50	milioni	di	morti”	(Mauro	Capocci,	“Il	Sole	24	ore”,	3	maggio	2015).	

167  Un problema enorme da gestire: si tenga presente che dopo quattro settimane dall’inizio delle 
ostilità la Germania si trova a occuparsi di ben 100.000 prigionieri russi.

168	  Ogni mille mobilitati 105, su scala nazionale, non tornano più (con la punta in Basilicata 
dove il numero tocca quota 210). È il caso di precisare che non tutti i mobilitati sono impegnati 
direttamente sul fronte della guerra: 166.000, ad esempio, sono “assegnati agli stabilimenti per la 
produzione di guerra” e 600.000 sono “inquadrati nella cosiddetta milizia territoriale” (Antonio	
Gibelli	cit.,	p.	87).
Ed ecco i caduti di Crema del 1915 suddivisi per comuni (di allora).
Crema:	Bianchessi	Cesare,	Capelli	Giuseppe,	Corali	Hermes,	Coti	Zelati	Agostino,	Coti	Zelati	

Secondo, Ferrari Lorenzo, Giovinetti Luigi, Giozzi Giuseppe Carlo, Guerini Rocco Sperandio, Lec-
cardi Giuseppe, Moretti Angelo Giuseppe, Passeri Lino Decimo Vincenzo, Rossi Giuseppe, Serena 
Vasco, Stobbia Angelo, Vimercati Tullio, Zagheni Francesco.

Ombriano: Arpini Angelo, Bianchessi Fortunato, Cattaneo Elia, Cerioli Francesco, Doldi Bortolo, 
Dossena Domenico, Sacchi Ernestino Attilio, Scorsetti Giuseppe.

S. Bernardino: Bergamaschi Giuseppe, Bottelli Battista, Locatelli Luigi, Lupo Stanghellini Anto-
nio, Stanghellini Antonio.

S. Maria: Capelli Andrea Franco, Coti Zelati Francesco, Lunghi Enrico, Marinoni Luigi, Pavesi 
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Decio,	Sanguanini	Francesco	(fonte:	“Il	nuovo	Torrazzo”,	23	maggio	2015).	
Ed ecco le decorazioni che sono state riconosciute ad alcuni dei nostri caduti nel 1915: 

Medaglie d’argento: Guerrini Rocco Bernardo (San Bernardino-Madignano), Leoni Enrico (Ri-
volta d’Adda), Vimercati Tullio (Crema);

Medaglie di bronzo: Basso Ricci Domenico (Chieve), Bertolasi Leopoldo (Ripalta Arpina), Bon-
dioli Ernesto (Dovera), Cappetti Vittorio (Salvirola), Lottusi Cirillo (Ripalta Cremasca), Mangiarot-
ti Francesco (Soncino), Ogliari Angelo (Trescore Cremasco), Vergani Giovanni (Pandino). Fonte: 
Mario	Marazzi cit.
I caduti, come è noto, saranno ricordati da una miriade di monumenti e da “Parchi della Rimem-
branza”. Accadrà anche a Crema (un albero per ogni caduto e il tutto a cura delle scolaresche). Così 
commenta Antonio Gibelli: “In tal modo ogni nome di caduto avrebbe riacquistato nell’albero un 
corpo simbolico, gli assenti sarebbero tornati virtualmente presenti, e l’idea della morte sarebbe 
stata associata a quella della vita, potentemente evocata dalla crescita della pianta e dalla giovane 
età	dei	suoi	custodi”	(cit.,	p.	347).	

169 	Ogni	ricerca	storica	è	selettiva.	Lo	è,	naturalmente,	anche	la	mia,	tanto	più	perché	finalizzata	
a un saggio che, per sua natura, non può che avere un’estensione contenuta. La mia esplorazione 
del 1915 nel territorio cremasco, di conseguenza, è tutt’altro che esaustiva in quanto ho focalizzato 
la mia attenzione esclusivamente sul tema della guerra, considerata la sua drammatica rilevanza. 
Spero, comunque, di aver dato almeno un’idea di quel terribile anno.
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Vittorio Dornetti

Un Cremasco alla Grande Guerra

Note in margine al diario di Pietro Ferrari, vaianese

Il saggio prende spunto dal diario che il fante vaianese 
Piero Ferrari redasse sia sulla sua esperienza di soldato 
che su quella di prigioniero nel corso della prima guerra 

mondiale. Mentre accenna solamente alla prigionia, il lavoro 
vorrebbe ricostruire, partendo appunto da queste pagine, 
sia la mentalità dell’autore (una figura singolare, pittore 
e restauratore, dalla cultura vasta per quanto compiuta 

da autodidatta), sia il significato della sua partecipazione 
alla guerra. Non un acceso patriota, Pietro Ferrari, ma un 

uomo del suo tempo, tutto impregnato della cultura religiosa 
e paternalistica caratteristica del suo paese d’origine; 

ma neppure un soldato ribelle e polemico, sprezzante nei 
confronti dei valori patriottici, come ci ha ormai abituati una 
pubblicistica (a parere dell’autore) a volte molto tendenziosa.

The essay is the starting point of the diary written by the foot 
soldier Pietro Ferrari from Vaiano referring to his experience 

either as a soldier or as a prisoner during the First World 
War. Even if he mentions only little about his imprisonment, 

the work would reconstruct both the author’s mentality, a 
man of a peculiar character, a painter and a restorer in 

possession of a rich culture obtained as a self-taught, and 
the significance of his taking part in the war. Pietro Ferrari 

was not an ardent patriot, but a man of his time, wholly 
imbued with the religious and paternalistic culture of his 

native place. Neither was he a rebellious or a polemic soldier 
who wanted to despise patriotic values as it is reported 

by a certain kind of a publicist press revealing to be less 
tendentious.
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Dal fondo della campagna lombarda
“Io	nacqui	Veneziano	ai	18	ottobre	del	1775,	giorno	dell’evangelista	san	Luca;	e	

morirò per grazia di Dio Italiano, quando lo vorrà quella Provvidenza che governa 
misteriosamente il mondo”1: comincia così il più bel romanzo sul Risorgimento, 
scritto da un giovane di cuore e di talento, che alla causa dell’Italia dedicò la vita, 
ricevendone poco in cambio, come del resto successe a molti.2 Tuttavia, se avesse 
vissuto tanto da vedere realizzata quella unità a cui aveva dedicato tanti sforzi, 
Nievo avrebbe dovuto prendere atto che molta sarebbe stata ancora la strada da 
percorrere prima che l’identità del campanile potesse essere sostituita da quella 
della nazione.

Con ogni probabilità, anche Pietro Ferrari, il personaggio principale di questa 
ricerca, si sentiva molto più vaianese che italiano; e forse proprio l’esperienza 
drammatica e sconvolgente della guerra gli avrebbe destato un lampo almeno di 
quell’amor di patria, che per tanti rimaneva una parola astratta e per molti versi 
incomprensibile.3 

Nato all’ombra del campanile di Vaiano, Ferrari fa coincidere il suo orizzonte 
culturale	e	affettivo	con	quello	individuato	dal	territorio	del	suo	comune,	della	sua	
chiesa, della religione professata con profonda partecipazione. Alle donne, moglie 
e	figlie	amate	teneramente,	riserva	un	ruolo	elevato	nella	sua	esperienza	di	uomo,	
ma	socialmente	 ristretta.	La	figura	di	 riferimento	 rimane	 il	padre,	a	cui	 riserva	
amore e venerazione, sempre però nel contesto di una famiglia di tipo patriarcale, 
certamente non rigida e tuttavia dotata di tratti ben riconoscibili. Un episodio del 
suo diario di guerra (su cui converrà ritornare) risulta in proposito illuminante. 
Mentre lo accompagna alla stazione di Casaletto Vaprio a prendere il treno che lo 
porterà al fronte, il padre non esita a chiedergli di scambiare le sue scarpe di minor 
pregio	con	quelle	da	soldato	del	figlio,	“nuove	e	fortissime”,	secondo	una	prassi	
non certo ignota alle famiglie contadine (e non solo) dei secoli scorsi, che impone-
vano	di	cedere	ai	padri	i	cibi	e	gli	utensili	migliori.	Quasi	a	giustificazione,	Ferrari	
aggiunge subito dopo che potrà presto riaverne un altro paio dello stesso tipo.4 

Il soldato in partenza non oppone quindi la minima obiezione alla richiesta, così 
come accetta con naturalezza che quella stessa funzione paterna, tenera ed autori-
taria	insieme,	si	prolunghi	nel	parroco,	don	Barboni,	e	nella	bellissima	figura	del	
Colonnello del suo reggimento, che gli perdona uno sfogo epistolare che avrebbe 
potuto procurargli guai molto seri.

Pietro Ferrari compì studi irregolari, da autodidatta per alcuni aspetti; frequentò 
essenzialmente scuole professionali (alla Scuola Beato Angelico di Milano, in 
una non meglio precisata scuola in Francia dove seguì un corso di decorazione) 
e compì il suo apprendistato di decoratore, restauratore e, in sottordine, di pittore 
presso artigiani specializzati, spesso di ottimo livello. Anche se non viene dichia-
rato	in	maniera	esplicita,	è	difficile	però	ritenere	che	in	quei	corsi	il	giovane	non	
ricevesse almeno qualche conoscenza di arte e di letteratura, corredo del resto 
indispensabile per il lavoro che intendeva svolgere. 
Al	di	là	di	studi	umanistici	specifici,	Pietro	è	comunque	uomo	di	buon	gusto	e	di	

solida	competenza	nell’ambito	delle	arti	figurative,	come	dimostrano	diversi	passi	
del suo diario di guerra. Il 12 gennaio del 1917, soggiornando a Pieris in Friuli, 
allora territorio austriaco, commenta con severità, anche se con sguardo sereno, il 
monumento che l’amministrazione comunale aveva eretto in onore alla principes-
sa	Elisabetta	(Sissy	per	la	leggenda),	“moglie	di	Cecco	Peppo”.	“Il	monumento	è	
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meschino,	con	la	figura	della	principessa	intera	e	senza	ornato.	Si	vede	che	il	paese	
l’ha innalzato per riconoscenza di qualche atto religioso della principessa verso 
questa piccola popolazione, e questa secondo le sue forze gli ha mostrato ricono-
scenza”.5	L’annotazione	serve	anche	ad	offrire	qualche	indicazione	sull’orizzonte	
ideologico	del	diarista:	Ferrari	ritiene	doveroso	riflettere	sulla	generosità	paterna-
listica di una principessa non particolarmente amata, e trattata con una certa fred-
dezza, la quale compie tuttavia il suo dovere, mettendo a frutto il suo privilegio a 
vantaggio	dei	sudditi;	e	la	comunità	beneficata,	a	sua	volta,	contraccambia	come	
può, “meschinamente”, mostrandosi memore dell’“atto generoso”.

I contatti di Ferrari con la cultura letteraria ed artistica sono molteplici, e in 
vario modo legati alla vita del suo paese: sa di musica, e sa dirigerla, giusta la sua 
attività di maestro del coro della sua parrocchia. Anche in questa veste non tarda 
a farsi conoscere ed apprezzare al fronte: 

13 dicembre 1916 […] Essendo sotto la solennità del Santo Natale, il 
Capellano del Regimento mi disse di fare in modo onde poter eseguire un 
po di musica durante le feste del S. Natale. Io organizzo fra i miei amici e 
altri da altre compagnie. Le insegno a eseguire la Messa Te Deum laudamus 
del Perosi. Avevo con me un tenore di professione che era una delizia, il 
sentirlo mi pareva di essere ancora nella Chiesa di Vaiano e fare onore alla 
festa del Bambino Gesù tanto piccolino.6

L’attività di maestro del coro era probabilmente legata al servizio che Ferrari 
svolgeva all’interno dell’oratorio parrocchiale, a cui rimase fedele anche dopo il 
ritorno dalla guerra. Pure la sua disponibilità ad insegnare il catechismo ai bam-
bini era legata all’oratorio; una responsabilità importante e delicata, che di per sé 
attesta	una	conoscenza	e	una	consapevolezza	culturale	non	superficiali	e	stretta-
mente ortodosse, dati i tempi. Ma tutte le attività connesse all’oratorio, a partire 
dall’esempio di Filippo Neri, potenziato poi in modo originale da Don Bosco, mi-
ravano a coniugare pratiche religiose e ricreative; e fra queste ultime spiccavano 
la musica, il canto, programmi di lettura e di istruzione accanto ai giochi e alle gite 
festive. Soprattutto Don Bosco “ha inaugurato la “Letture cattoliche”, fascicoletti 
mensili di divulgazione […] ha lanciato testi e autori di un “teatro educativo” 
che diverrà un fenomeno di costume e veicolo di cultura popolare non solo negli 
oratori”7. Ferrari scrisse o adattò sicuramente testi teatrali da recitare in oratorio; 
sacre rappresentazioni o farse o drammi eroico–religiosi di cui è ancora viva la 
memoria storica in tanti paesi del Cremasco.8

Il legame di Ferrari con la parrocchia e soprattutto l’oratorio può fornire una 
chiave adeguata per comprendere anche l’impegno politico successivo al suo ri-
entro in Vaiano da reduce: l’adesione al Partito Popolare prima, e poi, dopo una 
riflessione	attenta,	alla	Democrazia	Cristiana,	 il	partito	dei	cattolici	che	meglio	
esprimeva le sue più profonde convinzioni. Era certamente passata la stagione 
dell’intransigentismo puro; e da parecchi anni ormai la Chiesa aveva inaugurato 
una politica di graduale riavvicinamento allo Stato, nel quadro di una “ri–cristia-
nizzazione dell’Italia laica uscita dal Risorgimento” di cui parla, con appena una 
punta di ironia, Mario Isnenghi9. Lo stesso Ferrari partecipò in qualche misura a 
questo	riavvicinamento,	come	meglio	si	vedrà.	In	effetti,	proprio	una	istituzione	
schiettamente	 cattolica	 come	 l’oratorio	 rifiutò	 fin	 dai	 primi	momenti	 della	 sua	
fondazione (auspice proprio don Bosco) una posizione di netto antagonismo con 
lo Stato liberale, pur distinguendosi da esso senza equivoci, proprio con l’intento 
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di non contrapporre mai il “buon cristiano” all’“onesto cittadino”.10

Qualunque fosse l’origine della sua cultura, forse non molto profonda, ma nep-
pure troppo limitata, Ferrari ne era consapevole e ne trae qualche vanto, come 
risulta da una delle pagine più serene del suo convulso e drammatico diario di 
guerra. Si allude al lungo resoconto di una sua visita alla basilica di Aquileia, 
nome evocativo di per sé e tale da accendere l’interesse e il gusto estetico del 
modesto, ma non passivo, artista – artigiano: 

Il nome di Aquileia ridestò in me tante memorie di storia e di arte, ed 
ansioso di vedere cogli occhi ciò che lessi sui libri, alla prima sera libera 
sono uscito e mi dirigo alla Basilica. L’osservo per bene di fuori e ammiro 
quelle mura tutte annerite dal tempo. Entro nel cimitero circostante e 
leggo delle iscrizioni sepolcrali antichissime scritte in latino e in greco. 
Entro nell’interno e per entrare si scende cinque gradini. Sono rimasto 
meravigliato al vedere quel pavimento a mosaico, vedendo al vero (cioè 
nella loro realtà concreta, nda) quei disegni che avevo studiato sulla Rivista 
Arte Christiana (p. 66).
Le	conoscenze	di	Ferrari	sfiorano	il	campo	delle	sue	competenze	professionali,	

ma il brano riportato attesta il superamento del puro interesse tecnico per appro-
dare allo stupore ammirato del godimento estetico. Agiscono inoltre sulla sensi-
bilità del fante vaianese, oltre all’interesse per il mito storico che verrà evocato 
subito dopo dal sermone di don Celso Costantini, anche la suggestione dell’antico 
(le mura tutte annerite dal tempo) e la grande fascinazione della cultura greca e 
latina che proprio in quegli anni la pittura e la letteratura decadente riporteranno 
all’attenzione di un vasto pubblico, anche attraverso una capillare opera di divul-
gazione.
La	scelta	di	scrivere	un	diario,	infine,	forse	sulla	scorta	di	appunti	presi	fretto-

losamente nel momento stesso dell’evento (o subito dopo),11 conferma la dispo-
nibilità di Ferrari ad esprimersi attraverso la forma scritta e una padronanza della 
lingua complessivamente buona. Il diarista domina bene la sintassi e si dimostra 
in grado di collegare sia logicamente che cronologicamente gli eventi, anche se 
preferisce ordinare la sua esperienza in forma annalistica, con brevi osservazioni 
scritte giorno per giorno (com’è tipico dei diari, del resto). Anche il lessico appare 
tutto sommato corretto: qualche parola dialettale più o meno italianizzata, qualche 
concessione alla fonologia cremasca (ad esempio la trascrizione “s” invece che 
“z”), soprattutto molte oscillazioni nell’uso delle doppie o delle scempie, caratte-
ristica appunto delle regioni settentrionali (ma occorre anche rilevare che, al tem-
po	in	cui	scriveva	Ferrari,	l’ortografia	non	possedeva	una	normativa	così	rigida	e	
costrittiva come avverrà in seguito, quando il parlare e lo scrivere correttamente 
“in	italiano”	diventeranno	anche	un	modo	per	definire	lo	status symbol).

Tuttavia, la prova più evidente non solo della cultura dello scrittore – soldato, 
ma anche della sua volontà di lasciare una testimonianza letteraria che incidesse 
nella memoria e nella fantasia dei lettori, è riscontrabile nella composizione di 
un poemetto in quartine, Vita di guerra, che traduce in versi la materia riversata 
prima, sotto forma di annotazioni sparse, in due quaderni: quasi un unicum, a 
quanto è dato sapere, nell’intero patrimonio diaristico riguardante la prima guerra 
mondiale12. 

Il metro scelto è tra i più semplici: due coppie di versi a rima baciata formano 
una quartina funzionale all’andamento narrativo che l’autore vuole imprimere alla 
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strofa. L’esordio è solenne, ricalcato sull’incipit dell’Inferno dantesco, proprio a 
conferire	importanza	ed	elevazione	allo	scritto:	“Nel	fior	degli	anni	di	mia	vita	/	
arde una guerra feroce accanita / dolore, morte, rovine, privazioni / recan d’Eu-
ropa	tutte	le	Nazioni”)	(p.	145).	Ferrari	si	sforza	di	ottenere	effetti	di	elevatezza	
formale con gli strumenti che possiede: Dante certamente, che però era anche 
diventato patrimonio del popolo, non sempre con il consenso del sommo poeta, 
almeno stando alla testimonianza del Sacchetti.13 

L’autore ha integrato la sua testimonianza di guerra e di prigionia con altri testi 
poetici scritti con lo stesso metro e con una prosodia a volte traballante e con una 
scansione in sillabe fatta soprattutto ad orecchio. Alcuni di queste composizioni 
erano certamente destinate alla musica e al canto e nascevano con ogni probabi-
lità dal desiderio di isolare momenti ed emozioni particolarmente intensi. Non si 
comprende altrettanto bene, invece, lo scopo di questo agile e a tratti suggestivo 
poemetto, che non aggiunge nulla, sul piano dell’informazione storica, a quanto 
lo scrittore ha testimoniato nel suo diario. Fatti ed emozioni sono gli stessi, con-
centrati ed allusivi però, tanto che il poeta è costretto a ricordare in calce, ed in 
forma distesa, gli eventi narrati nel testo poetico. Lo scopo del poemetto Vita di 
guerra non risiede infatti nella sua volontà di testimoniare, ma proprio in quello 
di dare forma alla vena poetica ed artistica dell’autore. La vocazione letteraria di 
Ferrari, forse sconosciuta a lui stesso, trova in occasione della guerra la possibilità 
di manifestarsi, chiamando a raccolta a questo scopo tutte le risorse artistiche e 
culturali di cui egli disponeva.

Ma forse si potrebbe anche avanzare un’ipotesi che aggiungerebbe qualche ele-
mento di profondità e di complessità alla cultura poco sistematica, da autodidatta 
in fondo, dello stesso artigiano–scrittore. La guerra risulta un evento troppo im-
portante	per	 la	nazione,	ed	un’esperienza	 troppo	definitiva	per	chi	 l’ha	vissuta;	
non può essere trattata nella forma immediata e disadorna del diario scritto alla 
buona, senza una speciale cura formale. La guerra, per risaltare nella sua tragica 
grandezza, richiede proprio la nobiltà del verso e la solennità di una voce che si 
sforza	di	restituire	un	afflato	epico	alla	propria	avventura	individuale:	“Da	lontano	
sento un cupo rumore / voce del cannone che sparge terrore / un vago timore l’a-
nima	m’opprime	/	per	tanta	gioventù	che	morte	sopprime”	(quartina	11:	lo	shock	
dei bombardamenti, preludio alla tragedia).

Simili intenzioni e simili scelte concrete non sono ignote alla poesia popolare. 
Caterina Bueno, cantante e ricercatrice di testi folclorici, ha individuato in area 
toscana alcuni canti narrativi in quartine, memori delle tradizione canterina in 
ottave ben presente in quella regione, almeno a partire dal Trecento. Questi canti, 
e la struttura metrica epico – eroica che li caratterizza, sono dedicati ad eroi della 
Resistenza,	che	la	memoria	locale	trasfigura	nei	termini	del	martirio	e	del	valore	
guerresco degli antichi cavalieri.14 Pietro Ferrari compie un’operazione non dis-
simile:	la	sua	esperienza	di	guerra	viene	trasfigurata,	e	in	qualche	modo	resa	uni-
versale, grazie alla solennità dei versi e alle cadenze epico–narrative della poesia 
popolare arricchita, però, da accenni al più grande poema della Cristianità.

All’aria di Roma
All’aria di Roma c’è una casa
Dentro ce sta io (lo) re con la regina
Dentro ce sta io re con la regina
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Sta a fa’ io (lo) discorsetto de la guera
Che ci si deve annà senza paura.

Sono i versi di uno stornello proveniente dalle località dell’alto Aniene, tra 
Abruzzo e Lazio, che Ettore e Donatina de’ Carolis hanno raccolto e poi cantato 
in	 un	 memorabile	 33	 giri15. La strofetta sembra fatta apposta per smentire il 
mito romantico di una poesia popolare ingenua ed istintiva, “l’analogo di quel 
che il buon senso è nella sfera intellettuale e la candidezza o innocenza nella 
sfera morale”, secondo le parole del Croce16. Di questi versi, infatti, si può dire 
tutto, tranne che siano ingenui: in una lontananza quasi favolosa, c’è una dimora 
indefinita	ed	estranea,	dove	un	re	dai	tratti	impersonali	esorta	i	suoi	sudditi	(e	si	
noti l’atroce malizia di quel “discorsetto”) ad andare in guerra senza paura (ma 
non solo di persuasione si tratta, visto che ci si deve andare).

Non è dato sapere quando lo stornello è stato composto, e a quale guerra precisa 
si	fa	riferimento.	Certo	difficilmente	si	può	esprimere	in	termini	più		raffinati	e	
beffardi	l’estraneità	di	un	popolo	all’“armatevi	e	partite”,	condito	di	esortazioni	
rassicuranti, imposto da governanti lontani ed inquietanti. Tuttavia, questo è esat-
tamente ciò che accadde a Pietro Ferrari alla vigilia della sua partenza da Lodi per 
il fronte: il “discorsetto” (anzi “un solito discorso”) del Maggiore che oltretutto gli 
impedisce di “udire” la Santa Messa: 

Ci disse che era felice e che si teneva molto onorato aver avuto il 
permesso di accompagnarci fino a Vigo Dozzere perché aveva cominciato 
ad amarci, molto più sapendoci destinati a combattere per la Patria. Ci 
disse di aver coraggio, che chi muore per la Patria muore per un nobile 
Ideale, muore per una grande Madre che ama tutti i suoi figli e cerca di 
farli felici. Ci disse che l’Italia stava combattendo una guerra giusta e 
Santa, rivendicando i sacrosanti diritti e i suoi giusti confini che Dio nella 
sua Divina Provvidenza ci aveva assegnato (p. 18).

Colpisce la coincidenza del discorso del graduato con lo stornello laziale ripor-
tato sopra; e ancor più con le parole che lo stesso maggiore aveva pronunciato il 
giorno prima: “Ci fece un discorso dando a tutti il saluto e dicendo di andare con 
coraggio a servire la Patria, assicurandoci che se la sorte ci fosse stata avversa e 
dovessimo	rimanere	morti	sul	campo	dell’onore,	36	milioni	di	italiani	pensavano	
ai nostri bambini” (p. 16: corsivo mio). La ripresa delle medesime parole, la loro 
enfasi e la sottovalutazione dei sentimenti più intimi dei soldati in partenza per 
il fronte fanno deviare il discorso verso una retorica altisonante e ben poco coin-
volgente dal punto di vista sentimentale ed emotivo. Del resto il maggiore non fa 
che sciorinare molti luoghi comuni del patriottismo italiano che, nel corso dei de-
cenni, si era consolidato.17Questo	non	implica	necessariamente	che	l’alto	ufficiale	
mentisse o accettasse di essere ridotto al rango di un macabro imbonitore (come 
troppo	 spesso	ha	 cercato	 di	 affermare	 la	 propaganda	 antimilitarista).	Questo,	 e	
simili discorsi, però risultano pur sempre la testimonianza di un paternalismo su-
perficiale	e	vagamente	sprezzante,	che	non	tiene	nel	giusto	conto	la	necessità	di	
trovare	parole	e	motivazioni	più	efficaci	per	uomini	non	certo	inconsapevoli	dei	
pericoli che avrebbero corso. Si comprende allora la reazione profondamente irri-
tata di Ferrari (lui di solito così docile) davanti a frasi che giudica vane e che, fra 
l’altro, gli impediscono di ascoltare quelle che per lui sarebbero davvero profonde 
e vitali: le parole della Messa: “Eravamo un po arabiati perche si aveva la volontà 
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di sentire la S. Messa, in vece per quel Maggiore che ci voleva sempre in riga per 
farci discorsi, abbiamo dovuto perdere la S. Messa in quei momenti tanto neces-
saria, per sentire il suo discorso stupido che non ha saputo suscitare l’entusiasmo 
nei soldati, tanto era squallido e stantio” (p. 19).
L’irritazione	presta	le	ali	all’eloquenza	di	Ferrari,	qui	offeso	e	risentito	anche	

perché, all’inizio della sua esperienza di soldato, dura molta fatica ad obbedire 
agli ordini, ad eseguire quello che non vorrebbe eseguire, e rinunciare a quello 
che ritiene vitale: la preghiera, la famiglia: “Così pure ha voluto, lasciandoci noi 
richiamati, che gridassimo con lui: viva l’Italia.

Alcuni gridarono, i più fecero silenzio. E fecero bene. Era proprio il momento 
di far gridare così. Io con quelli di Vaiano si pensava alla famiglia. Altro che gri-
dare!” (p. 19. Corsivo mio).

Cara Moglie, Caro Padre, Fratelli e Sorelle tutti
Pietro Ferrari è un uomo di Chiesa, e di fede solidissima. Privarlo della messa 

è	togliergli	una	consolazione	e	una	risorsa	vitale	in	un	momento	tanto	difficile	ed	
angosciante.	Ma	significa	anche	sottrarlo	ad	una	routine protettrice e rassicurante, 
com’è tipico di ogni routine, tale da garantirgli il continuum dei giorni e dei minuti 
della sua esistenza.

Svolge una funzione simile anche la famiglia, il cui ricordo scatta nella men-
te	del	soldato	in	netto	contrasto	con	le	parole	vuote	dell’ufficiale.	“Trovandomi	
chiuso qui dentro il mio pensiero volò ai miei cari lasciati al Paese, ed il pensiero 
del distacco della Moglie dei bambini, tutte care persone che uniti al Padre alla 
Madre ai parenti formavano la mia felicità, mi assalì…” (p. 17). Segue un elenco 
accuratissimo delle persone che veramente contano, a cominciare dalla moglie: 
persone a cui il soldato rivolge un pensiero grato ed intenso, senza escludere la 
Chiesa, “gli amici cantori, l’Organista, che colla nostra voce e colla dolce armonia 
(…) facemmo echeggiare inni di Lode a Dio”. La chiusa dell’invocazione (“tutti 
vi devo lasciare”) ricorda il ritornello di quei canti malinconici ed amari, canti di 
emigrazione così vivi nel patrimonio folclorico italiano, che certo Ferrari aveva 
cantato nel suo coro, e che tanto bene esprimevano il suo stato d’animo di abban-
dono e di radicale separazione dal suo orizzonte di vita.

L’irritazione per il discorso retorico del maggiore evoca per contro (forse mec-
canicamente,	forse	con	una	consapevole	mossa	polemica)	il	mondo	degli	affetti	e	
del paese, tutto ciò che permette di resistere ad un cambiamento, che comincia già 
a mostrare inquietanti segni di spersonalizzazione e di perdita dell’autonomia. Il 
bel volume di Nicola Maranesi, Avanti sempre, documenta assai bene, attraverso 
la testimonianza dei diari di soldati contenuti nell’archivio di Rovereto, proprio 
questo meccanismo: l’angoscia, il tracollo emotivo del fante impegnato in un’im-
presa di cui ben presto gli sfugge il senso, sono tenuti sotto controllo dal ricordo 
di	coloro	che	sono	rimasti	a	casa,	i	genitori,	la	fidanzata,	la	moglie.	La	famiglia	si	
rivela	una	entità	protettrice	che	finisce	per	attirare	in	sé	tutti	gli	affetti,	e	a	trasfor-
mare il disagio in ricordo e sollievo. Nei diari e nelle lettere dal fronte la madre 
conserva	ed	accentua	addirittura	 la	sua	funzione	salvifica,	e	non	certo	per	caso	
la	sua	figura	è	interscambiabile	con	quella	della	Madonna;	il	padre,	anche	se	la	
sua risonanza emotiva appare decisamente minore, incarna pur sempre l’autorità 
e quella costellazione di principi etici ai quali il soldato cerca di conformare la 
sua vita18. Ferrari non costituisce eccezione. Nell’ambito della famiglia patriarca-
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le	contadina	in	cui	la	figura	paterna	è	circondata	dall’affetto,	ma	ancor	più	da	un	
rispetto	assoluto,	il	genitore	accompagna	il	figlio	nell’adempimento	del	suo	do-
vere,	gli	si	pone	accanto	nei	momenti	difficili,	gli	è	di	conforto	e	di	sprone	grazie	
ad una vita ispirata alle grandi norme etiche, gli assicura protezione e forza, e ne 
riceve in cambio un’obbedienza e una devozione ben espressa, anche sul piano 
simbolico, dallo scambio delle scarpe: “accompagnato da mio Padre parto ancora 
alla	volta	di	Casaletto	Vaprio.	Lungo	la	strada	mi	si	affacciavano	i	tanti	pericoli	
a cui andavo incontro e manifestai a mio padre il tormento del mio cuore […] 
Mio Padre mi faceva coraggio nei migliori modi possibili e con le parole che solo 
lui fervente Cattolico e schietto patriota sapeva dare. Si mi disse, non pensare, il 
dovere prima di tutto, alla famiglia per quanto posso ci penserò io. Arrivato alla 
strada di Casaletto manifestò il desiderio di cambiare le scarpe che io portavo 
che erano nuove e fortissime mentre le sue erano di tela di quelle che si teneva a 
riposo” (p. 72). Il gesto serve anche a ribadire una distanza gerarchica, come già 
s’è	visto,	anche	se	 la	durezza	della	subordinazione	è	 temperata	dall’affetto	che	
lega	padre	e	figlio;	ma	non	si	può	non	cogliere	l’emergere	del	tipico	utilitarismo	
contadino, pur nell’alta tensione emotiva del brano. Allo stesso modo, la moglie 
amatissima è ricordata pur sempre nell’ambito della famiglia tradizionale, in cui 
i	ruoli	appaiono	rigidamente	fissati,	anche	se	possono	essere	limitati	o	addirittura	
superati dall’intensità dei sentimenti. Così, la “Cara Moglie adorata”, colei che 
viene	definita	con	passione	inusitata	“vita	della	mia	vita”	(Vita di guerra, strofa 
13,	p.	146),	forse	l’eco	di	una	canzonetta	profana,	deve	assolvere	di	necessità	il	
ruolo	di	colei	che	intercede	(“…	il	santo	Crocifisso	può	solo	salvare	/	unita	coi	
figli	và	sempre	a	pregare”),	e	di	colei	che	protegge	ed	educa”	(“Ti	bacio	in	fronte	
mia	dolce	sposa	/	per	mè	al	mondo	tu	sei	ogni	cosa	/	a	tè	raccomando	i	figli	diletti	
/ vigili costante e siano protetti”).19

Al	di	là,	quindi,	dell’affetto	che	lega	la	coppia,	il	ruolo	che	svolge	la	moglie	non	
è	molto	dissimile	da	quello	che,	con	affetto	e	rimpianto,	ma	anche	con	penna	intin-
ta nel sarcasmo, dipinge Luigi Meneghello nel suo formidabile romanzo–saggio 
Libera nos a malo, un compendio di ricordi, aneddoti e fulminei squarci di men-
talità paesana e contadina che può vantare legami strettissimi, anche storici del 
resto, con la realtà cremasca di un tempo: “Sii pulita. La donna onta non merita 
stima”. Nella vecchia generazione quasi l’unica critica che si faceva alle donne 
era contro quelle che non erano “pulite”: non “néte” che vuol dire pulite nella per-
sona, ma “pulite” ossia brave a tenere la casa in ordine (“néta”), i bambini lavati, 
i vestiti ben rammendati e rattoppati con cura”.20 Si potrebbe aggiungere che alla 
moglie spetta il compito di essere la garante della moralità familiare e dell’obbe-
dienza ai precetti religiosi, non sul piano dei principi astratti (la cui dichiarazione 
spetta al padre) ma su quello della loro applicazione concreta, visibile e giudica-
bile. Non a caso alla moglie (come alla Madonna) spetta il compito di pregare e 
di intercedere, con una probabilità ben maggiore di essere ascoltata: “… non si 
era più bambini, queste cose (le cose di religione) si lasciavano ai bambini e alle 
donne devote; ai bambini recitatori di Peccati che gridano Vendetta al Cospetto di 
Dio, alle donne biascicatici di preghiere in gerghi sconosciuti”.21

Lontano, lontano, come un cieco
Il	riconoscimento	dei	 legami	affettivi	contribuisce	dunque	a	mantenere	solida	

una personalità che si sente minacciata dalla violenza di eventi che sfuggono del 
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tutto	al	controllo.	A	differenza	di	altri	militi	che	rimandano	a	lungo,	fino	all’appa-
rizione dei primi morti, la piena consapevolezza di dove si trovano e di che cosa 
dovranno	affrontare22, Ferrari comprende subito, forse il giorno stesso dell’arrivo 
al distretto di Lodi, che qualcosa si è interrotto, e che la normalità non verrà recu-
perata	tanto	presto.	Dalle	prime	pagine	del	suo	diario	fino	all’arrivo	in	trincea,	il	
soldato annota con sgomento prima, e poi con un senso di accettazione sempre più 
rassegnato,	che	la	sua	vita	verrà	condizionata	da	ufficiali	che	trasmettono	ordini	a	
volte incomprensibili, ma che pure bisogna eseguire senza discutere, nonostante 
la loro assurdità e la pochezza intellettuale e morale di coloro che li impongono. 
Leit motiv ossessivo del diario sono così gli ordini e i contrordini, le marce inter-
rotte e riprese all’improvviso, il ritmo incalzante degli spostamenti, a cominciare 
dalla spola fra casa e caserma imposta subito dopo l’arruolamento. Il fante esegue, 
non sa e non deve sapere; Ferrari, che non possiede proprio l’animo della testa 
calda,	finisce	per	accettarlo,	ma	non	è	affatto	disposto	a	chiudere	gli	occhi	davanti	
all’arroganza e al superbo distacco di alcuni “superiori”. Anche in questo caso, 
l’esperienza del diarista non appare dissimile da quella di tanti suoi commilitoni, 
che	denunciano	l’incapacità	e	la	perdita	di	controllo	di	molti	ufficiali23.

Lo smarrimento, la perdita di sé, il trauma continuamente ripetuto del rumore 
assordante delle bombe e della vista dei cadaveri conduce ad una spersonalizza-
zione ben espressa in una poesia di Ungaretti: “Lontano lontano / come un cieco / 
m’hanno portato per mano”.24

Ancora Ungaretti aiuta a comprendere la risorsa massima che Ferrari seppe por-
re a frutto per superare l’evento traumatico dell’allontanamento dal paese e dalla 
famiglia, e quello dei primi cadaveri abbandonati e scomposti. In Peso, scritta nel 
fitto	della	guerra	il	25	giugno	1916,	il	poeta	smarrito	guarda	con	invidia	un	giova-
ne	fante,	un	contadino,	che	si	affida	alla	sua	medaglietta	protettrice,	sollevato	dal	
peso	della	paura	e	della	guerra	(“poesia	religiosa”	la	definì	lo	stesso	Ungaretti):	
“Quel	contadino	/	si	affida	alla	medaglia	/	di	Sant’Antonio	/	e	va	leggero	//	Ma	ben	
sola e ben nuda / senza miraggio / porto la mia anima”.25

Ferrari	non	ebbe	certo	bisogno	di	affrontare	i	pericoli	e	i	traumi	della	guerra	per	
manifestare la sua fede. Essa però gli valse da orientamento e guida per sopravvi-
vere dentro un avvenimento traumatico, ben superiore alle sue forze, che egli capì 
subito di non poter controllare.

La fede qui non è strumentale, come dice benissimo Mario Isnenghi; rimane 
però una risorsa insostituibile quando ormai tutto (o quasi) appare senza senso. 
Oltretutto, la fede testimoniata dal fante vaianese non mostra nulla di astratto e di 
impersonale, ma appare profondamente calata nella realtà quotidiana e sensibile; 
fa blocco, si vorrebbe dire, con la vita stessa, di cui è una naturale componente. In 
questa luce, vanno interpretate anche le osservazioni di Mario Isnenghi, quando 
accenna ai riti e alle giaculatorie continuamente ripetute e che solo una sensibilità 
laica ed estranea alla religiosità “semplice” e popolare di Ferrari potrebbe scam-
biare per superstizione: 

Non si contano in questo racconto del suo stare alla guerra, la 
manifestazioni personali o corali di religiosità tradizionale, nell’ordinario 
tessuto dei riti o al colmo dell’angoscia per la morte imminente: oltre alla 
Messa, il Rosario recitato collettivamente, le Pasque, i Natali, le Epifanie, 
le notizie avidamente e nostalgicamente vissute sulle Cresime e Comunioni 
di casa. Assai più di Cadorna o del Re – innominato – è il Crocifisso il 
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protagonista della guerra di Ferrari Pietro”. Oltre a ciò si debbono 
registrare “i segni del sacro, l’immanenza di un linguaggio devozionale 
che attraversa i modi di reagire al pericolo e contraddistingue l’orditura 
del testo.26

Il diario di Ferrari ci mette quindi di fronte alla testimonianza di un soldato 
“guelfo” dai tratti piuttosto originali. Il dialogo (e magari lo scontro) con l’Asso-
luto non è tipico solo del fante vaianese, tanto più in tempo di guerra. Maranesi 
ha proposto un piccolo campionario di reazioni di fronte al pericolo: c’è chi si 
abbandona ad una sorta di fatalismo che lo mette al riparo dall’ansia continua, 
evidentemente insopportabile; c’è un ateo che nel pericolo conquista la fede e, 
viceversa, un credente che si avvicina pericolosamente allo scetticismo quando un 
soldato	austriaco	prigioniero	afferma,	in	modo	beffardo,	che	le	preghiere	dei	cap-
pellani militari nel chiedere la vittoria a Dio sono identiche a quelle dei cappellani 
austriaci. Non mancano di certo coloro che, nell’infuriare della battaglia, chiedo-
no la protezione dei santi e della Madonna27, ma in pochi soldati è dato riscontrare 
una coerenza e un impegno così assoluto nella fede e nel legame al proprio credo 
religioso come quelli manifestati da Ferrari.

La Chiesa e la gente di Vaiano
Dio	è	per	definizione	in	ogni	luogo;	tuttavia	per	un	uomo	come	Ferrari	risiede	

prima di tutto nella Chiesa, concepita come la comunità dei credenti, nella gerar-
chia	sacerdotale	e	nell’edificio	eretto	in	paese,	che	accoglie	l’insieme	dei	fedeli.	
Anche per questo la vita di un abitante di Vaiano è legata prima di tutto a quella 
dei suoi compaesani, poi a quella degli uomini dei paesi vicini, che si conoscono 
almeno	di	nome	e	di	cui	si	sanno	individuare	i	confini.	La	comunità	paesana	resti-
tuisce il senso della propria identità: non è certo un caso che le parole astratte del 
discorso	del	Maggiore	evochino	prima	i	familiari,	poi	la	Chiesa	e	infine	gli	altri	
vaianesi (realtà distinte che di fatto costituiscono un tutt’uno). La delusione per 
le parole del graduato viene contrapposta, con un accostamento quasi automatico 
alla modesta cena del fante con i suoi commilitoni vaianesi imbandita quella sera 
stessa: il riconoscimento permette di superare lo smarrimento, il pieno allontana 
il vuoto: “Sulla sera di questo giorno ci riunimmo tutti noi di Vaiano e facemmo 
con pane e salame una mangiatina e mandammo notizie alle nostre care famiglie” 
(p. 19).28

Abitanti di Vaiano erano già stati incontrati il giorno prima (un gruppo di mu-
ratori che lavoravano vicino a Lodi, indicati scrupolosamente con nome e co-
gnome); e proprio lo stesso giorno Ferrari aveva patito l’amara esperienza di un 
gruppo di “cittadini” che lo avevano scandalizzato per la loro incosciente allegria. 
Lo sdegno nei loro confronti è accresciuto dalla consapevolezza che, al di fuori 
dell’ombra protettrice del campanile, non tutti sono disposti a condividere fede, 
rispetto per la religione, e buone usanze: “Io credevo di trovare dei soldati con-
sci di quello che ci aspettava, al contrario trovai dei soldati e specialmente tre o 
quattro bergamaschi vicini a me che dicevano bestemmie, eresie e brutto parlare 
disonesto che mi stomacava. Io dissi tante Ave Maria e Dio sia benedetto in ripa-
razione	a	tanto	male”	(p.	18.	Corsivo	mio).	Il	diarista	non	ha	peraltro	né	l’indole	
né la disposizione a fare il missionario, e preferisce non rimproverare i blasfemi, 
limitandosi a chiedere perdono a Dio in silenzio.

Ancora una volta il male, il peccato richiama per contrasto il bene: in questo 
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caso il quasi conterraneo Donida Angelo di Bagnolo Cremasco. Ma Ferrari annota 
sempre con scrupolo il luogo di origine dei suoi commilitoni e di tutti i soldati e 
gli	ufficiali	che	incontra,	anche	casualmente:	 il	paese	natale	rimane	pur	sempre	
la	via	maestra	per	definire	l’identità	personale.	Nelle	pagine	del	diario	troviamo	
soldati che vengono da Azzano, da Casaletto Ceredano, da Cremosano, da Crema, 
da Torre Pallavicina. Va tutto ad onore del “semplice” fante la sua capacità di attri-
buire	il	giusto	merito	anche	ai	compagni	(soprattutto	ufficiali)	che	vengono	dalla	
Calabria e dalla Sicilia: una conferma di quanto diversi storici hanno ribadito a 
proposito di un impulso all’unità nazionale attuato dalla guerra, sia pure in modo 
forzoso e con grande spargimento di sangue.

Tuttavia, sono pur sempre gli abitanti di Vaiano i compagni ricercati con mag-
gior puntiglio. Ferrari non perde occasione di investigare sulla destinazione del 
loro reggimento e sulla località dove risiedono, proprio per poterli visitare alla 
prima occasione. Il fante non si lascia certo scoraggiare dai limiti di classe, che 
in una comunità ordinata e priva di tensioni come era la Vaiano di quei tempi, 
apparivano di certo meno odiosi e limitanti. Con uguale disinvoltura egli si reca a 
far	visita	al	soldato	semplice	che	è	addetto	alle	stalle	(p.	73)	e	al	conte	Vimercati	
Sanseverino, che difatti lo accoglie amichevolmente; una interessante conferma 
del fatto che nelle comunità non attraversate da nessun fremito di rivolta, il pa-
ternalismo	(e	spesso	la	semplice	affabilità	umana)	serve	a	compensare,	almeno	in	
parte,	le	differenze	sociali	ed	economiche.	

Di certo Ferrari non è tentato da nessun atteggiamento ribelle o rivendicati-
vo, ma neppure prova l’impaccio del servo nei confronti del padrone. Allo stesso 
modo il conte non rientra in nessun modo nel cliché caro alla pubblicistica radica-
le e socialista del signorotto sprezzante, ben deciso a manifestare con i suoi modi 
e le sue parole la sua superiorità di classe (un tratto che il diarista, e non solo lui, 
incontrerà	però	in	altri	ufficiali)29: “Il conte vedendomi è rimasto assai contento e 
ci parliamo a lungo delle nostre cose. Mi diede da bere fin che ne volevo, e poi ci 
siamo lasciati soddisfatti tutti e due della visita e delle cose che ci siamo racconta-
to” (p. 62. Corsivo mio). Il conte obbedisce alla legge non scritta, ma scrupolosa-
mente osservata dai “signori” di buona volontà: l’obbligo dell’ospitalità prima di 
tutto,	e	la	consapevolezza	che	chi	sta	in	alto,	deve	spontaneamente	offrire.

Contro la città (e la modernità)
Se chi abita nel tuo paese rappresenta il limite massimo di sicurezza e di strut-

turazione dell’identità, il rapporto si rovescia automaticamente quando il soggetto 
deve entrare in relazione con gli abitanti della città. Anche in questo caso la rea-
zione di Ferrari è coerente e spontanea, tanto da far pensare ad un pregiudizio, o 
ad una sorta di tic culturale.

Il primo urto emotivo avviene il giorno in cui si reca per la prima volta al distret-
to di Lodi. La gente che abita i paesi che costeggiano la via principale (soprattutto 
le donne, e non sarà un caso) “salutano commiserando” le povere reclute “pensan-
do	ai	figli	e	sposi”.	Diverso	lo	spettacolo	in	Lodi	dove	molte	persone	“in	contrasto	
con quelle di campagna ridevano come fossero al Cinematografo. Io pensai: ecco 
che ridono della nostra sventura, le donne di campagna perché più semplici pian-
gono, queste di città abituate alla vita libera ridono. Che diferenza! Il mio cuore 
si ribellò a tanto cinismo e dissi: non voglio morire per Italiani che ridono a tanto 
dolore” (p. 16).
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Impressiona prima di tutto lo spontaneo accostamento alla città e ai cittadini 
dello strumento moderno per eccellenza, il cinematografo, che a Ferrari doveva 
apparire come l’essenza stessa di tutto ciò che appare ambiguo e pericoloso (esso 
serve infatti a far ridere, pratica di per sé sospetta). Può essere che nella gioia 
tanto inopportunamente manifestata serpeggi il patriottismo ostentato di una ma-
nifestazione interventista. Al testimone giunge però soprattutto la conferma di una 
alterità inconciliabile fra città e campagna, fra donne di campagna che piangono e 
sono partecipi, e donne di città “libere”, e sguaiate:

“Le donne del campo salutan piangendo / commosse per noi che alcun va mo-
rendo / a quelle di città ci siam godimento / come se fossero al divertimento” (Vita 
di guerra,	strofa	6,	p.	146)

In realtà in questa pagina le donne scontano il peso di una estraneità irriducibile 
e	di	un	conflitto	secolare	e	senza	possibilità	di	mediazioni:	“un	passato	di	con-
trasti e divisioni” tra città e campagna “non può non aver lasciato tracce, anche 
profonde, nella vita d’oggi, e tanto più le lacerazioni politiche, gli squilibri interni, 
le	diversità	di	costumi	e	fin	di	linguaggio	possono	apparire	maggiori	quanto	più	
si tende a prendere come centro focale i diversi campanili d’Italia. Ogni città ha 
messo insieme motti e proverbi, anche atrocemente insultanti, contro le vicine e 
rivali, ogni provincia e regione ha cercato caratteristiche generali per pregiare se 
stessa e irridere le altre”.30

Che si tratti di casualità o pregiudizio, il testimonio deve continuamente scon-
trarsi con il cinismo e la scarsa moralità dei cittadini. Il giorno stesso della parten-
za assiste al deplorevole spettacolo dei bergamaschi che bestemmiano, e a poco 
vale la generosità del “signore” che distribuisce due sigari ad ogni soldato di cia-
scun	vagone	in	partenza	(p.	18).	Appartengono	sicuramente	alla	razza	cittadina	gli	
ufficiali	che	con	tanta	leggerezza	impediscono	ai	soldati	di	partecipare	alla	Messa,	
fatto che provoca nel mite vaianese un autentico scoppio d’ira: non diversamente 
a quanto era successo al seminarista – tenente Piantelli di fronte ai discorsi sconci 
e alle eresie massoniche e liberali pronunciate con irriverenza da tanti suoi colle-
ghi	ufficiali.

Il peggiore di tutti i suoi commilitoni si rivela, non a caso, un cittadino: un tale 
Brandolini Luigi di Milano (per un cremasco la città amorale per eccellenza), il 
quale non tarda a manifestare la sua arroganza e la sua ostentazione di ricchezza 
in	modi	 forse	non	voluti,	ma	certamente	offensivi	per	un	uomo	sensibile	come	
Ferrari. Oltre al resto, si rivela un vile che non fa nulla per nascondere il suo ter-
rore	e	la	sua	infingardaggine:	

… era uno di famiglia agiata e molto pauroso, si rannicchiò sul fondo 
del baracchino fatto su di pietre e legni (…) e siccome aveva dei denari 
mi dice: Ferrari prendi questo biglietto da cento lire e va a cercare del 
vino dei liquori delle paste tutto quello che trovi, perché nei giorni che ci 
fermiamo qui non voglio privarmi di qualche buon bicchiere e cose buone 
da mangiare (p. 64).

Per l’umile, ma non sprovveduto, provinciale, la città rimane comunque la ma-
trice prima di tutti i mali, dello scetticismo e dell’eresia prima di tutto, ma anche di 
una modernizzazione blasfema che crea ordigni spettacolari di morte; ordigni che 
impressionano	fin	dallo	scoppio	ancora	lontano	delle	bombe.	Ferrari	non	riesce	
ad occultare, come molti altri testimoni di guerra, una sorta di fascino ambiguo, 
un’attrazione mai confessata per questi ordigni minacciosi e spietati: i velivoli, i 
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razzi	luminosi,	le	bombe	dagli	effetti	terribili	ed	imprevisti,	il	lanciafiamme	che	
rimane impresso in modo indelebile nella memoria: “Stamattina siamo andati ad 
assistere	ad	un	esperimento	di	lanciafiamme.	Erano	cose	dell’altro	mondo,	un	vero	
inferno” (p. 69).31

“Inferno” è una parola adeguata; lo spettacolo suscita nel fante un’esplosione 
di amarezza e di sconforto; “Ebbi orrore non tanto di questi ordigni, come al pen-
siero	della	perfidia	umana,	che	è	giunta	ad	inventare	cose	tanto	brutte	e	dolorose	
per	altri	uomini	che	in	fondo	sono	tutte	creature	dello	stesso	Dio,	figli	del	mede-
simo	Padre	Celeste”	(p.	63).	Simili	riflessioni	non	appaiono	molto	lontane	dallo	
spirito dei sermoni di don Barboni, e del tutto aderenti all’ideologia sottesa alle 
dure	espressioni	di	Benedetto	XV,	quando	definiva	la	guerra	“un’inutile	strage”,	il	
castigo divino contro un mondo moderno che aveva abbandonato la retta via, un 
mondo travagliato dall’odio per Cristo e per la sua Chiesa.

Più oltre nel suo diario, di fronte allo spettacolo di un campo di battaglia tutto 
cosparso di ossa e di scheletri “vestiti e scoperti framischiati a carogne di animali”, 
il fante Ferrari esclama con ancora maggiore intensità: “Dio mio che orrore! Che 
odore!	Povera	umanità!	Che	scempio	ne	hanno	fatto	dei	loro	corpi”	(p.	81).	Con	
tutta probabilità, il testimone ignorava il celebre articolo di Papini sulla guerra 
sola igiene del mondo, o gli scritti provocatori del solito Marinetti che dissacrava-
no e dileggiavano il cadavere, ritenendo che la pietas nei confronti del morto fosse 
il prodotto di un sentimento ottuso e passatista, per il quale non c’era posto nella 
nuova società della macchina, del dinamismo, delle trasformazioni rapidissime. 
Se però li avesse conosciuti, ne sarebbe rimasto indignato e sconvolto; e ancor più 
convinto che i distruttori del passato e della religione, i fautori della nuova civiltà 
urbana e meccanica erano assimilabili ad emissari del demonio, ben individuabili 
grazie	agli	effetti	spaventosi	della	loro	dottrina:	“Sfortunato	piccolo	cimitero,	per-
ché ogni tanto le granate vi scoppiavano dentro e squarciando le tombe ne rimet-
teva	(col	significato	di	“vomitava”,	vivo	nel	dialetto	cremasco)	i	corpi	dei	poveri	
soldati	morti	alla	superficie,	ove	spandono	un	odore	insopportabile”	(p.	65).	

Che orrore! Camminando in questo camminamento più volte distrutto 
dalle granate, due o tre volte misi il piede sul ventre di poveri soldati morti 
e sepolti dal framento della terra smossa e rimossa dalle continue granate 
che ivi scoppiavano. Sotto il peso della mia persona essendo un po’ che 
erano morti, da vari giorni, scoppiavano e la marcia schizzava sulla faccia 
lasciandomi adosso un fetore insopportabile (p. 76).32

Il valore dell’ingegno e dell’esperienza
Nicola	 Maranesi,	 nel	 suo	 volume	 tanto	 spesso	 citato,	 isola	 nel	 fluire	 delle	

tante esperienze di guerra possibili o realizzate, il cammino di quei soldati che, 
colpiti violentemente dall’esperienza della guerra e della vita in trincea, trovano 
comunque il modo di sopravvivere. Superando lo smarrimento iniziale e prestando 
ascolto ai consigli dei più anziani, resistono al pericolo e allo smarrimento di sé 
e cercano di trovare motivazioni, magari paradossali all’irrazionalità pura di cui 
si vedono circondati. Mobilitano poi tutte le loro risorse (comprese le capacità 
sviluppate nel corso della loro vita civile) e si sforzano di capire le regole della 
nuova vita dominata dal caos e dalla morte, senza soggiacere al fatalismo. La 
vita al fronte possiede regole e leggi specialissime, la prima delle quali consiste 
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nell’aver ben chiaro che bisogna lasciarsi alle spalle la vita da civile, e che il 
primo pericolo consista proprio nel non esserne consapevoli. Non si allude solo 
ai gesti di imprudenza dei soldati che si dimenticano anche solo per un attimo di 
essere costantemente sotto il tiro dei cecchini e si avventurano in zone pericolose 
a cercare cibo o passeggiano allo scoperto nelle trincee.
A	scorrere	le	sentenze	di	condanna	che	compongono	il	fitto	dossier compilato 

da Forcella e Monticone nel loro ormai celebre Plotone di esecuzione,33 si prova 
molto spesso l’impressione che un buon numero di infrazioni al codice militare 
sia	dovuto	soprattutto	ad	ignoranza	e	superficialità:	ritardi	nell’esecuzione	degli	
ordini, sciatteria e trascuratezza, licenze prolungate senza tener conto delle 
conseguenze, parole e scritti incauti.

Naturalmente la massa impressionante di condanne per futili motivi chiama in 
causa	la	responsabilità	dei	giudici	e	l’umanità	degli	ufficiali	denuncianti,	che	a	sua	
volta rimanda al modo spesso sprezzante (per non dire razzistico) in cui vengono 
visti	 i	 soldati	 semplici.	Non	sempre	 le	circostanze	di	guerra	 infatti	giustificano	
la	 severità;	ma	 è	 altrettanto	 vero	 che	 non	 tutte	 le	 sentenze	 sono	 ingiustificate,	
o addirittura insensate, come ormai si crede comunemente, senza neppure 
problematizzare la questione.

Il percorso di Ferrari in guerra si rivela quello tipico di un uomo con i piedi per 
terra,	intelligente	e	creativo,	efficiente	nello	sbrigare	le	diverse	mansioni	che	gli	
vengono	affidate.	Ascolta	attentamente	 i	consigli	e	 le	parole	degli	anziani,	e	di	
quelli che hanno maturato esperienza al fronte; obbedisce agli ordini senza discu-
tere, ma se appena può evitare un pericolo, non si lascia sfuggire l’occasione: “Io 
mi presi paura ad andare di guardia sul roccione perché era tutto scoperto e cercai 
ogni mezzo pur di schivare di andare lassù, ma il caporale che aveva l’incarico di 
fare la nota dei venti soldati che dovevano montare, ad ogni angolo lo trovavo ed 
in	fine	ho	dovuto	dargli	il	mio	nome”	(p.	26).

Esegue in maniera impeccabile il suo compito di portaordini e di barelliere, 
spinto a ciò probabilmente anche dal suo spirito umanitario. Non tarda ad assi-
curarsi la stima dei suoi superiori, forse anche per il rispetto spontaneo che nutre 
nei	confronti	della	gerarchia:	il	tenente	gli	affida	una	missione	non	facile,	che	altri	
avevano fallito, ed egli la esegue senza discutere, con abilità e prudenza; ne rice-
ve	in	cambio	un	“bravo”	dall’ufficiale	che	(possiamo	immaginarlo)	deve	averlo	
riempito	di	orgoglio	(p.	40).

Tutte queste sono doti che in guerra aiutano molto. Quando, per uno di quegli 
incidenti compiuti per sbadataggine (indirizza al fratello, pure soldato, una lettera 
in cui sfoga la propria amarezza e si lascia sfuggire qualche accenno di critica), 
rischia di comparire davanti ad un tribunale militare, ottiene la solidarietà incon-
dizionata di tutti i suoi superiori, dal cappellano al tenente, che si mobilitano a 
suo	vantaggio.	Ha	anche	la	fortuna	di	imbattersi	in	un	colonnello	di	straordinario	
equilibrio e di grande umanità, il rovescio esatto di tanti graduati ottusi e stupida-
mente crudeli a cui ci ha abituato la letteratura antimilitarista. Pure il colonnello 
infatti mostra una sensibilità e una comprensione paterne, che sfociano in parole 
commuoventi: 

Vedete mi disse, è per quello (per la vostra famiglia) che voi (soldati) 
alle volte dite queste cose così (notare il costrutto dialettale). Io non ho 
famiglia e se morissi, anche poco mi importerebbe. Voi dice, siete un bravo 
e comprendo il vostro stato d’animo. Guardate, straccio la cartolina e tutto 
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sia finito, fate sempre il vostro dovere ed il vostro Colonnello vi amerà 
sempre come suoi figlioli (p. 61).

Certamente un “bravo” il fante Ferrari, nella duplice accezione di “coraggioso”, 
e	di	“uomo	affidabile”,	capace,	in	grado	di	aiutare	se	stesso	e	gli	altri;	poco	pro-
penso, nel complesso, a lasciarsi sconvolgere dallo sconforto e dallo smarrimento. 
Spesso egli si rappresenta mentre, dall’alto della trincea o di una postazione di 
guardia, osserva il paesaggio ai suoi piedi. Ne coglie a tratti la bellezza, più spesso 
ne	testimonia	lo	sconvolgimento	e	l’offesa	che	la	bombe	e	la	morte	gli	hanno	ar-
recato. Comunque lo si voglia giudicare, è la spia di un atteggiamento di consape-
volezza e di controllo razionale, per quanto è possibile in guerra: il lettore si trova 
davanti ad un uomo abituato a fare quello che ritiene giusto (salvo il rispetto per i 
superiori) e a volere solo dopo aver scelto consapevolmente come agire.

Da questa forma mentis deriva probabilmente il fatto che Ferrari non è sempre 
solidale con i commilitoni che, a suo giudizio, non hanno svolto bene il loro dove-
re:	“Tutto	questo	è	successo	perché	le	sentinelle	del	133°	dormivano	e	non	face-
vano il loro servizio come dovevano, di modo che abbiamo avuto dei prigionieri” 
(p.	44).	La	notizia	di	un	soldato	caduto	sotto	il	fuoco	del	plotone	di	esecuzione	
non	merita	dal	diarista	alcun	commento.	Al	contrario,	egli	si	sofferma	a	lungo	sul	
caso di un gruppo di soldati ritenuti colpevoli di diserzione davanti al nemico. 
Rischia di far parte, insieme ad altri, del plotone incaricato della fucilazione. La 
compassione del testimone è al culmine, e viene espressa in termini letterariamen-
te suggestivi: “Giunti al comando vedemmo questi poveri soldati legati ad una 
pianta tutti disperati, che ci guardavano con occhi che facevano pietà”. Tuttavia 
non crede che esiterà davanti all’adempimento del dovere: “Noi tutti rimanemmo 
molto commossi e con dolore certo avremmo eseguito quest’ordine” (p. 52).

Non si tratta né di ottusità né di supina acquiescenza ad un potere ritenuto in 
ogni modo superiore ed infallibile (il diario di Ferrari non autorizza una conclu-
sione simile). Sul testimone agisce da un lato la consapevolezza che non fare o 
fare male il proprio dovere sia una colpa, tanto più grave quanto più lede gli altri; 
dall’altra non si può escludere il rancore e il disprezzo verso chi ha trovato una 
maniera	comoda	di	evitare	l’angoscia	e	la	sofferenza	di	una	permanenza	al	fronte	
minacciata	da	pericoli	continui	e	dallo	shock	delle	bombe	e	degli	assalti.	I	diari	
dei partecipanti alla Grande Guerra sono colmi di riferimenti sprezzanti agli im-
boscati e ai disertori (questi ultimi vengono ammirati provocatoriamente solo nei 
momenti di esasperazione). Personalmente sono convinto che ben pochi soldati 
al fronte avrebbero gradito l’attuale campagna assolutoria a favore dei disertori e 
dei fuggiaschi.

L’episodio si conclude positivamente grazie alla difesa dell’amatissimo capi-
tano della Compagnia che, in un tribunale ben diverso da quello che una cupa 
memorialistica ha consegnato alla storia, è riuscito a dimostrare l’innocenza degli 
accusati o a ridurre la loro responsabilità. Il sollievo e la calda partecipazione dei 
commilitoni nascono però anche dal fatto che la colpevolezza non sussiste, e che 
non è stato perpetrato nessun tradimento ai danni della patria e dei compagni: 
“Figurarsi la contentezza che provai ad essere liberato da così triste missione. 
Tutti noi di corsa torniamo alla baracca tutti contenti, perché ci venne risparmiato 
che noi Italiani si doveva uccidere fratelli italiani” (p. 52).

Si comprende allora come, nel momento del maggior pericolo, quando i soldati 
italiani stanno per essere travolti dall’attacco austriaco, tocchi proprio a Ferrari, 
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spontaneamente	si	direbbe,	prendere	il	posto	dell’ufficiale	morto	o	non	più	in	gra-
do di dare ordini. A lui spetta osservare la situazione, smuovere gli animi, incitarli 
alla difesa: “Ma le (a loro) dico ancora: ragazzi in guardia che sono vicini, inne-
stiamo le baionette perché stanotte non la passa, o morti, o feriti o prigionieri” (p. 
78).	Ma	ormai	è	tutto	inutile:	il	testimone	vive	gli	ultimi	momenti	di	libertà,	prima	
dell’assalto	definitivo,	della	cattura	e	della	prigionia.

Perché si combatte?
Nel suo bel saggio complessivo sulla Grande Guerra, Giovanna Procacci rispon-

de in modo deciso alla questione riguardante il motivo per cui “i soldati seguitas-
sero a combattere”. 

Combattevano […] non tanto […] per rassegnazione cattolica o per 
connaturata passività contadina, o perché non sapevano immaginare 
niente di diverso […]. Combattevano perché non c’erano vie di uscita, se 
non si voleva essere fucilati sul campo, o essere ammazzati dagli austriaci 
[…] Vi erano però altri motivi che spingevano i soldati a non abbandonare 
il campo (in questa come in tutte le guerre): era il senso di responsabilità 
verso i compagni, il desiderio di proteggere la vita di quanti stavano al loro 
fianco e di non lasciarli soli, la volontà di condividere un destino comune. 

In assenza, insomma, delle motivazioni forti dettate dal legame con la patria 
e con la nazione, i combattenti cercavano una ragione per rischiare la loro vita 
nel senso di solidarietà che lega il gruppo e nell’altruismo spontaneo di fronte al 
pericolo.34

L’esperienza di Pietro Ferrari (per quanto possa essere singolare non può essere 
considerata unica) rientra solo in parte in questo schema. Il suo impatto con la 
struttura militare non è facile, lo abbiamo visto: la drammatica estromissione dalla 
“normalità” della sua vita provoca in lui un urto violento, ben testimoniato nelle 
sue pagine. I richiami retorici alle motivazioni alte della guerra lo irritano, ma, 
com’è tipico della sua persona, il disagio fa scattare immediatamente l’antidoto: 
il ricordo della sua famiglia e l’obbedienza dovuta ai suoi superiori, alla gerarchia 
religiosa e civile espressione diretta di Dio: “Il dovere di Cittadino e l’ubbidienza 
alla Santa Legge di Dio mi ordina di riconoscere il rappresentante di Dio in ogni 
autorità costituita, mi rese calmo, e riponendo ogni mio pensiero a Dio, presi a 
discorrere con molti soldati venutici attorno” (p. 17: Ferrari è naturalmente un 
“leader”).

Il suo diario si preoccupa di precisare con abbondanza di esempi che gli uomini 
di fede (i sacerdoti, certo, ma anche il padre, principio di ogni gerarchia “fervente 
Cattolico e schietto patriota”) non mostrano di sicuro un atteggiamento critico o 
svalutativo nei confronti del dovere di combattere. Ci sarà magari un’implicita vo-
lontà di rassicurare sul fatto che i credenti non sono la quinta colonna dell’Austria, 
come spesso fu detto, soprattutto dagli anticlericali. Tuttavia si fatica a non prestar 
fede	alla	commuovente	figura	di	don	Barboni,	il	parroco	benefattore	di	Vaiano,	
che sapeva educare alla fede ma che non si sottraeva al compito di provvedere an-
che ai bisogni materiali del suo gregge. Ferrari ne tramanda una caratterizzazione 
indimenticabile: “poveretto come piangeva, e tutto costernato andava dicendo: 
me	li	ammazzano	tutti	i	miei	figli.	Ma	poveretto,	dopo	tante	raccomandazioni	e	
preghiere, mi diceva di fare sempre il mio dovere, di non macchiare né la ban-
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diera né la famiglia”	(p.	58,	corsivo	mio).35 Date simili premesse non stupisce la 
sostanziale adesione di Ferrari all’omelia, un po’ retorica certo, ma indubbiamente 
patriottica, di don Celso Costantini, un predicatore eccellente, al punto da indurre 
il testimone a prendere probabilmente qualche appunto sulle parole che sente.

Con l’altra gerarchia, quella militare, i rapporti sono più complessi, ma non 
tali da mettere in crisi l’atteggiamento di umile sottomissione che il fante ritiene 
di	dover	mostrare	davanti	ai	superiori	(e	infatti	tutti	gli	ufficiali,	anche	i	più	in-
degni, hanno diritto alla maiuscola quando si fa riferimento al loro grado). Tale 
subordinazione, però, non è mai accettata in maniera acritica, ma lascia spazio a 
reazioni diverse a seconda del contesto in cui il rapporto si attua concretamente. Il 
massimo consenso viene accordato là dove il superiore assume davvero il ruolo di 
“padre” sostitutivo e accetta il suo dovere che, nell’ambito di un rapporto paterna-
listico, consiste nell’aiutare e nel correggere con severità, ma anche con amore, il 
suo	sottoposto.	In	questo	tipo	di	relazione	infatti	l’obbedienza	non	è	affatto	gratu-
ita,	ma	richiede	in	contraccambio	alcuni	benefici	a	cui	il	superiore	è	tenuto,	pena	
la critica e persino il disprezzo dell’inferiore (pur se quest’ultimo non giunge mai 
a porre veramente in discussione la sua dipendenza).

Così, il giudizio negativo investe prima di tutto il Maggiore, che parla a vuoto e 
impedisce quello che sarebbe invece suo dovere facilitare: l’ascolto della Messa. 
Ancor più colpevoli risultano sia il medico militare che, invece di visitare i feriti, 
li	minaccia	“villanamente”	sia	il	“Mag.	Cav.	Porta	Giuseppe”	che	afferrato	per	il	
colletto della giubba il povero fante Ferrari che stentava a camminare a causa di 
un tremendo mal di piedi, “mi diede due scapaccioni gettandomi a terra, e mi disse 
– avanti fannullone, per Dio”. Allora “Io sottovoce gli dissi che non era la maniera 
di	fare,	che	ci	voleva	più	educazione”	(p.	35.	Corsivo	mio).

“Non era la maniera di fare”; “Ci voleva più educazione”: nel linguaggio e nella 
mentalità dell’“inferiore” queste espressioni segnano l’infrazione del patto che 
giustifica	la	gerarchia	terrena.	Esso	non	si	interrompe,	ma	la	disonestà	di	uno	dei	
due contraenti viene posta chiaramente in luce.

Il diario di Ferrari non appare reticente nel denunciare la mediocrità e l’insen-
sibilità di certi superiori: un anonimo caporalmaggiore si dimostra ottuso nel 
non	 concedere	 al	 fante	 stremato	 un	 attimo	 di	 tregua	 (p.	 32);	 l’isterico	 tenente	
Del	Vecchio	tratta	con	durezza	e	crudeltà	i	soldati	sfiancati	dalla	corsa:	“Vidi	un	
povero soldato stanco come me che questo Tenente l’o accompagnava a calci e 
a pugni. Fino a che i miei occhi avranno la vista dirò sempre a questo Tenente: 
vigliacco!” (p. 70). 

Per contro gli esempi positivi (che pure non mancano) sono quelli rappresentati 
dagli	ufficiali	che	assumono	senza	sforzo,	e	con	consapevolezza,	un	ruolo	paterno,	
severo ma nel fondo comprensivo. Si passa allora dal caso più semplice, quello 
del	tenente	che	gratifica	Ferrari	e	i	suoi	commilitoni	di	un	“bravo”	che	li	riempie	
di	orgoglio	(p.	40)	al	cappellano	e	al	tenente	Carlo	Cavallo,	che	si	impegnano	(pur	
rimproverandolo) a cavare l’incauto soldato da un impiccio che avrebbe potuto 
avere spiacevoli conseguenze (p. 61), al “Signor Colonnello Grandi” che dà prova 
di umanità e comprensione, non esitando a porsi lui stesso accanto al fante che 
ha sbagliato in buona fede (p. 61). Il tenente Cavallo che si schiera a difesa dei 
suoi soldati obbedisce esattamente al ruolo a cui il suo grado, con la conseguente 
superiorità sociale e culturale, lo ha destinato. Ma anche il “Tenente Simeoni” non 
tradisce il legame stretto con i suoi soldati quando, lungi dal disprezzare alcuni 
fanti	sospettati	di	diserzione,	non	esita	a	definire	l’eventuale	fucilazione	“un	do-
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loroso compito” (p. 52). Tuttavia, chi meglio di tutti assume il ruolo di patronus, 
cioè, secondo l’etimologia latina, quello di “avvocato difensore”, è il “Capitano 
della Compagnia” che “fece una bella difesa, di modo che il Tribunale condannò 
a	15	anni	di	carcere	militare	il	Caporal	Maggiore	e	mandò	assolti	gli	altri	8	sol-
dati” (p. 52). A riprova, questo stesso capitano, ammalato e costretto ad essere 
ricoverato in ospedale, chiede di poter salutare e stringere la mano ai soldati della 
Compagnia: “Era molto commosso e alla sua partenza abbiamo improvvisato una 
bella dimostrazione, perché il Capitano era molto buono e si interessava tanto per 
i suoi soldati” (p. 55).

Forse anche perché i rapporti di Ferrari con la gerarchia militare non sono com-
pletamente negativi, non mancano nel suo diario espressioni che fanno riferimen-
to diretto alla patria e all’essere italiano. Le parole più intense sono quelle che egli 
pronuncia nel momento stesso in cui cade prigioniero dei nemici:

 “Un grande avilimento sento nel mio essere. Sento che il corpo è prigioniero e 
che perciò non può più dare aiuto ai suoi fratelli Italiani.

Non avrò più l’orgoglio di combattere e soffrire per la mia patria.Non 
potrò più pensare; sono Italiano e a qualunque costo devo fare il mio dovere, 
e ciò mi rendeva leggiero ogni soffrire, mi faceva soddisfatto del dovere 
compiuto. In una parola: l’anima rimase all’Italia, mentre il corpo per 
forza di cose doveva trovarsi dalla parte nemica e subire ogni umiliazione, 
come la può soffrire un sincero e devoto figlio della madre Italia” (p. 75).

Può certamente darsi che queste righe derivino da una rielaborazione a poste-
riori di ricordi ed emozioni che in origine non apparivano così enfaticamente pa-
triottiche: di fatto simili accenti vagamente retorici non appaiono usuali nel diario 
del fante vaianese. Tuttavia si può riscontrare in esse anche un nucleo emotivo 
e	culturale	perfettamente	coerente	con	quanto	egli	aveva	affermato	nelle	pagine	
precedenti:	l’accenno	al	dovere,	per	esempio,	o	l’esigenza	di	offrire	aiuto	ai	suoi	
compagni. 

Del resto si incontrano sporadicamente nel diario accenni ad un attaccamento 
alla propria parte (e quindi un vivace spirito antiaustriaco) che sembrerebbe con-
traddire	 l’opinione	 largamente	diffusa	e	spesso	data	per	 l’unica	possibile	che	 il	
soldato italiano combatteva solo per obbligo, con un’incoscienza totale e nel più 
penoso abbandono. Ferrari disprezza profondamente, ad esempio, “Cecco Peppo”, 
che ha massacrato a Padova, con “i suoi velivoli” molti bambini innocenti (p. 57); 
non batte ciglio quando don Costantini, ad Aquileia, paragona indirettamente gli 
austriaci agli unni (p. 67); registra volentieri l’episodio di un “tedesco” (forse un 
trentino) che dalle trincee nemiche grida: “Coraggio Italia Urrà” (p. 52 e nota, p. 
249),	soprattutto	esulta	assieme	a	molti	suoi	compagni	per	la	caduta	di	Gorizia	(p.	
54),	che	quindi	non	fu	maledetta	da	tutti	i	soldati	per	il	numero	dei	caduti,	come	
suona nel celeberrimo canto, di matrice anarchica Gorizia tu sii maledetta, molto 
spesso spacciato per unica reazione da parte dei combattenti italiani.

In realtà, oltre al valore letterario e alla viva testimonianza umana del testo, il 
diario di Ferrari si rivela un’occasione preziosa per osservare dal vivo, e da un 
osservatorio privilegiato, la realtà vissuta di una guerra di insospettabile crudezza, 
grondante	certo	di	sofferenza	e	sangue,	ma	pur	sempre	espressione	(almeno	per	
molti soldati) di una fede e di valori che non debbono essere taciuti o limitati per-
ché	la	guerra	è	sempre,	per	definizione,	disumana	e	terribile.36
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NOTE

1   I.	Nievo, Le confessioni di un italiano, a	cura	di	M.	Gorra,	Milano,	Mondadori,	1006,	p.	3.	Sul	
valore spirituale e la carica patriottica di questo romanzo, e sui valori che il giovane autore voleva 
affidare	ai	suoi	futuri	lettori,	si	veda,	fra	gli	altri,	R.	Bigazzi, I colori del vero, Pisa, Nistri – Lischi, 
1978,	pp.	15–17.

2  Nievo, che partecipò con valore alla spedizione dei Mille ed ebbe incarichi amministrativi nella 
Palermo liberata, scomparve, com’è noto, con la nave su cui si era imbarcato mentre faceva ritorno 
alla città siciliana con l’intenzione di mettere insieme le carte necessarie a difendere l’amministra-
zione	garibaldina	dalle	accuse	(spesso	montate	ad	arte)	di	brogli	e	disonestà.	Un	acuto	profilo	del	
grande scrittore padovano (ma profondamente radicato nella realtà locale del Friuli della sua infan-
zia) si trova in M.	Isnenghi, Storia d’Italia. I fatti e le percezioni dal Risorgimento alla società dello 
spettacolo, Roma	–	Bari,	Laterza,	2011,	pp.	38	–	55.	Un	risarcimento	molto	postumo,	ma	doveroso,	
è nel bel romanzo di Umberto	Eco, Il cimitero di Praga, dove Nievo – personaggio si presenta non 
solo come un contabile onesto e attentissimo, ma anche come uno dei pochi uomini veramente onesti 
e	disinteressati	del	romanzo	(Milano,	Bompiani,	2010,	pp.	154	ss.).	

3	  Per un approfondimento del concetto di patria e di paese, si veda P.	Clemente, Paese / paesi, In 
AA. VV., I luoghi della memoria. Strutture ed eventi dell’Italia Unita, a cura di M.	Isnenghi, Roma 
–	Bari,	Laterza,	1997,	pp.	4	–	39.	La	contrapposizione	tra	“piccola	patria”,	coincidente	con	il	paese	
natale e le sue istituzioni locali, e una patria astratta e lontana, non è nata in Italia, come spesso si 
ritiene essendo essa “la nazione dei cento campanili”. Naturalmente si deve dare atto che la penisola 
tentò sempre (e tenta ancora) di coniugare identità nazionale e identità locale. Ma la contrapposi-
zione cui si è fatto cenno deriva in origine dall’opera di Ferdinand	Tonnies,	sociologo	e	filosofo	
tedesco	(1855	–	1936)	che	nell’opera	Comunità e società (1887)	pose	per	la	prima	volta	in	netta	
contrapposizione la comunità intesa come organismo naturale contrapposta all’egoismo e all’imper-
sonalità della “società” (per una prima informazione si veda la voce Tonnies di A.	Cantucci, in AA. 
VV., Enciclopedia Filosofica,	Milano,	Bompiani,	vol.	17,	pp.	11693	–	11694).

4	  	L’ipotesi	di	una	adesione	del	figlio	al	sistema	di	valori	patriarcale,	che	non	risulta	nel	complesso	
dubbia,	viene	qui	però	attenuata	dal	fatto	che,	paradossalmente,	il	figlio	che	parte	per	la	guerra	è	
più “ricco” in dotazioni e soldi (la “cinquina”, la paga del soldato) dei parenti rimasti a casa. Vale la 
pena di confrontare con questa, la testimonianza del bersagliere Giuseppe Garzoni che, al momento 
di	partire,	offre	alla	famiglia	e	alla	fidanzata	una	merenda	a	base	di	vino	e	pane	e	salame	che	paga	
di tasca sua. «Poi il babbo mi disse: “beppo, bisogna che andiamo a casa” […]; allora pago io e gli 
consegno 5 lire al babbo», in La prima guerra mondiale in Italia, Cronache dal fronte. 1915, a cura 
di P.V.	Buffa	e	N.	Maranesi,	Roma,	Editoriale	L’Espresso,	2015,	p.	68.		Per	tutte	le	notizie	biogra-
fiche	e	culturali	riguardanti	Pietro	Ferrari	sono	debitore,	oltre	che	del	diario,	della	nota	introduttiva	
apposta da Maria	Teresa	Aiolfi al suo volume sulla produzione di artigiano, pittore, decoratore del 
soldato vaianese: L’opera del decoratore Pietro Ferrari nel Cremasco e la devozione popolare nella 
prima metà del 1900, Variano Cremasco, 2007.

5   P. Ferrari, Vita di guerra e di prigionia. Dall’Isonzo al Carso. Diario 1915 – 1918, a cura e con 
note e appendici storico – critiche, di M.	T.	Aiolfi,	Milano,	Mursia,	2004.	Il	volume	è	indispensabile	
per quanti vogliono percorrere la vicenda umana di Ferrari, e inquadrarla nel contesto della guerra. 
D’ora in avanti si rinvierà sempre a questa edizione, segnalando nel testo il numero da cui è tratta 
la citazione.

6  	Ivi,	p.	58.	Il	brano	è	a	suo	modo	significativo	della	scrittura	di	Ferrari:	un	testo	sostanzialmen-
te	corretto	dal	punto	di	vista	 linguistico	e	sintattico,	con	qualche	errore	nella	grafia	che	 indica	 il	
parlante settentrionale (ad esempio lo scempiamento delle doppie). Ma è presente anche un tratto 
marcatamente letterario, e persino poetico (quella congiunzione “onde” che fa macchia nella pagi-
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na), l’intitolazione della messa in un latino corretto, l’esatta conoscenza dell’autore. Tratti popolari 
e dialettali, e tratti colti, per quanto discontinui, che si intrecciano.

7   G.	Tassani, L’oratorio, in AA. VV., I luoghi della memoria. Strutture ed eventi dell’Italia 
Unita, a cura di	M.	Isnenghi.	Roma	–	Bari,	Laterza,	1997.	pp.	145–146.

8	   Per un esempio tipico di teatro oratoriale (e parrocchiale), si veda P.L.	Ferrari	–	M.	Lunghi, 
Scherzi da prete, Assisi, Cittadella Editrice, 2011, pp. 65 ss. Per qualche cenno storico su questa 
forma di teatro popolare, che meriterebbe molta più attenzione, cfr. di chi scrive I divertimenti della 
Ricostruzione, in AA. VV., La Ricostruzione. Crema e il cremasco dal 1945 al 1952, Centro Ricerca 
Alfredo	Galmozzi,	Crema,	Arti	Grafiche	Cremasche,	2004,	pp.	409–504.

9   M.	Isnenghi, Muniti dei conforti della fede, in AA. VV., Il soldato, la guerra e il rischio di 
morire, a cura di N.	Labanca	e	G.	Rochat.	Milano,	Unicopli,	2004,	p.99. 

10   G.	Tassani, L’oratorio, in AA. VV., I luoghi della memoria, cit.,		pp.	144-145	e	pp.	149–150,	
per la polemica degli oratori con i giovani intransigenti dell’Azione Cattolica agli inizi del 1900.

11  	Questa	ipotesi	sembra	suggerita	anche	da	Maria	Teresa	Aiolfi	a	proposito	della	trascrizione	
piuttosto precisa del sermone di don Cittadini (Vita di guerra e prigionia, cit.,	p.	252	nota	24).

12   Il secondo quaderno è dedicato più direttamente alla prigionia
13	   Le novelle CXIV e CXV del Trecentonovelle raccontano la vicenda (lo stesso fatto viene 

sdoppiato in due varianti piuttosto simili) di un artigiano che recita, storpiandoli, alcuni versi della 
Commedia e riceve da Dante stesso una comica “lezione”. 

14	   Si allude, a puro titolo di esempio, al canto Compagni se vi assiste la memoria, scritta da un 
cantore di professione e raccolta appunto da Caterina Bueno (che in parte la esegue anche in un suo 
33	giri,	purtroppo	fuori	commercio	e	difficilmente	reperibile).	Il	testo	è	dedicato	a	Licio	Nencetti,	
comandante	partigiano	di	Arezzo,	e	svolge	la	sua	esperienza	di	ribelle	dall’otto	settembre	fino	alla	
sua cattura ed esecuzione ad opera dei Repubblichini. Il testo della canzone è tuttavia leggibile clic-
cando su Compagni se vi assiste la memoria (Storia di Licio Nencetti partigiano).

15   Si tratta di Arie antiche dell’alto Aniene, pubblicato dalla Fonit Cetra in una memorabile col-
lana	di	33	giri	dedicata	alla	musica	popolare	italiana	(in	questa	stessa	collana	è	ospitato	il	disco	di	
Caterina Bueno citato alla nota precedente). 

16   Si veda in proposito P.	P.	Pasolini,Poesia popolare. Un secolo di studi in Passione e ideologia, 
poi in Id, Saggi sulla letteratura e sull’arte, tomo	primo,	Milano,	Mondatori,1999,	pp.	876–877.

17   Fondamentale, da questo punto di vista, la ricerca di A.M.	Banti, Sublime madre nostra. La 
nazione italiana dal Risorgimento al fascismo, Roma	–	Bari,	Laterza,	2011,	soprattutto	pp.	94–145.

18	  	N.	Maranesi, Avanti sempre, Bologna,	Il	Mulino,	2014,	pp.	178	ss.
19   C’è forse in Ferrari un’eco della consapevolezza che alla moglie toccherà il compito gravoso di 

supplire alla sua assenza, assumendosi compiti e responsabilità che in genere spettavano ai maschi. 
Questo	fatto,	che	è	diventato	quasi	un	luogo	comune	storiografico	riguardante	le	nuove	competenze	
toccate alle donne durante la guerra e e la conseguente presa di coscienza del loro valore, era spesso 
visto e commentato con preoccupazione dai diretti interessati e, da parte delle donne, a volte con un 
penoso senso di inadeguatezza. Si veda per tutti, A.	Gibelli, La Grande Guerra degli italiani 1915-
1918, Milano,	Rizzoli,	2007	(prima	ed.	1998),	pp.	190	–	197.

20   L. Meneghello, Libera nos a malo, in Id., Opere scelte, a cura di F. Caputo, Milano, Mondatori, 
2006,	p.	125.	Malo	è	un	paese	in	provincia	di	Vicenza.	Le	affinità	fra	questa	comunità	veneta	costitu-
ita in larga maggioranza di contadini e agricoltori con i paesi del Cremasco sono molte ed evidenti, 
anche nei prestiti dialettali.

21  	Ivi,	p.	236.
22  	N.	Maranesi, Avanti sempre, cit., pp. 26 e ss.
23	  	Ivi,	p.	81:	“Il	capitano	Lauritano	telefonò	al	comandante	di	gruppo,	per	informarlo	che	la	batte-

ria era stata scoperta e tre pezzi erano fuori uso. Così non era restato che un pezzo, e non era il caso 
di fare resistenza contro le batterie avverse. Ma il comandante rispose che si doveva sparare anche 
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con un solo pezzo (…) Dalla galleria si vedeva che l’avevano preso a bersaglio, tante maledette can-
nonate gli arrivavano vicino. Dopo pochi minuti giunse il colpo di grazia (…) restarono morti tutti”.

24	   G. Ungaretti, Vita di un uomo. Tutte le poesie, a cura e con un saggio introduttivo di C. Ossola, 
Milano,	Mondatori,	2009,	p.	106	e	commento	p.	893.	L’angoscia	esistenziale	di	Ungaretti	prima	
della conversione, e i riferimenti letterari a Baudelaire, non impediscono di leggere in questo testo 
il senso di impotenza e di sperimento che travolse tanti soldati al fronte; sentimento riscontrabile 
anche in diversi diari e lettere.

25  	Ivi,	p.	72	e	commento	p.859.
26  	M.	Isnenghi, Muniti del conforto della fede,	cit,	p.	100.	Cfr.	anche	M.	T.	Aiolfi,	In margine 

alla testimonianza, appendice	al	volume	da	lei	curato,	p.	182.
27   N. Maranesi, Avanti sempre, cit., pp. 210 ss.
28	   Questo stesso passo viene commentato anche da M. Isnenghi, Muniti dei conforti, cit., pp. 

101 – 102.
29  	Un’esperienza	analoga,	fatta	di	disprezzo	e	di	rabbia	impotente	nei	confronti	di	un	ufficiale	che	

ostenta i suoi contrassegni di classe nel rivolgersi ai reduci italiani dalla prigionia austriaca, è nel 
diario di don Francesco Piantelli, Un sepolcro e un’anima (per cui cfr. V.	Dornetti, Un libro nato 
sotto una cattiva stella, in AA. VV., Nel turbine del dopoguerra,. Crema e il Cremasco, 1919 – 1925, 
a cura di R.	Dasti,	Centro	Ricerca	Alfredo	Galmozzi,	Crema,	Grafin,	2012,	pp.	430	–	431.

30	   C.	Vivanti, Lacerazioni e contrasti, in AA. VV., Storia d’Italia. I caratteri originali, Torino, 
Einaudi,	1972,	vol.	I,	p.	947

31	   Sugli aspetti connessi alla novità e alla modernità della Prima Guerra Mondiale, testo di rife-
rimento è E. Gentile, L’apocalisse della modernità. La Grande Guerra per l’uomo nuovo, Milano, 
Mondadori,	2008;	ma	cfr.	anche,	A.	Gibelli,	La Grande Guerra degli italiani, cit.,	pp.	141	–	148.

32	  Sulla terribile convivenza del soldato di trincea con un cadavere in decomposizione, le testimo-
nianze diaristiche sovrabbondano, si veda il più volte citato volume di Maranesi. Ma numerosissime 
sono anche le testimonianze letterarie e pittoriche, dal Remarque di Niente di nuovo sul fonte occi-
dentale (sul tema dei cimiteri sconvolti dalle bombe e del massacro degli animali accanto a quelli 
degli uomini) ad Ungaretti (con la famosissima poesia Angoscia) alla pittura espressionista. Cfr. 
l’ottimo volume di J.	Winter, Il lutto e la memoria. La Grande Guerra nella storia culturale eu-
ropea, Bologna,	Il	Mulino,1998,	soprattutto	i	capitoli	finali	che	illustrano	proprie	le	influenze	della	
guerra sui movimenti letterari e pittorici del primo Novecento.

33	  E.	Forcella	–	A.	Monticone, Plotone di esecuzione. I processi della prima guerra mondiale, 
Roma	–	Bari,	Laterza,	2019	(prima	ed,	1968).

34	  G.	Procacci, L’Italia nella Grande Guerra, in AA. VV., Storia d’Italia. Guerre e fascismo. 
Dalla Grande Guerra al regime fascista, Roma – Bari, Laterza, 2010 (cito dal reprint Sole	24	ore),	
vol.	10,	pp.	37–38.

35	  	La	preoccupazione	di	don	Barboni	per	la	famiglia	nasce	dal	fatto	che	era	prassi	diffusa	diffon-
dere nel paese natale del soldato condannato per fuga e diserzione manifesti che attestavano la sua 
colpa, con conseguente discredito gettato sui parenti. Si tratta di una prassi legata al codice arcaico 
che pretende il giudizio pubblico sull’infrazione compiuta: un altro dei tratti odiosi di quella guerra. 
Si veda il saggio di Enzo	Forcella in Plotone di esecuzione, cit.  pp. IX–X.

36	  Mi rendo conto di rischiare di trovarmi “in cattiva compagnia”, come dice il grande Giovanni 
Lindo Ferretti in una sua canzone. Tuttavia non trovo giusto, da un punto di vista storico e in fondo 
anche morale, valutare un fenomeno tragico, ma anche complesso, come la guerra in un’unica dire-
zione che approdi sistematicamente alla condanna (nel caso della Grande Guerra accentuata dall’ag-
gettivo,	nato	in	un	contesto	polemico,	ma	diventato	slogan	comune,	di	“inutile”).	Se,	come	afferma	
uno	storico	di	altissimo	profilo	come	Giovanni	De	Luna,	il	cadavere	è	la	più	vistosa	conseguenza	
della guerra (ma non l’unica né la principale, come egli dichiara) e che occorre aver sempre davanti 
il costo umano che essa comporta, senza eluderlo in maniera ipocrita, bisogna anche considerare che 
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non tutte le guerre sono uguali, e che alcune possono essere dettate da necessità storiche precise, o 
da condizioni che magari non sembrano più attuali agli osservatori contemporanei, ma che un tempo 
possono essere state decisive. Non si tratta dunque di difendere la guerra, ma di capire quelle che 
si sono concretamente svolte, senza indulgere al conformismo e allo slogan politico. Peggio ancora 
senza ridurre la drammaticità della storia ad una questione liquidabile disinvoltamente attraverso 
imperativi morali facilissimi da pronunciare. Per il riferimento a De	Luna, cfr. Il corpo del nemico 
ucciso. Violenza e morte nella guerra contemporanea, Torino, Einaudi, 2006 
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Gaia Avaldi, Elena Maria Scampa

La catalogazione delle opere otto e novecentesche 
del Museo Civico di Crema e del Cremasco

La cultura è l’unico bene dell’umanità che, 
diviso fra tutti, anziché diminuire diventa più grande.

(Hans	Georg	Gadamer)

Questo contributo contiene i risultati di un’attività di ri-
cerca e catalogazione delle opere otto e novecentesche con-

servate nel Museo Civico di Crema e del Cremasco. Nato 
come collaborazione in vista dell’apertura della Sezione di 
Arte Moderna (SAM), si è poi trasformato in un vero e pro-

prio approfondimento del patrimonio museale. Il lavoro è 
stato organizzato in più fasi: verifica ed analisi del materiale 
utilizzato per il riallestimento della SAM, verifica ed analisi 
delle opere del XIX-XX secolo, campagna fotografica e ag-

giornamento dei Registri di Carico e dei Registri di Sezione.

This contribution includes the results of a research and of 
the cataloguing activity concerning the art works preserved 
in the Civic Museum of Crema. It was first created as a col-

laboration in view of the opening of the Modern Art Section, 
then it has been changed into a real and deep study of the 

museum patrimony. The work has been organised in different 
phases: the first was the examination of all the material used 

for the preparation of the new section; the second was the 
examination and analysis of the art works belonging to the 

19th and 20th century, the third consisted of a photographic 
campaign and an updating of charge and section registers.
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Brevi cenni sulle condizioni museali attuali
Nell’ambito del ciclo di appuntamenti de Il sabato del Museo, organizzati dalla 

Società Storica Cremasca, si è tenuta una conferenza riguardo le opere Otto e 
Novecentesche del Museo.1 Alla base di questo incontro il desiderio di raccontare 
il	lavoro	di	catalogazione	da	noi	svolto	da	ottobre	2013	a	maggio	2014,	durante	
uno stage nato per mezzo di una collaborazione, favorita dalla Società Storica 
Cremasca, tra il Museo Civico di Crema e del Cremasco e l’Università Cattoli-
ca del Sacro Cuore di Milano, presso la quale abbiamo compiuto i nostri studi. 
Tra gli argomenti trattati, da ricordare, l’importanza per i musei cittadini di avere 
consapevolezza del loro patrimonio, spesso custodito in depositi non idonei alla 
conservazione delle opere.

Uno dei maggiori problemi di queste istituzioni è infatti quello della mancanza 
delle risorse e degli spazi adeguati per una corretta fruizione e protezione dei beni 
in esse conservati. In Italia, le strutture che ospitano i musei sono per la maggior 
parte	edifici	antichi,	costruiti	per	svolgere	funzioni	diverse	da	quelle	per	cui	sono	
utilizzati ora: sono infatti pochissimi i Musei che sono stati realizzati per tale sco-
po e che sono nati da un piano programmatico.2
Il	Museo	Civico	di	Crema	e	del	Cremasco	ha	infatti	sede	nell’ex	convento	di	

Sant’Agostino,	edificato	nel	Quattrocento	e	 trasformato	poi	 in	caserma	dopo	le	
soppressioni napoleoniche del 1797.3 Solo attorno alla metà del secolo scorso, 
grazie a diverse personalità attive nell’ambito culturale del territorio cremasco, tra 
cui	l’architetto	Amos	Edallo	(1908-1965)4 e la contessa Winifred Terni De Gregorj 
(1879-1961),5	l’area	occupata	dall’ex	convento	cambia	la	sua	funzione	divenendo	
la sede del Museo cittadino.6 Nei cinquant’anni della sua attività l’Istituzione ha 
incamerato nuovi beni che però non sono interamente visibili al pubblico.

Questo accade perché in alcuni casi gli oggetti non hanno caratteristiche coe-
renti con il percorso museale, talvolta invece per motivi pratici, come quello della 
mancanza di spazi idonei per l’esposizione. Questi beni sono quindi conservati 
in ambienti adibiti a depositi, in attesa di ricevere una più adeguata collocazione, 
magari in occasione di un riordino delle collezioni. Il Museo non ha infatti l’unico 
compito di esporre e far conoscere gli oggetti più importanti da esso posseduti, 
ma ha anche e soprattutto la funzione di custodire e conservare tutti quegli oggetti 
che	si	sono	accumulati	al	suo	interno	nel	corso	del	tempo,	preservandoli,	al	fine	
di renderne possibili la fruizione alle generazioni future. Il Museo cittadino ha, 
inoltre, l’importante ruolo di essere testimone e conservatore della storia e della 
cultura locale, trasmettendone la sua identità. Non sempre però le Istituzioni han-
no la piena consapevolezza dell’ingente patrimonio in esse contenuto, soprattutto 
se si pensa ai beni di più recente acquisizione. 

Fase I : verifica ed analisi del materiale utilizzato per il riallestimento 
della SAM (Sezione Arte Moderna)

In questo contesto generale si è sentita l’esigenza anche per il Museo di Crema 
di rinnovarsi e svolgere un’indagine sul proprio patrimonio. 

Già da tempo esisteva il progetto di aprire una nuova Sezione di Arte Moder-
na, per rendere il percorso museale più completo. La Sezione era stata aperta 
nel 19957 ma chiusa dopo pochi anni, impedendo così la visione delle opere più 
recenti e determinando quindi lacune nel percorso storico-artistico del Museo, 
che terminava con le opere del XVIII secolo. Sotto la guida di Simone Riboldi, 
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Museo Civico di Crema e del Cremasco, di Matteo Facchi e Gabriele Cavallini, 
Società Storica Cremasca, abbiamo iniziato un progetto studiando le collezioni 
di arte contemporanea presenti nel Museo Civico di Crema e del Cremasco, al 
fine	di	poter	riallestire	la	SAM (Sezione di Arte Moderna).8 Facciamo quindi un 
passo indietro, in modo da analizzare il percorso che ci ha viste partecipi di questo 
progetto e che ci ha portato a presentare, per mezzo di una conferenza, il nostro 
lavoro al Museo.

Inizialmente la nostra collaborazione, nata sotto forma di tirocinio parte della 
nostra attività universitaria, prevedeva una durata di circa tre mesi, da ottobre a 
dicembre	2013,	e	si	sviluppava	sulla	base	di	una	lista	di	circa	sessanta	opere	for-
nitaci	dal	professor	Cesare	Alpini,	il	consulente	scientifico	designato	dall’Ammi-
nistrazione comunale per l’allestimento della nuova sezione. Queste opere erano 
infatti state selezionate per la riapertura della sezione e il nostro compito è stato 
principalmente	quello	di	verificare	che	le	informazioni	relative	a	questi	manufatti	
fossero corrette.

Per svolgere questo controllo ci siamo servite delle Schede SIRBeC,9 realizzate 
negli anni precedenti. Solo così facendo, siamo riuscite ad assodare o, in alcuni 
casi, a correggere i dati riguardanti autore, titolo dell’opera, anno di esecuzione e 
materiali.	Di	primaria	importanza	è	stata	anche	la	ricerca	bibliografica,	in	modo	da	
poter disporre, durante la nostra analisi, di testi di più recente pubblicazione. Mol-
to utile è stato quindi l’utilizzo del volume Museo Civico di Crema e del Crema-
sco. Sezione di Arte Moderna e Contemporanea,10 guida della precedente Sezione, 
in cui sono catalogate molte delle opere poi utilizzate per il riallestimento attuale. 
Tutti	i	dati	sono	stati	raccolti	in	un	foglio	di	lavoro	Excel	suddiviso	nei	campi	

principali: autore, titolo, data, tecnica, misure, numero di ingresso al museo, nu-
mero di inventario della Sezione di Arte, codice SIRBeC, collocazione originaria, 
provenienza,	data	di	ingresso	museale,	bibliografia	specifica	ed	eventuali	informa-
zioni.	Abbiamo	infatti	provveduto	a	verificare	che	tutte	le	opere	selezionate	per	la	
riapertura della SAM fossero state catalogate ed inserite sia nel Registro di Carico 
che in quello di Sezione.11 

Sulla base delle informazioni in nostro possesso, ottenute sia tramite l’osserva-
zione delle schede digitali e cartacee SIRBeC che per mezzo dei dati annotati sui 
Registri museali, abbiamo svolto un confronto dei dati relativi ad ogni singolo 
bene preso in esame. Le opere analizzate coprivano un arco temporale che andava 
dal XIX secolo alla prima metà del XX secolo: una selezione di quadri e sculture 
ormai storicamente consolidati, realizzati da artisti quali Francesco Arata, Angelo 
Bacchetta, Azelio Bacchetta, Tullio Bacchetta, Ugo Bacchetta, Achille Barbaro, 
Gianetto Biondini, Federico Boriani, Mario Chiodo Grandi, Eugenio Giuseppe 
Conti,	Amos	Edallo,	Carlo	Fayer,	Federica	Galli,	Enrico	Girbafranti,	Luigi	Ma-
nini, Camilla Marazzi, Carlo Martini, Sigismondo Martini, Giuseppe Perolini e 
Antonio Rovescalli.

Tra le opere inizialmente selezionate è stata fatta in seguito un’ulteriore scre-
matura, in modo da poter collocare quelle scelte in modo idoneo nelle sale appo-
sitamente	adibite	per	la	nuova	Sezione	e	creare	finalmente	un	percorso	museale	
completo	sotto	il	profilo	storico-artistico.	

Fase II: verifica ed analisi delle opere del XIX-XX secolo
Al termine di questa prima fase il nostro lavoro di ricerca è continuato, grazie 
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all’autorizzazione della Soprintendenza per i Beni Storici Artistici e Etnoantropo-
logici per le province di Mantova, Brescia e Cremona, al coordinamento di Simo-
ne Riboldi e Matteo Facchi e con la supervisione di Kevin McManus. Abbiamo 
deciso	di	estendere	la	verifica	dei	dati	a	tutte	le	opere	contenute	nell’Istituzione	e	
collocabili tra l’Ottocento e il Novecento. Il lavoro è stato svolto sempre con le 
modalità	precedentemente	descritte.	In	totale	abbiamo	analizzato	274	opere:	48	
dell’Ottocento e 226 del Novecento.

Le opere ottocentesche 
Per quanto riguarda le opere ottocentesche, si tratta per la maggior parte di di-

pinti anonimi di scuola lombarda, in larga parte di soggetto religioso, acquistati 
dal Museo o donati ad esso attorno agli anni Sessanta. Tra gli autori conosciuti 
troviamo, invece, Angelo Bacchetta, con i suoi paesaggi e ritratti di personalità 
cremasche12 (Fig. 1); Antonio Rovescalli13 e Luigi Manini,14 con le loro scenogra-
fie	ad	acquarello	(Figg.	2-3),	tutti	rappresentati	con	alcune	opere	nella	nuova	Se-
zione di Arte Moderna.15 Eugenio Giuseppe Conti è senza dubbio l’artista del XIX 
secolo più rappresentato nelle collezioni del Museo,16 tanto che diversi suoi quadri 
sono	 stati	 selezionati	 per	 la	 riapertura	 della	 nuova	 Sezione.	Questi	 raffigurano	
scene	di	vita	privata,	come	il	ritratto	delle	figlie	Bi e Bo;17 la tela Il guardaroba 
della nonna	(Fig.	4) «apertamente di impostazione scapigliata, soprattutto per la 
compenetrazione e lo sfumato dei colori»;18 Ancora una pennellata?;19 e Il battel-
lo gira la punta,20 uno	degli	ultimi	lavori	dell’artista,	caratterizzato	dalla	finezza	e	
dalla varietà dei colori e da un attento studio delle proporzioni. 

Sono presenti anche opere di due artisti dell’Ottocento di rilevanza nazionale: 
del divisionista Gaetano Previati, il carboncino con Cristo e gli Apostoli (Fig. 5) e 
la tela Gli ostaggi di Crema,21 (opera di proprietà dell’Accademia di Brera ma in 
deposito	a	Crema);	di	Domenico	Induno,	pittore	risorgimentale,	il	disegno	raffi-
gurante il ritratto di Giuseppe Garibaldi (Fig. 6). 

Le opere novecentesche 
Per quanto riguarda il Novecento le opere analizzate sono state molto più nu-

merose. Quasi la metà di queste sono lavori dell’artista Achille Barbaro, realizzati 
tra il 1925 e il 1959. Si tratta in gran parte di sculture, eseguite sperimentando 
materiali e tecniche diverse quali gesso, bronzo, terracotta, resina, argilla, cerami-
ca	e	pietra.	I	soggetti	principalmente	rappresentati	sono	figure	femminili,	ritratte	
in diverse posizioni (Fig. 7). Queste opere sono conservate nel Museo dal 1966, 
anno in cui la famiglia Barbaro le lasciò in deposito; solo nel 1991 sono state de-
finitivamente	donate	al	Museo	cittadino.22 

Altri scultori da citare sono Amos Edallo23 e Enrico Girbafranti.24 Del primo, 
sono presenti due opere in terracotta, che ne sottolineano il carattere di sperimen-
tatore	nei	vari	campi	artistici	(Fig.	8).	Il	secondo	invece	è	uno	scultore	attivo	nel	
panorama artistico milanese: dopo gli studi all’Accademia di Brera intraprende 
una lunga serie di esposizioni, concorsi e committenze monumentali, arrivando 
a vincere il Premio Tantardini nel 1912. Conosciuto nel territorio cremasco per i 
suoi monumenti funebri presso il Cimitero Maggiore e per le sue sculture dina-
miche (Fig. 9), gli è stata dedicata nel maggio del 2015 una mostra, presso la Sala 
Francesco Agello del Museo, dal titolo Bellezza e memoria a cura di Cesare Alpini 
e Edoardo Edallo.25
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Nella nuova Sezione sono presenti anche altri artisti, tra i quali Francesco Ara-
ta,26 con le sue nature morte (Fig. 10), Federico Boriani,27 con i suoi paesaggi (Fig. 
11), Carlo Martini,28 pittore chiarista (Fig. 12) e Mario Chiodo Grandi,29 coi suoi 
ritratti	femminili	(Fig.	13).	
Da	sottolineare	inoltre	la	presenza	di	un	lavoro	di	Enrico	Baj	(Fig.	14),	artista	a	

cui è stata recentemente dedicata a Crema una mostra dal titolo «Totubaj. Oggetti 
quotidiani nell’ultimo Baj», curata da Roberta Cerini Baj e Alberto Rolla.30 Que-
sta è stata l’occasione per esporre parte della produzione più recente di Baj in cui 
l’utilizzo degli oggetti quotidiani e tecnologici è posto in primo piano.

La campagna fotografica
Per rendere più completo il nostro lavoro, abbiamo deciso di ampliare questa 

ricerca analizzando anche le opere relative agli anni Duemila. Da subito, però, 
ci siamo rese conto che in questi anni i Registri non risultavano aggiornati, no-
nostante il deposito del Museo contenesse opere di questo periodo. Insieme ai 
nostri	coordinatori	abbiamo	quindi	deciso	di	svolgere	una	campagna	fotografica	
di	tali	beni	al	fine	di	aggiornare	i	Registri. Durante questi mesi, maggio e giugno 
2014,	abbiamo	quindi	allestito	un	piccolo	set	 fotografico	presso	 il	deposito	del	
Museo, in modo da raccogliere le immagini delle opere, fotografandone fronte e 
retro (Fig. 15). Questo ci ha permesso di reperire tutte le informazioni presenti sul 
supporto di ognuna, come ad esempio il nome dell’autore, il titolo dell’opera, la 
sua datazione e la sua provenienza, dati che altrimenti sarebbero spesso rimasti 
sconosciuti. 
Questa	 campagna	 fotografica	è	 stata	molto	utile	 in	quanto	 ci	 ha	permesso	di	

quantificare	in	modo	preciso	il	numero	dei	quadri	acquisiti	dal	Museo	negli	anni	
Duemila.	Abbiamo	infatti	 fotografato	e	catalogato	in	 totale	83	opere.	Undici	di	
queste risultano anonime o senza autore, le restanti, invece, possono essere sud-
divise in due categorie: da un lato troviamo opere di artisti presenti al Museo 
perché vincitori di rassegne artistiche, dall’altro lavori realizzati da pittori signi-
ficativi	per	il	panorama	culturale	cremasco	e	per	tale	motivo	già	selezionati	per	
il riallestimento della Sezione di Arte Moderna del Museo. Tra queste possiamo 
contare	tredici	acqueforti	di	Federica	Galli	realizzate	tra	il	1958	e	il	200031 (Fig. 
16),	dodici	dipinti	di	Gianetto	Biondini	databili	tra	il	1956	e	il	1980	e	donati	dalla	
famiglia nel 200132	 (Fig.	17),	sei	opere	di	Carlo	Fayer	sprovviste	di	data	e	due	
lavori di Angelo Bacchetta33	(Fig.	18).	Da	sottolineare	anche	la	presenza	di	una	
serigrafia	del	1989	di	Bruno	Munari	(Fig.	19),	protagonista	dell’arte,	del	design	
e	della	grafica	del	XX	secolo,	che	ha	dato	contributi	importanti	nei	diversi	campi	
dell’espressione visiva e non visiva.

Quest’ultima fase del nostro lavoro, pur essendo nata con il semplice scopo di 
colmare le lacune sulle informazioni relative alle opere d’arte databili soprattutto 
agli anni Duemila, ci ha però portato a rendere più completa e dettagliata anche la 
ricerca svolta precedentemente sulle opere del Novecento. Anche per questa parte 
del lavoro abbiamo creato un documento digitale per la memorizzazione delle 
opere con i relativi dati.

Aggiornamento dei Registri di Carico e di Sezione
Per rendere completo il nostro operato, a seguito della raccolta di tutte le infor-

mazioni relative alle opere da noi analizzate, abbiamo provveduto ad aggiornare i 
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Registri di Carico e di Sezione. Così facendo, infatti, tutte le opere contenute nel 
Museo risultano catalogate. 

Abbiamo associato ad ogni opera un numero progressivo sia per quanto riguarda 
il Registro di Carico che per quello di Sezione, aggiungendo le principali nozioni 
relative al bene posseduto dal Museo, quali autore, data di esecuzione, tecnica e 
dove possibile informazioni inerenti al suo arrivo, se per lascito da parte dello 
stesso artista, della sua famiglia o se perché acquistato direttamente dall’Istitu-
zione. In questo modo, sia sfogliando le pagine dei Registri,	sia	consultando	i	file	
digitali da noi creati, il futuro lavoro di consultazione e di ricerca sarà molto più 
facile e rapido.

Conclusioni
Questa prima catalogazione, fondamentale per il Museo e per il patrimonio cul-

turale cremasco, è da considerarsi un punto di partenza indispensabile per la co-
noscenza e per la valorizzazione del materiale cronologicamente più recente del 
Museo. 

Il risultato di questo operato è stato per esempio utilizzato da un gruppo di stu-
denti di Storia dell’Arte dell’Università Cattolica di Milano che, sotto la guida 
della dott.ssa Maria Grazia Schinetti e con il coordinamento del dott. Kevin Mc-
Manus, utilizzerà le opere del Museo Civico di Crema e del Cremasco per un 
laboratorio di catalogazione di opere dell’Otto e Novecento. I risultati di queste 
esercitazioni consentiranno, negli anni a venire, di allestire piccole mostre tempo-
ranee per far conoscere le opere solitamente conservate nei depositi.

Questo stage ci ha permesso di mettere in pratica le conoscenze acquisite du-
rante il percorso di studi da noi compiuto, arrivando ad operare attivamente all’in-
terno di un’istituzione culturale. Questa esperienza non ha avuto per noi solo un 
riscontro formativo, ma ci ha permesso inoltre di svolgere un servizio per la co-
munità, anche solo rendendo più semplici e immediate le future operazioni di 
ricerca nell’ambito artistico.
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NOTE
1  La conferenza dal titolo “La catalogazione delle opere otto e novecentesche del Museo Civico 

di Crema e del Cremasco”, si è svolta, presso la Sala Cremonesi, il 21 Febbraio 2015. Ad aprire l’in-
contro il dott. Kevin McManus, docente di Storia dell’Arte contemporanea dell’Università Cattolica 
del Sacro Cuore di Milano.

2  “Le	sedi	dei	musei	italiani	sono	per	il	27%	case	e	palazzi	storici;	per	il	30%	ex	chiese	ed	ex	
conventi;	sono	per	il	20%	rocche	e	castelli;	un	ultimo	10%	va	riservato	a	scavi	di	tipo	classico	e	
archeologico e parchi” in A. EMILIANI, I musei civici: significato storico di un modello italiano, 
in La gestione dei musei civici. Pubblico o privato?, a cura di C. MORICI GOVI e A. MOTTOLA 
MOLFINO,	Torino,	Allemandi,	1996,	pp.	17-23.

3	 	Il	29	dicembre	1816	viene	emanato	un	Decreto	del	Governo	di	Milano	con	cui	il	convento	viene	
incamerato nel demanio militare ed adibito a caserma. Per un riassunto sulle vicissitudini del con-
vento di Sant’Agostino e della sua storia cfr. E. RUGGERI, Il Centro Culturale S. Agostino: storia, 
origine, attività,	in	“Insula	Fulcheria”,	XXXIV	(2004),	pp.	13-63;	E.	RUGGERI,	Cronologia sulla 
chiesa e convento di S. Agostino di Crema,	in	“Insula	Fulcheria”,	XLIII	(2013),	pp.	345-348.

4	 	Architetto, urbanista e scultore, ha avuto un ruolo fondamentale nella creazione del Museo Ci-
vico di Crema e del Cremasco. Oltre ad essere ricordato per questo da una lapide commemorativa 
all’ingresso dei chiostri del Museo e con un busto in gesso realizzato dall’artista Ugo Bacchetta, 
conservato nelle collezioni del Museo, è inoltre presente nelle sale espositive con le opere: Virgilio 
Brocchi,	1930-1939	circa,	 terracotta,	cm	26x21,	 inv.	0027	B;	La bella addormentata,	1932-1950	
circa,	terracotta,	cm	67x129x51,	inv.	0334	B.	

5  La	contessa	Winifred	Terni	de’	Gregorj	è	stata	una	figura	fondamentale	per	lo	sviluppo	artistico	
della	città	di	Crema.	Il	suo	intervento	più	importante	riguarda	la	scoperta	degli	affreschi	nel	refetto-
rio	dell’ex	convento	di	Sant’Agostino,	ora	sede	del	Museo.	Cfr.	S.	AGOSTI,	La contessa Winifred 
Terni de Gregory: tra viaggi e arte,	in	“Insula	Fulcheria”,	XLIV	(2014),	pp.	242-253.

6  Per una descrizione dettagliata della nascita del Museo Civico di Crema e del Cremasco cfr. E. 
EDALLO e O. EDALLO, Amos Edallo e la formazione del Museo di Crema, in “Insula Fulcheria”, 
XXXVIII	(2008),	vol.	A,	pp.	11-23.

7  Sulle caratteristiche della Sezione dopo l’allestimento del 1995 vedasi R. MARTINELLI e F. 
FANTAGUZZI, Museo Civico di Crema e del Cremasco. Sezione di Arte moderna e contempora-
nea, Crema, Museo Civico di Crema e del Cremasco, 1995.

8	 	Per una relazione dettagliata sui lavori di riallestimento della Sezione cfr. S. RIBOLDI, SAM: 
Sezione Arte Moderna del Museo Civico di Crema e del Cremasco, in “Insula Fulcheria”, XLIV 
(2014),	pp.	424-433.

9  Il SIRBeC è il sistema Informativo dei Beni Culturali della Regione Lombardia: è il sistema 
di	catalogazione	del	patrimonio	culturale	lombardo	diffuso	sul	territorio	o	conservato	all’interno	di	
Musei, raccolte e altre istituzioni culturali. È stato avviato dalla Regione Lombardia nel 1992 per 
realizzare uno strumento di conoscenza, di documentazione e di supporto alle decisioni in materia di 
tutela,	conservazione	e	valorizzazione	del	patrimonio	culturale.	Dal	1998	il	sistema	è	stato	allineato	
agli	standard	catalografici	nazionali	elaborati	dall’Istituto	Centrale	per	il	Catalogo	e	la	Documen-
tazione. L’Istituto, nell’ambito del Ministero, ha il compito di promuovere e realizzare il catalogo 
unico dei Beni Culturali. Il SIRBeC concorre quindi, insieme alle Soprintendenze distribuite sul 
territorio e ai sistemi informativi di altre regioni, alla realizzazione del Catalogo Unico Nazionale.

10  R. MARTINELLI e F. FANTAGUZZI, Museo Civico di Crema e del Cremasco. Sezione di Arte 
Moderna e Contemporanea, Crema, Museo Civico di Crema e del Cremasco, 1995.

11  I dati relativi a tutto il patrimonio conservato nelle collezioni del Museo vengono registrati al 
loro ingresso, in ordine cronologico, in un apposito volume, chiamato appunto Registro di Carico. 
Gli stessi dati vengono poi riportati nei relativi Registri di Sezione, di cui ogni “Sezione” del Museo 
è dotata.

12  Si tratta del ritratto del primo Sindaco di Crema.
13	 	Cfr. G. GIANBERTONI, Antonio Rovescalli il pittore di scene (1864-1936),	Milano,	1986.		
14	 	D.	PEREIRA	e	G.	LUCKHURST,	Il Fondo Manini, in “Insula Fulcheria”, XXXVI (2006), pp. 

367-388;	Luigi Manini (1848-1936). Architetto e scenografo, pittore e fotografo, catalogo della mo-
stra	(Crema,	6	maggio	-	8	luglio	2007)	a	cura	di	G.	Piccarolo	e	G.	Ricci, Cinisello Balsamo, 2007.

15  Per	un	confronto	tra	i	due	scenografi	vedasi	D.	PEREIRA	e	G.	LUCKHURST,	Manini e Ro-
vescalli tra l’apice e l’inizio del declino della scenografia romantica, in “Insula Fulcheria”, XXXV 
(2005), pp. 105-151.

16  Eugenio Giuseppe Conti 1842-1909, catalogo della mostra (Crema, novembre – dicembre 
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1971)	a	cura	di	G.	LUCCHI,	Crema,	1971;	C.	MUSSI,	Eugenio Giuseppe Conti,	Crema,	1987;	C.	
ALPINI, Acquisizioni del Museo Civico, in “Insula Fulcheria”, XXXVIII (2008),	vol.	B,	pp.	39-47;	
C. ALPINI, Per ricordare Eugenio Giuseppe Conti, in “Insula Fulcheria”, XXXIX (2009), vol. B, 
pp.	288-295.

17  Eugenio Giuseppe Conti, Bi e Bo (Le figlie del pittore), 1884	circa,	pastello	su	cartone,	cm	
50x65,	inv.	0179	B.

18	 	C. MUSSI, Eugenio Giuseppe Conti,	Crema,	1987,	p.	161.
19  Eugenio Giuseppe Conti, Ancora una pennellata?,1900	circa,	olio	 su	 tela,	 cm	125x95,	 inv.	

0182	B.
20  Eugenio Giuseppe Conti, Il battello gira la punta,	1908	circa,	olio	su	tela,	cm	195x110.
21  Nell’estate	del	1879	il	dipinto	ha	partecipato	al	Premio	Canonica	indetto	dall’Accademia	di	

Brera sul tema «Gli ostaggi di Crema». Dell’opera esistono anche un disegno (Firenze, Galleria 
d’Arte Moderna) ed un bozzetto un tempo conservato alla Collezione Carraro di Milano e poi messo 
in vendita. Si tratta dell’evento più famoso della storia cremasca: tra il 1159 ed il 1160 Crema, non 
volendo cedere al Barbarossa, viene stretta in un lungo assedio. Alcuni cremaschi vengono però 
catturati e legati alle macchine da guerra che si avvicinano alle mura. Per difendersi gli assediati 
sono	quindi	costretti	a	sacrificare	i	propri	concittadini	che	li	invitano	a	colpire	senza	curarsi	di	loro.

22  Dati emersi attraverso la consultazione dei Registri di Carico e di Sezione del Museo.
23	 	Cfr. Amos Edallo. Centenario della nascita (1908-2008), s.n., 2009.
24	 	Girbafranti Enrico, in V. VICARIO, Gli scultori italiani dal Neoclassicismo al Liberty, vol. I, 

Lodi,	1994,	pp.	536-541;
25  E. ABRATE (a cura di), Enrico Girbafranti scultore, Fusignano, 2015.
26  C. TOSCANI (a cura di), Francesco Arata (1890-1956), Soresina, 1970; G. M. ARATA e C. 

TOSCANI, Francesco Arata. “L’uomo e il pittore”, in “Insula Fulcheria”, XXXVII (2007), pp. 
107-126.

27  A. CICINELLI et al., Federico Boriani: il pittore e l’ambiente, Crema, 1992.
28	 	E. MULETTI, Carlo Martini, 1908-1958: la memoria del paesaggio cremasco in Storia, Saggi, 

Ricerche, vol.	B,	Crema,	Museo	Civico	di	Crema	e	del	Cremasco,	2008.
29  A. BOMBELLI, I pittori cremaschi: dal 1400 ad oggi, Milano, 1957.
30	 	Totubaj. Oggetti quotidiani nell’ultimo Baj, catalogo	della	mostra,	(Crema,	5	dicembre	2014	

– 7 gennaio 2015) a cura di R. CERINI BAJ e A. ROLLA, Crema, Museo Civico di Crema e del 
Cremasco,	2014.

31	 	Esponente di spicco dell’arte incisoria, ha frequentato l’Accademia di Belle Arti di Brera. Com-
pie una serie di viaggi che la portano nelle maggiori capitali europee e in paesi dalla tradizione 
incisoria	meno	radicata.	Celebri	le	sue	acqueforti	che	raffigurano	stralci	del	paesaggio	cremasco.	A.	
SALA, Federica Galli. Acqueforti, Milano, 1977; D. LANDAU, Federica Galli. Acqueforti, Mila-
no,	1982;	E.	MULETTI,	Le acqueforti di Federica Galli al Museo Civico di Crema e del Cremasco, 
in	“Insula	Fulcheria”,		XXXV	(2005),	pp.	235-264.

32	 	L’artista ha inoltre collaborato negli anni Sessanta all’allestimento del Museo, riordinandone 
le collezioni. Le opere sopra citate sono presenti nel Museo perché provenienti da una donazione 
avvenuta	nel	2001	da	parte	della	famiglia	Biondini.	Questi	dipinti	sono	estremamente	significativi	
in quanto, coprendo un arco temporale di circa quindici anni, mettono in evidenza l’evolversi dello 
stile dell’artista. Gianetto Biondini, catalogo della  mostra, (Centro Culturale S. Agostino, Museo 
civico	di	Crema	e	del	Cremasco	1985)	a	cura	di	E.	PEZZI,	C.	FAYER	e	S.	TORRESANI,	Crema,	
1985;	E.	MULETTI,	I dipinti di Gianetto Biondini al Museo Civico di Crema e del Cremasco, in 
“Insula	Fulcheria”,	XXXVI	(2006),	pp.	237-264;	E.	MULETTI,	La donazione al Museo, in Dalla 
realtà all’anima nelle figure femminili di Gianetto Biondini, a cura di E. MULETTI e E. FORTUNA, 
Crema, 2007.

33 Passeggiando in Via Cavour.	Primavera	1986.	Collettiva	di	pittori	cremaschi,	Crema,	1986;	G.	
MASCHERPA,	Carlo Fayer 1960-1980,	Crema,	1988;	E.	BERTOZZI,	Carlo Fayer. “Un educato 
ribelle”, in “Insula Fulcheria”, XLI (2011), vol. B, pp. 10-201.



       Insula Fulcheria   333

BIBLIOGRAFIA

E. ABRATE (a cura di), Enrico Girbafranti scultore, Fusignano, 2015
Amos Edallo. Centenario della nascita (1908-2008), s.n., 2009
S. AGOSTI, La contessa Winifred Terni de Gregory: tra viaggi e arte, in «Insula Fulcheria», XLIV 
(2014)
C. ALPINI, Acquisizioni del Museo Civico, in «Insula Fulcheria», XXXVIII (2008),	vol.	B
C. ALPINI, Per ricordare Eugenio Giuseppe Conti, in «Insula Fulcheria», XXXIX (2009), vol. B
G. M. ARATA e C. TOSCANI, Francesco Arata. “L’uomo e il pittore”, in «Insula Fulcheria», XXX-
VII (2007)
E. BERTOZZI, Carlo Fayer. “Un educato ribelle”, in «Insula Fulcheria», XLI (2011), vol. B
A. BOMBELLI, I pittori cremaschi: dal 1400 ad oggi, Milano, 1957
Totubaj. Oggetti quotidiani nell’ultimo Baj, catalogo	della	mostra,	 (Crema,	5	dicembre	2014	–	7	
gennaio 2015) a cura di R. CERINI BAJ e A. ROLLA, Crema, Museo Civico di Crema e del Cre-
masco,	2014
A. CICINELLI et al., Federico Boriani: il pittore e l’ambiente, Crema, 1992
E. EDALLO e O. EDALLO, Amos Edallo e la formazione del Museo di Crema, in «Insula Fulche-
ria»,	XXXVIII	(2008),	vol.	A
A. EMILIANI, I musei civici: significato storico di un modello italiano, in La gestione dei musei 
civici. Pubblico o privato?, a cura di C. MORICI GOVI e A. MOTTOLA MOLFINO, Torino, Al-
lemandi, 1996
G. GIANBERTONI, Antonio Rovescalli il pittore di scene (1864-1936),	Milano,	1986
Eugenio Giuseppe Conti 1842-1909, catalogo della mostra (Crema, novembre – dicembre 1971) a 
cura	di	G.	LUCCHI,	Crema,	1971
D. LANDAU, Federica Galli. Acqueforti,	Milano,	1982
R. MARTINELLI e F. FANTAGUZZI, Museo Civico di Crema e del Cremasco. Sezione di Arte 
moderna e contemporanea, Crema, Museo Civico di Crema e del Cremasco, 1995
G.	MASCHERPA,	Carlo Fayer 1960-1980,	Crema,	1988
E. MULETTI, Le acqueforti di Federica Galli al Museo Civico di Crema e del Cremasco, in «Insula 
Fulcheria»,  XXXV (2005)
E. MULETTI, I dipinti di Gianetto Biondini al Museo Civico di Crema e del Cremasco, in «Insula 
Fulcheria», XXXVI (2006)
E. MULETTI, La donazione al Museo, in Dalla realtà all’anima nelle figure femminili di Gianetto 
Biondini, a cura di E. MULETTI e E. FORTUNA, Crema, 2007.
E. MULETTI, Carlo Martini, 1908-1958: la memoria del paesaggio cremasco in Storia, Saggi, 
Ricerche, vol.	B,	Crema,	Museo	Civico	di	Crema	e	del	Cremasco,	2008
C. MUSSI, Eugenio Giuseppe Conti,	Crema,	1987
Passeggiando in Via Cavour.	Primavera	1986.	Collettiva	di	pittori	cremaschi,	Crema,	1986
D.	PEREIRA	e	G.	LUCKHURST,	Manini e Rovescalli tra l’apice e l’inizio del declino della sceno-
grafia romantica, in «Insula Fulcheria», XXXV (2005)
D.	PEREIRA	e	G.	LUCKHURST,	Il Fondo Manini, in «Insula Fulcheria», XXXVI (2006)
Luigi Manini (1848-1936). Architetto e scenografo, pittore e fotografo, catalogo della mostra (Cre-
ma,	6	maggio	-	8	luglio	2007)	a	cura	di	G.	Piccarolo	e	G.	Ricci, Cinisello Balsamo, 2007
Gianetto Biondini, catalogo della  mostra, (Centro Culturale S. Agostino, Museo civico di Crema e 
del	Cremasco	1985)	a	cura	di	E.	PEZZI,	C.	FAYER	e	S.	TORRESANI,	Crema,	1985
S. RIBOLDI, SAM: Sezione Arte Moderna del Museo Civico di Crema e del Cremasco, in «Insula 
Fulcheria»,	XLIV	(2014)
E. RUGGERI, Il Centro Culturale S. Agostino: storia, origine, attività, in «Insula Fulcheria», 
XXXIV	(2004)
E. RUGGERI, Cronologia sulla chiesa e convento di S. Agostino di Crema, in «Insula Fulcheria», 
XLIII	(2013)
A. SALA, Federica Galli. Acqueforti, Milano, 1977
C. TOSCANI (a cura di), Francesco Arata (1890-1956), Soresina, 1970
Girbafranti Enrico, in V. VICARIO, Gli scultori italiani dal Neoclassicismo al Liberty, vol. I, Lodi, 
1994



334     Miscellanea

6. D. Induno, Ritratto maschile 
(G. Garibaldi),	1850-1878	ca.

1. Angelo Bacchetta, Ritratto ma-
schile (Angelo Cabini),	1861

2. Luigi Manini, Paesaggio con rovine, 
1862

3.	Antonio	Rovescalli,	Architetture egizie anti-
che (Bozzetto per l’Aida)

4.	Eugenio	Giuseppe	Conti,	Il guardaroba della 
nonna,	1885	ca.

5. Gaetano Previati, Cristo e gli apostoli, 
XIX-XX sec. ca.



       Insula Fulcheria   335

10. Francesco Arata, Natura morta con oggetti 
e verdure,	1944

11. Federico Boriani, Adda la spiaggia dei 
poveri, 1950-1995 circa

12. Carlo Martini, Fiume Serio,	1954

7. Achille Barbaro, Mater-
nità,	1939

9. Enrico Girbafranti, L’adultera, 
ante 1965

8.	Amos	Edallo,	La bella addormentata,	 1932-
1950 circa



336     Miscellanea

17. Gianetto Biondini, Uomini,	1975-1980	
circa

18.	Angelo	Bacchetta,	
Case

15. Federica Galli, Il castagno dei cento 
cavalli,	1998

16. Agostino Zaniboni, Punto sere-
no, 2002

13.	M.	Chiodo	Grandi,	Ritratto 
femminile,	1900-1937	circa.

14.	Enrico	Baj,	Pinocchio,	1982



Museo



338     Museo

Simone Riboldi

Museo civico di Crema e del Cremasco: 
un altro anno ricco di attività

L’articolo descrive le iniziative realizzate presso il Museo 
civico di Crema e del Cremasco tra l’autunno del 2014 
e l’autunno del 2015, un periodo di grande attività per 
il Museo. Infatti, accanto all’inaugurazione della nuova 
sezione museale dedicata all’arte organaria (maggio 2015) 
il Museo è stato impegnato nell’allestimento di mostre (su 
tutte quella dedicata ad Enrico Baj, tra il dicembre 2014 ed 
il gennaio 2015), nella riproposizione del ciclo di incontri 
de Il sabato del Museo ed è stato anche il luogo in cui 
l’amministrazione comunale ha voluto realizzare le proprie 
iniziative dedicate all’Expo 2015 di Milano.

The article describes the initiatives carried out in the 
Civic Museum of Crema from the autumn 2014 to 2015. 
That was a period of busy activities for the museum, in fact, 
besides the opening of the new  museum section dedicated 
to organ building (May 2015), the museum was involved in 
the preparation of exhibitions (of which the most important 
was the one dedicated to Enrico Baj) from December 2014 
to January 2015. Moreover it was engaged  in the reproposal 
of a series of meeting “The Saturday of the Museum” and it 
has been the place where the Council wanted to show its own 
initiatives concerning the EXPO 2015 in Milan.
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Premessa
Anche	 la	 seconda	metà	del	2014	ed	 il	 primo	 semestre	del	2015	hanno	 rappre-
sentato mesi ricchi di attività per il Museo civico di Crema e del Cremasco, con 
mostre di sicuro richiamo (tra cui spicca, per fama dell’artista, quella delle opere 
di Enrico Baj), conferenze ed incontri realizzati in collaborazione con l’associa-
zionismo culturale locale e, soprattutto, l’apertura di una nuova sezione musea-
le, dedicata all’arte organaria. Già da queste poche parole appare chiaro come il 
periodo	2014/2015	sia	stato	ricco	di	iniziative	e	di	proposte	volte	a	far	conoscere	
al maggior numero possibile di visitatori il Museo cittadino ed il suo patrimonio, 
ulteriormente arricchitosi, oltretutto, in termini di oggetti esposti e di tradizioni 
locali valorizzate.

La sezione di Arte organaria1

Di	 sicuro	 l’evento	più	 significativo	dell’annata	2014/2015	è	 stata	 l’inaugura-
zione della nuova sezione dedicata a questa eccellenza dell’artigianato artistico 
locale, avvenuta sabato 9 maggio per mano del sindaco Stefania Bonaldi e con 
una buona partecipazione di pubblico. Subito un’osservazione: la sezione di Arte 
organaria è la seconda sezione che il Museo civico di Crema e del Cremasco 
inaugura	negli	ultimi	due	anni	(e	peraltro	sempre	nel	mese	di	maggio!).	Il	2014	
aveva infatti vista l’apertura della sezione dedicata all’arte moderna e contempo-
ranea (nota con l’acronimo di SAM, cioè, appunto, Sezione di Arte Moderna)2: 
solo questa semplice considerazione evidenzia come il Museo cremasco sia vivo 
ed in continua espansione, dal momento che davvero pochi musei riescono ad 
inaugurare due nuove sezioni in due anni. Ed in un’epoca complessa ed avara di 
disponibilità economiche come la attuale i risultati conseguiti sono di sicuro da 
annoverare come dei successi.

La tradizione organaria cremasca si sviluppa sulle orme della più antica arte or-
ganaria	bresciana	(Antegnati)	e	bergamasca	(Serassi),	a	partire	dalla	fine	del	XVIII	
secolo,	quando	nel	territorio	cremasco	sono	fiorite	numerose	scuole	e	botteghe.	
In un crescendo che non conobbe sosta famiglie come i Lingiardi, i Franceschini 
(attivi	fino	al	1940)	e	i	Cadei	diffusero	un	sapere	ed	una	tecnica	che	avrebbe	dato	
i	suoi	frutti	migliori	con	le	botteghe	fondate	prima	da	Pacifico	Inzoli	(1843-1910)3 
e	poi	da	Giovanni	Tamburini	(1857-1942)4, tutt’oggi in attività.

Crema è dunque da lungo tempo sede di laboratori artigiani che producono e re-
staurano organi e costruiscono canne da organo per i più conosciuti organari, tanto 
che in città esiste una scuola di formazione professionale per la costruzione ed il 
restauro degli strumenti. Oltretutto Crema ha dato i natali a importanti musicisti 
(quali Vincenzo Petrali, Giovanni Bottesini e Stefano Pavesi), che hanno prodotto 
composizioni sacre e profane apprezzate in tutta Europa.

Da tempo era avvertita la necessità di valorizzare e promuovere questo patrimo-
nio:	cogliendo	tale	impulso,	anche	sulla	scia	di	Expo	2015,	il	Comune	di	Crema	
ha inteso mostrare non solo alla cittadinanza cremasca, ma pure ad un pubblico 
più vasto, le attitudini della nostra città in questo particolare settore dell’artigia-
nato artistico, che trova di sicuro nuova valorizzazione attraverso quanto esposto 
nella sezione museale ad esso dedicata. Tale sezione, realizzata grazie al fonda-
mentale sostegno della Fondazione Cariplo e, in secondo luogo, della Fondazione 
Banca del Monte di Lombardia, oltre che tramite risorse economiche proprie del 
Comune di Crema, si articola su due sale.
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La prima pone l’accento sulle realizzazioni, cioé sugli strumenti e sulle canne 
d’organo, ma anche sui protagonisti di tale produzione artigianale.
Sono	infatti	presenti	due	teche	dedicate	alla	figura	di	Pacifico	Inzoli	ed	alla	ditta	

Tamburini	ed	al	suo	fondatore;	inoltre	una	canna	Fa	di	32	piedi	domina	letteral-
mente la sala.

Il manufatto è stato creato per l’occasione dalla ditta Scotti: esso riproduce l’a-
naloga canna presente nell’organo del Duomo di Cremona, per la realizzazione 
della quale è stata utilizzata la più grande delle forme (originali ed realizzate da 
Pacifico	Inzoli	proprio	in	occasione	della	costruzione	della	nuova	facciata	dell’or-
gano	del	Duomo	di	Cremona	nel	1879)	esposte	nella	seconda	sala.

Il percorso espositivo della prima sala è stato concepito senza però trascurare 
i visitatori più giovani, per i quali è stato pensato uno strumento multimediale di 
facile utilizzo ma di sicuro impatto, dal momento che le sue fattezze ricordano 
quelle di un organo completo di doppia tastiera. 
Esso	permette	di	«navigare»	all’interno	del	mondo	degli	organi	e	delle	figure	

professionali che ruotano attorno a tale strumento: si possono così consultare le 
schede degli organi presenti nei paesi della diocesi di Crema oppure conoscere 
le	figure	dell’arte	organaria	(l’organaro,	ma	anche	il	maestro	ed	il	cannifonista,	
presentati	cogliendo	le	sfaccettature	che	ne	costituiscono	il	profilo	professionale)	
e le diverse fasi della realizzazione di un organo.

Nella seconda sala viene invece ricostruita una bottega artigiana in cui, partendo 
dalla fusione dei metalli per la produzione delle canne, attraverso le varie fasi di 
lavorazione quali, appunto, la lavorazione delle lastre di metallo e la loro arrotola-
tura attorno alle forme, la costruzione dei mantici, dei somieri e delle trasmissioni, 
si arriva alla realizzazione di un organo completo e funzionante.

Il percorso che il visitatore compie nella seconda sala, dunque, gli consente di 
conoscere le diverse fasi della costruzione di un organo, partendo dalla fabbrica-
zione	delle	canne	per	arrivare	infine	alla	prova	finale	dello	strumento.

L’inaugurazione della nuova sezione è stato il momento iniziale di un percorso, 
non ancora concluso, volto a far conoscere meglio ai cremaschi il mondo degli 
organi.
Così	sono	state	associate	visite	ad	alcuni	organi	della	città	(nello	specifico	quelli	

delle chiese di Santa Maria Stella, di San Bernardino in città e di San Bartolomeo) 
ad appuntamenti di visita guidata alla nuova sezione, concerti presso chiese e 
strutture cittadine (quello inaugurale, con il maestro Alberto Dossena, tenutosi 
presso la chiesa cittadina di S. Benedetto oppure il momento musicale nella par-
rocchiale della SS. Trinità, con il maestro Simone Della Torre, od ancora il con-
certo di organo ed archi presso l’Arena Giardino del maestro Pietro Pasquini) 
e,	 vere	 e	 proprio	 chicche	 del	 programma,	 gli	 open	 day	 delle	 fabbriche	 Scotti,	
produttrice	da	135	anni	di	canne	d’organo,	e	Inzoli,	oggi	di	proprietà	dei	fratelli	
Bonizzi	ma	fondata	nel	1867	da	Pacifico	Inzoli	e	protagonista,	assieme	alla	ditta	
Tamburini, della fama degli organi cremaschi nel mondo.
La poliedricità delle proposte è anche frutto della composizione del gruppo di 
lavoro che ha curato la realizzazione della sezione, dal momento che dello stesso 
hanno fatto parte gli organari Claudio Bonizzi e Saverio Tamburini, il cannifo-
nista Luca Scotti, il maestro Alberto Dossena i quali, assieme alla responsabile 
del Museo civico Francesca Moruzzi, hanno collaborato sotto la sapiente ed at-
tenta guida del consigliere comunale Sebastiano Guerini, delegato a tale compito 
dall’assessore alla partita Matteo Piloni.
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Il sabato del Museo
Dopo il successo della prima stagione di incontri e conferenze organizzati dal 

Museo in collaborazione con le realtà cittadine5 che gravitano attorno all’istituzio-
ne culturale cremasca la decisione di riproporre, con alcuni correttivi, questa serie 
di appuntamenti è stata una scelta abbastanza scontata ma, di fatto, intelligente.

Il tema di fondo della serie di appuntamenti è stata, ancora una volta, la storia 
del territorio cremasco nelle sue diverse fasi.

La seconda edizione de Il sabato si è aperta con un approfondimento volto a 
far	 conoscere	 il	 Cremasco	 in	 epoca	 preistorica	 e	 romana,	 sfruttando	 a	 tal	 fine	
i recenti ritrovamenti archeologici connessi alla realizzazione del metanodotto 
Cremona-Sergnano. Di questi aspetti hanno dissertato, nel primo appuntamento 
del	nuovo	ciclo	di	conferenze	(4	ottobre	2014),	Nicoletta	Cecchini,	funzionario	
della Soprintendenza per i beni archeologici della Lombardia, e gli archeologi 
Fiorenza	Gulino,	Flavio	Redolfi	Riva	e	Gianluca	Mete.
Successivamente	le	tematiche	affrontate	hanno	riguardato	altre	epoche	storiche.	

Le	vicende	del	XX	secolo	sono	state	affrontate	con	appuntamenti	volti	a	celebrare	
il primo centenario della Grande guerra: Elena Benzi (21 marzo 2015) ha esposto 
i risultati delle sue ricerche, basate sull’analisi della stampa locale dell’epoca; tale 
studio	ha	permesso	di	vedere	come	il	1914	venisse	vissuto	a	Crema.

Sempre sul tema della Grande guerra Mario Cassi, quasi in concomitanza (9 
maggio	2015)	con	la	celebrazione	del	centenario	dell’entrata	nel	primo	conflitto	
mondiale	 dell’Italia,	 ha	 posto	 l’accento	 sui	 riflessi	 concreti	 degli	 eventi	 bellici	
sulla nostra città, evidenziando in particolare il legame nato con il gemellaggio 
di Crema con le località venete di Moriago e Nervesa, luoghi al centro delle zone 
sconvolte	dal	conflitto	nel	1918	e	che	proprio	per	questo	motivo	ancora	oggi	si	
fregiano del toponimo «della battaglia» per rimarcare la centralità che gli eventi 
bellici hanno avuto nella loro storia più recente.

La storia del Novecento è stata protagonista anche della conferenza tenutasi il 
18	ottobre,	quando	Chiara	Gnesi	ha	celebrato	la	ricorrenza	dell’ottantesimo	an-
niversario del record mondiale di alta velocità realizzato dal nostro concittadino 
Francesco	Agello	nel	1934	con	un	idrovolante	Macchi-Castoldi.	Di	una	vicenda	
poco nota dell’Ottocento si è invece fatto portavoce Pietro Martini, che il 22 no-
vembre ha illustrato i risultati delle sue ricerche sulla nascita della loggia mas-
sonica	Serio,	verificatasi	a	Crema	nel	1862	ed	oggetto	di	uno	studio	pubblicato	
sull’edizione	2014	di	«Insula	Fulcheria»6.

Dei secoli XIX e XX, ma da un punto di vista più squisitamente artistico, si sono 
occupati invece la Società storica cremasca, che ha supervisionato con il suo pre-
sidente Matteo Facchi il lavoro svolto da Gaia Avaldi e da Maria Elena Scampa, 
presentato al pubblico cremasco il 21 aprile 2015.

Le due studentesse, guidate dal docente dell’Università Cattolica di Milano 
Kevin McManus, hanno proceduto alla schedatura del patrimonio, cronologica-
mente più recente e non ancora studiato del Museo, entrato così a pieno titolo 
nelle collezioni museali cremasche

Sempre la Società storica cremasca ha utilizzato l’appuntamento de Il sabato 
del	Museo	previsto	per	 il	18	aprile	per	presentare	 la	sua	ultima	fatica,	un	agile	
volume dedicato ad un complesso tanto noto quanto poco studiato, cioè quello 
degli Stalloni. Il volume7 risulta diviso in due parti: la prima, a cura della storica 
dell’architettura Stefania Del Nero Formenti, analizza le vicende storico-architet-
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toniche del complesso monastico trasformato, come molti altri conventi cittadini, 
in	presidio	militare	alla	fine	del	Settecento	da	Napoleone.	La	seconda,	invece,	è	
stata curata da Carlo Gnecchi Rusconi, esperto di primo piano del mondo delle 
carrozze, e permette di conoscere nei dettagli la collezione di ventiquattro vetture 
d’epoca conservata presso il complesso di via Verdi

Sull’epoca medievale e rinascimentale ha dissertato invece don Giuseppe degli 
Agosti,	con	due	 interventi:	 il	primo	(8	novembre	2014)	è	stato	dedicato	al	 tor-
mentato rapporto tra Matilde di Canossa e Crema, il secondo (7 marzo 2015) ha 
avuto come argomento le numerose vicende belliche che, nel corso dei secoli, 
hanno interessato il territorio cremasco. Sulla storia meno recente del Cremasco è 
stata incentrata anche la presentazione dei volumi manoscritti realizzati da Luigi 
Dossena, avvenuta sabato 17 gennaio 2015.

Ad aspetti più marcatamente antropologici sono stati invece dedicati i due ap-
puntamenti curati dal Gruppo antropologico cremasco che, con Elena Benzi e 
Walter Venchiarutti, ha dapprima presentato gli esiti delle proprie ricerche sulla 
figura	di	Santa	Lucia	(l’appuntamento,	va	da	sé,	è	stato	ovviamente	celebrato	il	6	
dicembre	2014,	quasi	in	concomitanza	con	il	giorno	in	cui	la	santa	viene	festeg-
giata)	e	sui	molteplici	significati	ed	aspetti	del	gioco,	analizzati	con	particolare	
riferimento alle tradizioni locali (7 febbraio 2015).
A	latere	di	queste	conferenze	non	va	dimenticato	infine	l’appuntamento	organiz-
zato dall’Associazione italiana di cultura classica che il 7 maggio 2015 ha visto il 
professor Zanetto dell’Università degli Studi di Milano dissertare dei temi dell’o-
spitalità e del simposio nella cultura classica.

Le mostre8

Un capitolo di forte impegno per il Museo è stato quello delle mostre, specie per 
quella che può essere considerata la mostra dell’anno per Crema. Essa, tra dicem-
bre	2014	e	gennaio	2015,	ha	visto	le	sale	Agello	e	da	Cemmo	del	Museo	ospitare	
l’esposizione	dedicata	ad	un	significativo	artista	 italiano	del	XX	secolo,	Enrico	
Baj, la cui organizzazione ha gravato esclusivamente sul personale del Comune.

Curata da Roberta Cerini e Alberto Rolla, la mostra Totubaj. Totem tubi. Oggetti 
quotidiani nell’ultimo Baj, ricca di una sessantina di pezzi, ha svelato al pubbli-
co il grande fascino degli insoliti e suggestivi oggetti quotidiani dell’ultimo Baj. 
Aperta	al	pubblico	 inizialmente	dal	5	dicembre	2014	al	7	gennaio	2015	 (e	poi	
prolungata,	visto	il	grande	successo	di	pubblico,	fino	al	18	gennaio)	l’esposizione	
ha presentato due momenti della produzione ultima di Baj in cui l’impiego di 
oggetti quotidiani e tecnologici, sapientemente mescolati alle consuete passama-
nerie, sposta l’interesse dell’artista dai personaggi con nomi altisonanti ad un ben 
più	vasto	popolo,	quello	stesso	da	lui	precedentemente	figurato	alla	fine	degli	anni	
Ottanta in grandi composizioni combinatorie: il popolo fruitore e succube del si-
stema	dei	consumi	e	di	una	tecnologia	volta	sempre	più	al	superfluo9.

Come si diceva in apertura la mostra ha interessato sia una sede più consueta 
per le esposizioni in terra cremasca, cioé gli spazi delle sale Agello, sia la sala da 
Cemmo. La prima ha ospitato le dame idrauliche, i rilievi idraulici e le sculture 
idrauliche, cioé opere realizzate da Baj con tubi e manufatti che, nella vita quoti-
diana,	costituiscono	le	tubazioni	che	troviamo	in	casa,	negli	uffici	e	nelle	aziende,	
mentre	nell’opera	di	Baj	sono	utilizzate	per	rievocare	fiumi,	principi	fisici	ed	il-
lustri scienziati. Nella seconda, invece, hanno trovato spazi le opere di maggiori 
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dimensioni, cioé i totem che, grazie all’ottimo lavoro di allestimento svolto da 
Attilio e Dolores Bianchi, si sono perfettamente inseriti nella  sala Da Cemmo, 
integrandosi	con	gli	affreschi	presenti	in	essa.							

Il successo dell’esposizione è stato sancito dal numero dei visitatori, che si è 
aggirato (è una stima per difetto) complessivamente in oltre 2000 unità.

Accanto al grande evento rappresentato dalla mostra dedicata all’artista milane-
se il Museo ha visto lo svolgersi di altre rassegne, di sicuro più legate all’ambito 
culturale	locale	ma	non	per	questo	meno	ricche	di	significato.

Così ricordiamo, in ordine sparso, la mostra Bellezza e memoria. Enrico 
Girbafranti scultore, curata da Edoardo Edallo e da Cesare Alpini, realizzata gra-
zie all’impegno di Enrico Abrate e svoltasi dal 15 maggio al 2 giugno 2015.

La mostra, basata su di una selezione di quaranta opere realizzate in diversi 
materiali (marmo, bronzo e gesso) provenienti da collezioni pubbliche e private, 
ha voluto evidenziare la personalità artistica degli esordi di Girbafranti; accanto 
alle	opere	sono	state	esposti	documenti,	fotografie	e	memorie	provenienti	da	do-
cumentazione originale archiviata e custodita da Giancarlo Abrate, nipote dello 
scultore.

La mostra è stata anche occasione per realizzare un volume10 che raccoglie, 
per la prima volta, i lavori della produzione artistica di Girbafranti, utilizzando 
fotografie	storiche	e	materiali	d’archivio	originali,	e	riguarda	anche	opere	di	cui,	
ad oggi, non si conosce ancora la collocazione. L’obiettivo del catalogo è quello 
di contribuire alla completa ricostruzione del lavoro artistico di Girbafranti e di 
realizzare un percorso ideale alla scoperta delle sue numerose opere presenti nel 
Cremasco.

Girbafranti, infatti, nativo di Crema ma ben presto trasferitosi, per motivi di 
studio, a Milano (qui frequentò l’Accademia di Brera), aprì uno studio nel ca-
poluogo lombardo, partecipando a numerose esposizioni in Italia ed occupan-
dosi inoltre di scultura ed edilizia funeraria presso il cimitero Monumentale di 
Milano, il Maggiore di Crema, Lecco, Lodi e presso i campisanti di altre città 
della Lombardia.

Dopo la distruzione del suo studio (e di buona parte delle opere vivi custodite) 
durante	i	bombardamenti	subiti	da	Milano	nel	corso	del	1944	l’artista	ritornò	nella	
sua	città	natale,	dove	visse	fino	alla	morte,	avvenuta	il	30	gennaio	1965.	A	Crema	
si dedicò alla realizzazione sia di numerose opere presso il Cimitero Maggiore che 
di statue di carattere religioso come quella del cardinal Ferrari per la Veneranda 
Fabbrica del Duomo di Milano. La mostra ha visto la realizzazione di una signi-
ficativa	sinergia	tra	i	volontari	di	alcune	associazioni	culturali	cittadine	e	la	dire-
zione del Museo, con i primi che si sono occupati della custodia delle sale Agello 
durante gli orari di apertura della mostra.

Un altro artista cremasco è stato oggetto di una mostra nella primavera del 2015. 
Si tratta di Federico Boriani, le cui opere hanno fatto bella mostra di sé nelle sale 
Agello dall’11 al 26 aprile 2015.

Anche per Boriani vi è stata la realizzazione dell’accoppiata mostra/volume, 
con la realizzazione di un testo che, però, ha puntato soprattutto a ricostruire la 
dimensione umana dell’artista (Boriani, infatti, fu innanzitutto artista, ma fu anche 
partecipe delle vicende politiche del secondo dopoguerra grazie alla sua militanza 
nella Democrazia cristiana, oltre che docente e divulgatore di tecniche artistiche), 
operazione riuscita grazie alle numerose interviste che caratterizzano il volume 
curato da Walter Venchiarutti11. Perché mentre la mostra ha voluto far conoscere 
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le opere di Boriani, il volume ha invece concretizzato la volontà dei curatori di far 
apprezzare ai cremaschi anche l’uomo Boriani.

Se tutte le precedenti iniziative hanno visto come loro luogo di svolgimento 
le sale Agello (oppure, come quella dedicata a Baj, hanno visto il ritorno, dopo 
molti anni, di un’esposizione in sala da Cemmo), un’altra mostra, quella curata da 
Attilio e Dolores Bianchi, ha ripreso la recente ma felice prassi di collocare alcune 
esposizioni	 temporanee	 all’interno	 del	 percorso	museale	 stesso,	 al	 fine	 di	 per-
mettere,	grazie	all’abbinamento	con	una	mostra	tematica,	un	maggior	afflusso	di	
pubblico al Museo. La mostra, intitolata Tentazioni in scatola, è stata dedicata alle 
scatole cromolitografate provenienti dalla collezione personale dei due curatori 
ed	affrontata	una	tematica	particolarmente	in	linea	con	l’enfasi	posta	sul	mondo	
dell’alimentazione	nell’anno	dell’Expo	milanese.
Diffusesi	nel	corso	dell’Ottocento,	le	scatole	rivestirono	un	ruolo	molto	signi-

ficativo	nella	storia	industriale	del	tempo.	Ricche	di	colori,	decori	ed	immagini	
svolsero	allo	stesso	tempo	il	ruolo	di	contenitore	(diremmo	oggi	di	packaging)	e	
di vettore pubblicitario: quelle di piccole dimensioni erano destinate al consumo 
familiare	e	ad	essere	regalate,	quelle	più	grandi	riempivano	gli	scaffali	delle	dro-
gherie e dei negozi, in cui il prodotto veniva venduto sfuso.

L’uso delle scatole di latta, tuttavia, non si esauriva una volta che il prodotto 
originale	era	finito:	esse	diventavano	contenitori	per	oggetti	vari	nelle	abitazioni,	
vivendo una nuova (e lunga) «seconda vita».
Terminata	 la	 seconda	 guerra	 mondiale	 la	 tecnica	 cromolitografica,	 diventata	

troppo	costosa,	venne	abbandonata	e	la	maggior	parte	degli	scatolifici	si	convertì	
ad altre produzioni industriali.
Le	scatole	allora	prodotte	sono	arrivate	fino	a	noi	conservando	intatto	nel	tem-

po il loro fascino, testimoni di eventi storici, artistici ed economici, ma anche di 
ricordi familiari ormai passati per sempre.
La mostra è stata oggetto anche di un interessante esperimento comunicativo, 
concepito	 come	 strumento	 di	 approfondimento	 della	mostra	 stessa:	 sul	 profilo	
Facebook	del	Museo	sono	apparsi,	con	cadenza	bisettimanale,	momenti	di	appro-
fondimento dedicati ad illustrare in breve le fabbriche produttrici di dolci presenti 
in mostra e corredati da alcune immagini delle scatole esposte per ogni singola 
ditta.

Altre iniziative
Un’operazione che, per ora, è passata abbastanza sottotono ma che, tuttavia, 

riveste un grande valore è quella del rientro, dopo parecchi anni di «esilio», delle 
tre	sinopie	delle	due	grandi	opere	di	Giovan	Pietro	da	Cemmo	presenti	nell’ex	
refettorio	 del	Museo,	 raffiguranti	 l’Ultima	 cena	 e	 la	Crocefissione.	Le	 sinopie,	
tornate al Museo restaurate e con il beneplacito della Sovrintendenza (che ha ol-
tretutto manifestato il proprio plauso per la gestione dell’operazione di rientro 
delle	sinopie),	nell’autunno	2015	sono	state	oggetto	di	uno	specifico	intervento:	in	
particolare la sinopia dell’Ultima cena è stata collocata in sala Pietro da Cemmo, 
consentendo	così	al	pubblico	di	visionare	nello	stesso	spazio	espositivo	l’affresco	
ed il lavoro preparatorio ad esso precedente, facendo così meglio comprendere ai 
visitatori le modalità realizzative alla base del ciclo pittorico che rende davvero 
unica	la	sala	dell’ex	refettorio	conventuale.
Tra	le	operazioni	«minori»	ma	non	per	questo	meno	significative	va	di	sicuro	
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annoverata innanzitutto la prassi di mettere in vendita presso il bar del Museo 
alcune	pubblicazioni	(in	primis	il	catalogo	della	mostra	Baj	e	l’edizione	2014	di	
«Insula	Fulcheria»):	si	tratta	di	un	embrionale	nucleo	di	book	shop,	una	piccola	
iniziativa che si spera possa essere allargata in futuro.

Altra «piccola» novità è stata la sistemazione di due salette poste alla conclusio-
ne dell’esposizione museale, nei pressi del vecchio ingresso del Museo: tali salet-
te,	una	volta	sede	di	uffici,	sono	state	tinteggiate	ed	attrezzata	per	l’esposizione	di	
quadri, con l’idea di poter divenire sede di mostre tematiche di piccola entità ma 
in	grado	di	offrire	agli	organizzatori	il	vantaggio,	proprio	per	la	loro	collocazione	
all’interno del percorso museale, di non dover predisporre appositi turni di custo-
dia durante i normali orari di apertura del Museo. Quest’ultimo, proprio grazie 
alla presenza di mostre temporanee, potrà farsi conoscere ad un pubblico nuovo, 
allargando la platea dei propri visitatori.
Infine	se	il	2015	verrà	di	sicuro	ricordato	come	l’anno	dell’Expo	di	Milano,	al	

Museo, molto più prosaicamente, esso sarà visto comel’anno del riallestimento 
quale sala attrezzata dello spazio dedicato ad Angelo Cremonesi, sala meglio nota 
come	ex	biblioteca	conventuale	in	quanto,	al	tempo	in	cui	gli	Agostiniani	popola-
vano i chiostri che oggi ospitano il Museo, lì aveva sede la loro ricca biblioteca12.

La sala, da semplice struttura destinata ad ospitare conferenze per un pubblico 
di novanta/cento spettatori, si è trasformata in una vera e propria sala multimedia-
le, con un nuovo impianto professionale per la videoproiezione supportato da un 
moderno impianto audio, nuovi luci e nuove sedute.
L’intervento	sulla	sala	Cremonesi	permette	di	aprire	il	capitolo	dedicato	ad	Expo	

e, più latamente, all’utilizzo degli spazi del S. Agostino, oltre che per tutte le ini-
ziative	proprie	di	un	museo,	che	già	di	per	sé	sarebbero	sufficienti	per	dimostrare	
la vivacità dell’istituzione culturale cittadina, come location di festival di primo 
piano nel panorama culturale cittadino quali ArtShot, AltreStorie, Crema Jazz Art. 
Oltre che «contenitore» il Museo e le sue sezioni sono state protagoniste di una 
nuova proposta culturale volta a rendere ancora più vissuto il complesso conven-
tuale: in collaborazione con il Franco Agostino Teatro Festival ed i suoi artisti 
la direzione del Museo ha realizzato una serie di appuntamenti domenicali che 
hanno fatto conoscere, ai visitatori più giovani ed ai loro genitori, i diversi spazi 
museali, divenuti veri e propri luoghi per proposte culturali pensate per valorizza-
re le varie tipologie di patrimonio ospitate nelle sezioni del Museo.
Dunque il Museo e le sue sezioni sono e continueranno ed essere protagoniste 
di una  proposta culturale del tutto innovativa volta a rendere ancora più vissuto 
il complesso conventuale. Proprio grazie al partenariato ed alla collaborazione 
con	l’Associazione	Franco	Agostino	Teatro	Festival	e	ad	un	significativo	supporto	
economico di Fondazione Cariplo , ottenuto grazie alla partecipazione al bando 
Protagonismo culturale dei cittadini, si sono aperte con successo le Domeniche in 
famiglia al museo. Si tratta di un appuntamento mensile di cui, come già ricordato 
in precedenza, sono protagonisti le collezioni museali e i bambini; questi ultimi, 
guidati dagli operatori del FATF e del Museo, vengono condotti in percorsi ludici 
ed artistici alla scoperta dei tesori conosciuti e sconosciuti del Museo di Crema. 
Tali tesori vengono illustrati con un linguaggio nuovo ed accattivante all’inse-
gna dell’interattività ed all’interno di percorsi di edutainment (in pratica, la teoria 
dell’educare divertendo già sperimentata al Museo di Crema con l’allestimento 
della	sezione	di	Archeologia	fluviale13)	in	grado	di	offrire	occasioni	per	trascorrere	
del tempo  in famiglia ed imparare divertendosi. Tutti questi eventi non fanno altro 
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che testimoniare, ancora una volta, la vivacità del Centro culturale S. Agostino, 
con buona pace dei suoi detrattori. 

La biblioteca del Museo
E’ in corso, con una tempistica purtroppo più dilatata del previsto causa la sop-

pressione	delle	province	e	le	conseguenti	difficoltà	della	Rete	bibliotecaria	cremo-
nese	cui	la	biblioteca	del	Museo	afferisce,	la	catalogazione	su	supporto	digitale	
del materiale presente in Museo: l’operazione permette di conoscere in tempo 
reale, tramite il catalogo on line delle reti bibliotecarie della provincia di Cremona 
e della provincia di Brescia, i volumi che la biblioteca del Museo possiede.

NOTE

1  Per la realizzazione del testo dedicata alla sezione di Arte organaria si ringrazia il dottor Alviani 
dell’Ufficio	di	staff	del	sindaco	per	la	cortese	collaborazione.

2  Per una disamina delle idee alla base della Sezione ed in merito ai suoi contenuti cfr. S. 
RIBOLDI, SAM: Sezione Arte Moderna del Museo civico di Crema e del Cremasco, in: «Insula 
Fulcheria»,	XLIV,	2014,	pp.	424-433.

3	  Cfr. Inzoli cav. Pacifico. Premiato stabilimento d’organi. Lettere e progetti, a cura di N. 
ANTONACCIO e S. SPINELLI,	Crema,	Arti	grafiche	cremasche,	2002.

4	  Cfr. Catalogo degli organi costruiti dalla Pontificia fabbrica d’organi Giovanni Tamburini dal 
1893 al 1973, Crema, s.e., 1977.

5  Le associazioni che collaborano attivamente con il Museo di Crema sono l’Associazione ita-
liana di cultura classica, la Società storica cremasca, L’Araldo. Gruppo cremasco di ricerche sto-
rico ambientali, il Touring Club Italiano, la redazione della rivista «Insula Fulcheria», il Gruppo 
Antropologico	Cremasco,	l’Associazione	ex	alunni	del	Liceo	Ginnasio	«A.	Racchetti»	di	Crema,	
gli	Amici	del	Museo,	il	Fai	delegazione	di	Cremona,	gruppo	di	Crema	e	(nuovo	ingresso	del	2014)	
l’associazione culturale Gli Ostaggi.

6  Cfr. P. MARTINI, La costituzione della Loggia Serio a Crema nel 1862, in: «Insula Fulcheria», 
XLIV,	2014,	pp.	146-177.

7  Cfr. ll Complesso degli ex «Stalloni» a Crema. Dal convento di Santa Maria Mater Domini al 
Centro d’Incremento Ippico, a cura di M.	FACCHI, Milano, Scalpendi, 2015.

8	  Quelle che vengono descritte sono solo alcune delle mostre ospitate dalle sale Agello, che 
hanno	visto	tra	le	loro	mure	anche	la	presenza	delle	fotografie	della	mostra	dedicata	ai	volatili	ed	
intitolata Visì e luntà dal Sère (dal 7 febbraio al 1 marzo 2015) oppure i francobolli del tradizionale 
appuntamento	autunnale	gestito	dal	Circolo	filatelico	numismatico	cremasco,	organizzatore	di	una	
mostra dedicata alla ricorrenza del primo centenario della Grande guerra arricchita dalla presenza di 
numerosi cimeli dell’evento bellico.

9  Sulla mostra cremasca si veda per un approfondimento relativo alle opere esposte ed alle ca-
ratteristiche delle opere dell’ultimo periodo di Enrico Baj, il catalogo della medesima (cfr. Totubaj. 
Totem tubi. Oggetti quotidiani nell’ultimo Baj. Mostra a cura di R. CERINI BAJ e A. ROLLA, 
Comune	di	Crema.	Assessorato	alla	cultura,	Crema,	2014).

10  Cfr. Enrico Girbafranti scultore. Progetto di Enrico Abrate, testi di Cesare Alpini, Edoardo 
Edallo, s.l., s.e., 2015.

11  Cfr. Federico Boriani. Testimonianze, studi, memorie, a cura di W.	VENCHIARUTTI, s.l., 
s.e., 2015

12  Cfr. C. CORSETTI, La libreria del convento Sant’Agostino di Crema, in: «Insula Fulcheria», 
XLIII,	2013,	pp.	261-272.

13	 	Sulle	idee	guida	della	sezione	di	Archeologia	fluviale	Cfr,.	T. RAVASI e C. FREDELLA, Un 
approccio sperimentale alla didattica dell’antico nella nuova sezione di archeologia fluviale del 
Museo di Crema,	in:	«Insula	Fulcheria»,	XXXIX,	2009,	vol.	A,	pp.	120-137	mentre	sul	concetto	di	
edutainment cfr. Cultura in gioco. Le nuove frontiere di musei, didattica e industria culturale nell’e-
ra dell’interattività, a cura di P. A. VALENTINO e M. R. DELLI QUADRI,	Firenze,	Giunti,	2004.
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Associazioni culturali
Si ritiene opportuno dare notizia, per completare il quadro dell’arte contemporanea 
nel Cremasco, di due associazioni che hanno contribuito ad arricchire il panorama 
della cultura artistica nel nostro territorio.

Artisti & Associati

“Biografia”
Artisti & Associati nasce come Associazione Culturale nel 2006 a Crema, con 

l’intento di dare agli artisti del territorio la possibilità di esprimersi non solo in 
ambito	locale	ma	favorendone	anche	gli	scambi	con	altre	realtà.	Hanno	aderito	ad	
A&A appartenenti ai più diversi ambiti della cultura: dalla pittura alla danza, dalla 
cucina alla musica, dalla scultura alla letteratura. Non mancano tuttavia esperienze 
di	cinema,	fotografia	e	architettura.	

Scopo principale di A&A, compatibilmente con la disponibilità degli spazi, 
resta comunque quello di portare a Crema eventi e manifestazioni artistiche in 
sinergia con soggetti culturali nazionali e internazionali e, allo stesso tempo, 
grazie al rapporto con gli enti interessati, presentare le proprie opere al di fuori 
dell’ambito locale.

L’ Associazione si è distinta in questi anni per aver contribuito in modo 
sostanziale alle programmazioni artistico-culturali della città in sintonia e con il 
patrocinio del Comune di Crema. A tale proposito si ricordano le 7 edizioni di 
Austroungarte che, all’interno della programmazione creata da A&A, hanno visto 
la partecipazione massiccia di pubblico e la nascita di iniziative collaterali svoltesi 
contemporaneamente in diverse localizzazioni cittadine. 

Durante la crescita di questo gruppo culturale, sono state sviluppate tematiche 
che hanno visto l’Associazione cimentarsi con il comune e con altri Enti in 
allestimenti e installazioni che hanno lasciato un segno permanente nella città. 
Ne sono testimonianza: la creazione della Sezione d’Arte Moderna (SAM) nel 
2014	 presso	 il	 Museo	 Civico	 cittadino,	 ideata	 e	 completamente	 realizzata	 da	
A&A; l’Installazione “Love for me” che, presentata nel 2011 presso il design 
Hotel	M.O.O.M	di	Olgiate	Olona,	e	presso	l’Hotel	Hilton	di	Milano,	oggi	trova	
collocazione permanente presso l’Ospedale di Crema; il cubo artistico, ideato 
interamente da A&A, che nel 2009 ha caratterizzato la Piazza del Duomo di Crema 
per	tutto	il	periodo	natalizio;	l’installazione	“Donna”	realizzata	nel	2013	sempre	
in	Piazza	Duomo	come	un	chiaro	messaggio	a	 tutela	della	figura	femminile;	 la	
manifestazione “Arting – Passeggiando con l’Arte” che, nel 2009, ha colorato per 
quasi due mesi le vie centrali di Crema, con stampe sospese delle Opere di A&A 
e molte altre installazioni minori.

Al di fuori del nostro territorio si ricordano l’evento Artango svolto nel 
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2011 presso Palazzo Cattaneo di Cremona che ha visto, in questa splendida 
cornice, un Ensemble di Arte e Danza, la partecipazione in Korea con la mostra 
collettiva “Italia nel mondo”, simbolo di uno scambio culturale tra paesi diversi 
e altri gemellaggi con Associazioni Culturali esterne al nostro Comune quali 
l’Associazione Culturale di Sirmione. 

Artisti & Associati, grazie alle numerose manifestazioni organizzate, è stata 
sempre protagonista, come Associazione culturale, delle testate giornalistiche 
locali, creando e stimolando l’attenzione di Istituzioni e pubblico. Nel futuro la 
si vedrà impegnata in una sempre più costante presenza artistica nel territorio 
locale, creando però i presupposti per il coinvolgimento di fresche e giovani realtà 
culturali esterne al nostro territorio.

Artisti
Mario Fraschini (Presidente), Anna Lopopolo (Segretaria), Luisa Vailati , Mino 
Gaffuri,	 Francesco	 Manlio	 Lodigiani,	 Luigi	 Soresini,	 Andrea	 Miragoli,	 Carlo	
Rusca, , , Roberto Gramignoli, Stefano Barone, Francesca Baldrighi, Arlene 
Piarulli, Luca Dipillo (Tesoriere)

Associati
Luigi Ferrigno (Vice Presidente), Carlo Schira (Consigliere), Enrico Zucchetti

Recapito
Artisti	&	Associati	-	Crema	-	tel.	3478747300	-	info@artistieassociati.com	-	www.
artistieassociati.com

Quartiere 3

Sette anni di vita e di storia
Ci incontrammo per caso o per destino. Alcuni si conoscevano, ma non si erano 

mai visti sotto questa luce. Già, perchè i sogni illuminano. Essi incominciarono 
a risplendere nelle stanze Chiare	di	via	Quartiere,	Castelleone,	al	 civico	3.	Un	
giorno	Giacomo	notò	che	faceva	buio,	intorno.	Appese	un	sogno	sulla	superficie	
bianca	del	muro.	Era	il	2007.	Quasi	il	2008.	Noi	non	esistevamo	ancora.	Forse	
esistevamo nell’oscurità del nostro futuro, ma non lo sapevamo. Che ci saremmo 
stati presto si sentiva nell’aria: era una questione di mesi.

Giacomo aprì la porta della sua casa. L’uscio guardava su una via stretta, da 
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cui si poteva passare in una direzione sola. C’era ombra. Accese una candela. 
Arrivarono altri artisti, molti avevano studiato con lui a Carrara, in mezzo alle 
grandi montagne di marmo. Appesero sogni. Poi fu la volta di Demis che portò 
sogni incandescenti e di Matteo con i suoi mille sogni virtuali. Cominciammo a 
lasciare le stanze di via Quartiere: uscimmo per strada a mettere opere d’arte. 
Da	quel	momento	in	poi	Quartiere	3	si	arricchì	di	personaggi	e	sognatori.	Pur	

conservando il nome di un indirizzo, consolidò la propria indole nomade: ci adat-
tammo agli spazi più diversi, alcuni li conquistammo, rubandoli al silenzio e ai 
detriti del tempo. Si andò avanti, di mostra in mostra, di collettiva in collettiva, 
colloquiando con diversi interlocutori e cercando di restare coerenti con la natura 
originaria dell’Associazione. Siamo sempre stati attivi in provincia, in campagna, 
in modo tale che l’Arte potesse arrivare ovunque e interessare chiunque. Ci siamo 
incuriositi ogni volta, incontrando giovani artisti, perchè nella loro espressione si 
poteva meglio leggere e comprendere il nostro tempo.

Sono già trascorsi sette anni. Ogni sette anni si dice si concluda un ciclo della 
vita. Non sappiamo se ci attende un nuovo sorprendente inizio oppure se le cose 
seguiranno la scia di ciò che abbiamo costruito. Noi siamo pronti a inoltrarci in 
quello che sarà.

Ecco chi siamo e quello che avete visto e sentito di noi:
Quartiere	3	è	Matteo	Tosoni	(presidente),	Max	Cavallari,	Ilaria	Cavalli,	Antonio	

Ceribelli, Mauro Coppini, Demis Martinelli, Barbara Martini, Giacomo Stringhini 
Ciboldi, Sara Serina, Natalia Vecchia e Benedetta Zuccotti.
Quartiere	3	è	stato	anche	Cinzia	Albergoni,	Angelo	Barbisotti,	Ciro	Bergonzi,	

Sara Viviani.

2008:	personali	di	diversi	artisti	presso	le	stanze	di	via	Quartiere	3	a	Castelleone;	
intervento di scultura in via Garibaldi a Castelleone.
2009:	personali	in	via	Quartiere	3	a	Castelleone;	Eartheart, collettiva presso il 

Nodo dei Desideri a Crema; prima edizione di Q3, collettiva di pittura, scultura 
fotografia	a	Crema;	V Biennale di Soncino a Marco, presso la Rocca Sforzesca e 
l’ex	Filanda	Meroni	a	Soncino.
2010:	 personali	 in	 via	 Quartiere	 3	 a	 Castelleone;	 seconda	 edizione	 di	Q3 a 

Crema; X Biennale di Grafica e Arti Città di Castelleone.
2011: terza edizione di Q3 a Crema; VI Biennale di Soncino a Marco presso la 

Rocca	Sforzesca,	l’ex	Filanda	Meroni,	la	Casa	degli	Stampatori	a	Soncino;	Ferro 
a Fuoco, l’Arte di una vita,	doppia	personale	di	scultura	e	fotografia	a	Soncino;	
QRZY3 collettiva presso la Rocca San Giorgio di Orzinuovi.

2012: quarta edizione di Q3 a Crema; XI Biennale di Grafica e Arti Città di 
Castelleone; Coincidenze. Incisione Contemporanea Itinerante, mostra itinerante 
di	grafica	incisoria	inaugurata	presso	il	Museo	della	Stampa	di	Soncino	e	prose-
guita	nel	2013	a	Vicenza,	Firenze,	Roma	e	Matera.
2013:	quinta	edizione	di	Q3 a Crema; VII Biennale di Soncino a Marco con 

eventi	satellite	nella	città	di	Soncino;	primo	intervento	di	Quartiere	3	a	Meano	nel	
progetto ‘Meano Borgo dei Creativi’ - posa della prima opera permanente.
2014	secondo	intervento	di	Quartiere	3	a	Meano	nel	progetto	‘Meano	Borgo	dei	

Creativi’ - posa della seconda opera permanente; XII Biennale di Grafica e Arti 
Città di Castelleone.

2015: sesta edizione di Q3 a Crema; VIII Biennale di Soncino a Marco con even-



       Insula Fulcheria   351

ti satellite nella città di Soncino e mostra collaterale ‘#nuovicodici’ a Cremona.

Abbiamo collaborato con i Comuni di Castelleone, Soncino, Crema, Orzinuovi 
e Corzano; il Nodo dei Desideri di Crema, La Pro Loco e Museo della Stampa di 
Soncino, il Teatro del Viale di Castelleone; la Stamperia d’Arte Busato di Vicenza, 
la Fondazione Il Bisonte di Firenze, la Stamperia del Tevere e la Galleria La Linea 
di	Roma,	 l’Associazione	Grafica	di	Via	Sette	Dolori	di	Matera,	 l’Associazione	
delle	Terre	Basse,	Vita	Privata	Home	Gallery	di	Cremona,	Aleart	Progetti	d’Im-
magine.

Natalia Vecchia

Associazione	Culturale	Quartiere	3
www.quartiere3.org
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Bibliografia cremasca
(a cura di Alvaro Stella)

Qui sotto trovate la raccolta di pubblicazioni di autori cremaschi (e sul cremasco) 
reperibili presso la Biblioteca Civica di Crema, riguardanti gli anni 2013-2014. 
Il testo integra la “Bibliografia su Crema e sul territorio cremasco” che si può 
consultare sulle pagine Internet di Insula Fulcheria (http://www.comune.crema.
cr.it/museo/insula-fulcheria). Invitiamo i lettori a segnalarci altri testi relativi a 
questi anni, per completare il quadro delle pubblicazioni. L’indirizzo e-mail della 
rivista è: infulcheria.museo@comune.crema.cr.it
Si ricorda che sul sito si possono leggere e scaricare, in formato PDF, tutti i nu-
meri passati della rivista. (A.P.).

01. [a cura di] Tango A., Il sudore dell’atleta: antologia novellistica illustrata 
con le opere del concorso grafico per il cinquantenario del Panathlon Crema e 
per l’assegnazione della Targa Paolo Scorsetti 2012,	Crema	2013

02. Cassi M. – Foglia G., La cartografia cremasca stampata: mappe, territo-
rio, vedute, fortificazioni dal XV al XX secolo,	Crema	2013
03.	[a	cura	di	Zani	C.],	Bettazza	A.	–	Medici	L.	–	Polloni	G.,	La dolce scoper-

ta: itinerari tra natura, storia e cultura del circondario cremasco,	Crema	2013
04.	Sacchi	C.A.,	Profilo della produzione poetica contemporanea in dialetto 

cremasco: dal Pesadori ai giorni nostri,	Crema	2013
05. Geroldi L., Vocabolario del dialetto di Crema con premessa morfologica, 

Crema	2013
06. [a cura di] Castagna G., Do spane da taré: l’agricoltura cremasca nel tem-

po 	Centro	Ricerche	Alfredo	Galmozzi,	Crema	2013
07. Corada S. – Cagni A. (con la collaborazione di Marchesi R.), Castelleone, 

scuole e coscritti,	Castelleone	2013
08.	Spadari	C.,	Viaggio intorno all’uomo e sue tracce al Museo di Castelleone, 

Castelleone	2013
09. Lunardi L., La Crema del Caffe filosofico: idee, dibattiti, protagonisti 

2003-2013,	Caffè	Filosofico,	Crema	2013
10. [a cura di] Rognoni A., Geostoria della civiltà lombarda,	Milano	2013
11. Polloni G., Raccontare per vivere: un dialogo lungo quattro anni, Centro 

Ricerche	Alfredo	Galmozzi,	Crema	2013
12. Lacchini A., La fondazione per anziani Giuseppina Brunenghi: 1982-2012, 

Castelleone	2013
13.	Caramatti	F.,	Istituzioni, persone, eventi: microstoria di Romanengo tra 

Settecento e Ottocento,	Crema	2013
14.	Marazzi	M.,	I decorati al valor militare di Crema e territori limitrofi, Cre-

ma	2013
15. Diedolo S., Bocca di lupa,	San	Giovanni	la	Punta	2013					
16. Giroletti M., L’arrivo della ferrovia a Crema: nascita della linea ferrovia-

ria Treviglio-Cremona,	Centro	Ricerche	Alfredo	Galmozzi,	Crema	2013
17. Valvassori G.B., Il Pergo: 80 anni di storia,	Crema	2013
18.	[a	cura	di]	Roncai	L.,	Dizionarietto di nomenclatura castellana, Cremona 

2013
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19. Ermentini M., La piuma blu,	Sesto	S.Giovanni	2013
20. Corlazzoli A., Tutti in classe,	Torino	2013
21. Ancorotti R. – Guerini T., Giustizia e vendetta: aprile 1945 a Crema, Cre-

ma	2014
22. AA.VV., Arte, storia, archeologia, etnografia, museo,	Crema	2014
23.	[a	cura	di]	Cecchini	N.,	Progresso e passato: nuovi dati sul Cremonese in 

età antica dagli scavi del metanodotto Snam Cremona-Sergnano, Castenedolo 
2014	
24.	Vanazzi	R.G.,	Pillole di storia amministrativa e curiosità di Monte per ri-

cordare e ringraziare,	Castelleone	2014
25. Corada S., Raccolta di favole in dialetto castelleonese,	Castelleone	2014
26. Corlazzoli A., Gita in pianura: una classe a spasso per la bassa,	Bari	2014
27. [a cura di Dasti R.] AA.VV., Anni grigi: vita quotidiana a Crema e nel cre-

masco durante il fascismo,	Centro	Ricerche	Alfredo	Galmozzi,	Crema	2014
28.	AA.VV.,	Luoghi della memoria - cimiteri e museo diffuso, Gruppo Antro-

pologico	Cremasco,	Crema	2014
29. Bellodi S., Cappuccini ai Sabbioni di Crema - Cent’anni di Chiesa, Gorle 

2014
30.	Aiolfi	M.T.,	1969 Un gruppo di base nel cremasco,	Crema	2014
31.	[a	cura	di]	Sangaletti	M.	–	Bettoni	B.,	Storia di Crema,	Crema	2014
32.	Venchiarutti	W.	–	Sacchi	C.A.	–	Knoblock	R.,	Un sacerdote comunemente 

straordinario,	Castelleone	2014
33.	Dasti	R.	–	Roccatagliata	M.,	La Coim tra Offanengo e il mondo – Storia 

di una multinazionale della chimica, Centro Ricerche Alfredo Galmozzi, Crema 
2014
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Gaia Avaldi

Classe	1989,	nel	2008	si	è	diplomata	
presso il Liceo statale “A. Racchetti” 
di Crema (sez. pedagogica- sociale). 
Ha	 conseguito	 nel	 2012	 la	 Laurea	
in Scienze dei Beni Culturali presso 
l’Università Cattolica del  Sacro Cuore 
e	 nel	 2014	 la	 Laurea	 Magistrale	 in	
Archeologia e Storia dell’Arte, pres-
so la stessa università. Tuttora lavora 
come stagista presso Italia Nostra.

Piero Carelli

Laurea	 in	 Filosofia	 presso	 l’Univer-
sità  Cattolica di Milano e in Scienze 
politiche presso l’Università “Statale” 
di	Milano;	professore	per	42	anni	(tre	
alle medie, due alle Magistrali e il re-
sto	 al	 Liceo	 scientifico	 L.	 Da	 Vinci	
di Crema); autore di una pubblica-
zione	 di	 respiro	 filosofico-teologico	
(Creazione dal nulla? Celuc, Milano) 
nonché di due pubblicazioni di storia 
locale (Crema tra crisi e riscatto e 
Appunti di viaggio) e di numerosi sag-
gi in opere collettanee; co-autore del 
manuale	di	filosofia	della	Loescher	Il 
nuovo pensiero plurale, Torino 2012. 
Nel	2014,	 infine,	 ha	pubblicato	nella	
collana	 dei	 quaderni	 del	 Caffè	 filo-
sofico	 di	 Crema	 Chiunque tu sia – 
Preghiera di un cercatore di Dio.

Marilena Casirani

Marilena Casirani dopo essersi lau-
reata	 in	 Archeologia	 e	 Topografia		
Medievale presso l’Università 
Cattolica di Milano con una tesi 
sulla  cristianizzazione delle cam-
pagne con particolare attenzione al  

territorio cremasco, si  è specializ-
zata in Archeologia Tardo Antica e  
Medievale con una tesi sui castra me-
dievali in terra e legno tra il  Serio e 
l’Oglio. Conseguito il titolo di Dottore 
di Ricerca in  Archeologia Tardoantica 
e Medievale nel 2010 con una tesi rel-
ativa al  sito di Palazzo Pignano, ha 
usufruito per un anno di un Assegno 
di Ricerca. Autrice di numerosi con-
tributi editi in  riviste specializzate 
e volumi  miscellanei, ha pubblicato 
nel 2015 il volume Palazzo Pignano. 
Dal  complesso tardoantico al distric-
tus	dell’Insula	Fulkerii.	Collabora	dal	
2000 con la Prof.ssa Silvia Lusuardi 
Siena ordinario di  Archeologia 
Medievale dell’Università Cattolica 
di Milano.

Barbara De Santis

Dopo aver conseguito nel 2002 la 
Laurea Triennale in Scienze dei Beni 
Culturali, indirizzo Archeologico, 
presso l’Università degli Studi di 
Pavia, nel 2009 ottiene anche la Laurea 
Specialistica in Archeologia, indirizzo 
Medievale, presso l’Università degli 
Studi di Siena. Nel frattempo si dedica 
a numerose attività nel campo dell’ar-
cheologia in particolare per conto dell’ 
ArcheoRes di Roma. Dal 2010 al 2012 
è Responsabile di scavo e della docu-
mentazione	 tecnico-scientifica	duran-
te la costruzione delle seguenti infra-
strutture: Metanodotto Snam Larino-
Termoli (CB) - Metanodotto Snam 
Raddoppio Isernia (IS) - Metanodotto 
Snam Novara - Domodossola (VB). 
Dal	2012	al	2014	si	occupa	della	sor-
veglianza archeologica e delle indagi-
ni	 stratigrafiche	 relative	alle	 seguenti	
infrastrutture: area abitativa-produtti-

Curricula degli autori
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va età romana, Casaletto Vaprio (CR) 
- villa rustica romana, Sergnano (CR) 
- insediamento età altomedievale, 
Trescore Cremasco (CR) - aree ne-
cropolari di età romana e tardo antica 
di Ricengo (CR) e Monte Cremasco 
(CR).

Vittorio Dornetti

Nato nel 1951 a  Bagnolo Cremasco 
, ha insegnato  letteratura italiana, la-
tina e storia  antica, presso  il liceo 
scientifico	di	Crema.	Si	è	occupato	di	
poesia minore del Trecento, di eresie 
medioevali, di diavoli e spettri  nella 
predicazione medievale. Uno dei suoi 
ultimi lavori in questo settore è uno 
studio sulla santità laica di  Francesco 
d’Assisi, il più grande dei santi. In 
ambito locale si è interessato dei rap-
porti tra il novelliere del Cinquecento 
Matteo Maria Bandello e Pandino. 
Ha	scritto	la	storia	delle	Casse	Rurali	
di Crema, di Bagnolo Cremasco e di 
Offanengo,	 in	 collaborazione	 con	 al-
tri	 studiosi.	 Ha	 redatto	 la	 storia	 di	
Cremosano, di Bagnolo Cremasco 
oltre che la storia della De Magistris 
di  Bagnolo.  Collabora con il Gruppo 
Antropologico Cremasco, con il cen-
tro Galmozzi  e con la rivista Insula 
Fulcheria. 

Sara Fontana

Sara Fontana è storica e critica dell’ar-
te contemporanea, curatrice e pubbli-
cista indipendente. Si è specializzata in 
Storia dell’Arte Contemporanea all’U-
niversità Cattolica di Milano, dove ha 
poi conseguito un dottorato di ricerca. 
Dal 2009 è professore a contratto di 
Storia dell’Arte Contemporanea pres-
so il Dipartimento di Musicologia 
e Beni Culturali (Cremona) dell’U-
niversità degli Studi di Pavia. I suoi 

contributi hanno riguardato in partico-
lare la pittura e la scultura italiane del 
XX	 secolo,	 con	 studi	 monografici	 e	
ampie ricognizioni territoriali in area 
lombarda.	Ha	svolto	 lavori	di	catalo-
gazione e di archiviazione (Archivio 
Fausto Melotti, Archivio Umberto 
Milani, Archivio Francesco Messina). 
Come curatrice indipendente, collabo-
ra da anni con enti pubblici e gallerie 
private.

Marco Lunghi

Già docente di antropologia culturale 
alla facoltà di Scienze della Forma-
zione all’Università del Sacro Cuore, 
sede di Brescia; è attualmente incari-
cato presso il Polo Didattico della no-
stra città per un corso di antropologia 
informatica.	Ha	partecipato	a	ricerche	
di etnoantropologia in Africa, Ameri-
ca, Asia e Oceania, i cui risultati sono 
stati raccolti in varie pubblicazioni 
scientifiche.

Rosaugusta Maccalli

Diplomata in Canto Ramo Didattico 
e Pianoforte, al Conservatorio “G. 
Nicolini” di Piacenza con il massimo 
dei voti, ha poi seguito diversi appro-
fondimenti seminariali per l’insegna-
mento della musica e i corsi di perfe-
zionamento con il Maestro Roberto 
Goitre e la Prof.ssa Maria Grazia 
Bertocchi.
Docente della cattedra di pianoforte 
nelle scuole musicali di Lodi, Soresina 
e per alcuni anni anche nell’Istituto 
musicale “L. Folcioni” di Crema, ha 
poi deciso di proseguire la propria atti-
vità didattica esclusivamente presso le 
scuole	secondarie	di	primo	grado.	Ha	
ottenuto diversi riconoscimenti, tra cui 
la possibilità di presentare un elabora-
to multimediale sulla storia della mu-
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sica organaria di Crema (Novembre 
2010) al Convegno “EMINENT Europe 
School” di Copenaghen (Danimarca) 
e ottenere il premio per la sezione mu-
sicisti al Concorso Nazionale Viva l’I-
talia Viva (Novembre 2011). 

Pietro Martini

Laureato in giurisprudenza, è stato per 
molti anni Direttore Risorse Umane 
della consociata italiana di una nota 
multinazionale tedesca. Svolge da 
tempo attività di ricerca storica, so-
prattutto sul Risorgimento italiano. 
Nel 2011 ha pubblicato un libro sul 
Governo Provvisorio di Lombardia 
del	1848.	È	membro	di	numerose	real-
tà associative a Milano, Lodi e Crema.

Silvia Merico

Nata a Crema, laureata in Lettere con 
indirizzo artistico presso l’Università 
Statale di Parma ha al suo attivo pub-
blicazioni in cataloghi, riviste e libri 
d’arte. Pubblicista dal 1995, collabora 
dal	1993	con	Il	Nuovo	Torrazzo	e	ha	
scritto per alcune testate giornalisti-
che. 

Manuel Ottini

Appassionato di storia cremasca, 
si	 diploma	 nel	 2014	 presso	 il	 Liceo	
Classico A. Racchetti. Attualmente 
frequenta la facoltà di Lettere Antiche 
presso l’Università degli Studi di 
Milano. 

Eleonora Petrò

Nata a Crema nel 1992, si laurea nel 
2014	in	Lettere	e	Beni	Culturali	all’U-
niversità degli Studi di Pavia con la 
professoressa Sara Fontana presentan-

do una tesi di arte contemporanea dedi-
cata all’artista cremasco Aldo Spoldi, 
con il quale tutt’oggi collabora come 
curatrice di eventi. Per lui ha curato 
“Consegna delle bandierine dell’Ac-
cademia dello Scivolo – prima edi-
zione”,	aprile	2014,	e	la	mostra	“Una	
terra	 per	 una	 scultura:	 dalla	 Factory	
di	Andy	Warhol	 all’Accademia	 dello	
Scivolo di Aldo Spoldi”. Laureanda 
in Culture Moderne Comparate presso 
l’Università degli Studi di Bergamo, 
attualmente si occupa di promozione 
turistica del territorio nel settore ga-
stronomico-culturale.

Simone Riboldi

Classe 1977, è responsabile dei servizi 
educativi del Museo civico di Crema 
e	del	Cremasco	dal	2013.	Si	interessa	
inoltre di storia contemporanea, con 
particolare riferimento alla storia so-
cio-politica del territorio cremasco e 
cremonese del secondo dopoguerra. 
In tale campo di ricerca ha pubblica-
to saggi sulle Acli della provincia di 
Cremona (2007), sull’attività politi-
ca come sindaco e come deputato di 
Narciso Franco Patrini (2009), sulla 
giunta di centrosinistra di Cremona 
guidata da Vincenzo Verbaschi fra il 
1961	ed	il	1968	(2010),	sul	movimen-
to sociale cattolico e sulla nascita e 
sullo sviluppo del Partito popolare nel 
Cremasco	(2013).

Elena Maria Scampa

Classe	1989,			nel	2008	si	è	diplomata	
presso	il	Liceo	Scientifico	“Leonardo	
Da	 Vinci”	 di	 Crema.	 Ha	 consegui-
to nel 2012 la Laurea in Scienze dei 
Beni Culturali, presso l’Università 
Cattolica del Sacro Cuore di  Milano 
e	 nel	 2014	 la	 Laurea	 Magistrale	 in	
Archeologia e Storia dell’Arte, presso 
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la stessa università. Attualmente svol-
ge il Servizio Civile per il progetto 
“Cremona e il suo territorio” presso la 
Biblioteca Civica di Crema.

Walter Venchiarutti

Inizia	nel	1978	attività	di	 ricerca	nel	
settore del folclore locale partecipan-
do alla fondazione e alle pubblicazioni 
del Gruppo Antropologico Cremasco. 
È stato Presidente della Commissione 
del Museo Civico di Crema dal 1991 
al	 ‘94	 e	 consulente	 per	 l’allestimen-
to della Casa Cremasca. Dal 2007 
è Vicedirettore della rivista Insula 
Fulcheria e curatore della collana de-
dicata ai Quaderni di Antropologia 
Sociale . Collabora  a riviste locali 
(Cremona Produce, Quaderni della 
Geradadda) e partecipa all’attività di 
numerosi	 gruppi	 culturali.	 In	 specifi-
che pubblicazioni ha trattato storia e 
tradizioni popolari legate alle vicende 
di  Crema, Casale Cremasco, Ripalta 
Arpina e Soresina.

Maria Verga Bandirali

E’ impossibile tracciare in questa 
sede un curriculum degno di que-
sto nome per Maria Verga Bandirali. 
Appassionata di arte e di storia, ha 
dedicato gran parte della sua vita allo 
studio delle opere d’arte e dei beni 
archeologici esistenti nel territorio 
cremasco. Si rinvia il lettore alle sue 
numerosissime pubblicazioni.

Giorgio Zucchelli

Giorgio Zucchelli, laureato in 
Lettere Classiche presso l’Università 
Cattolica di Milano, si è diplomato 
in Giornalismo presso l’Alta Scuola 
in Media (ALMED) della medesima 
università.

Dal	settembre	1982	è	entrato	a	far	par-
te	dello	staff	del	settimanale	diocesa-
no di Crema Il nuovo Torrazzo di cui è 
diventato	vicedirettore.	Dal	1989	ne	è	
direttore. Dal 2005 al 2010 è stato pre-
sidente nazionale della Federazione 
Italiana Settimanali Cattolici (FISC). 
È vicepresidente nazionale dell’Uspi.
Tra	 i	 saggi	 a	 sua	 firma:	 I settimana-
li cattolici in Italia (Aggiornamenti 
Sociali, 1996); L’importanza della 
stampa cattolica locale (Congresso 
del	 Pontificio	 Consiglio	 delle	
Comunicazioni Sociali, Roma 2010); 
Da 120 anni guardiamo al futuro. 
Stampa cattolica a Crema (Crema, 
2012). Numerose le pubblicazioni 
di storia e di arte, tra cui: La propa-
ganda anticostantiniana e la falsifi-
cazione storica in Zosimo (Quaderni 
dell’Università Cattolica, Milano 
1976); 50 anni fa. Crema e i crema-
schi dal settembre ’43 all’aprile ’45 
(in collaborazione, Crema 1995); Le 
ville storiche del Cremasco (Crema, 
1997-2000,	3	voll.);	Architetture dello 
spirito. Le chiese della città di Crema 
(Crema,	2003-2005,	3	voll.);	La catte-
drale ritrovata. La storia dei restauri 
e la lettura dei segni	(Crema	2014).	
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