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Amicizia ed esempio: la presenza di chi ci ha lasciato

Quello che credo con fede cristiana è che una musica pasquale mi giunge 
dalle sue ceneri, passando più volte dal cimitero per un mesto saluto.
Quando poi mi trovo da solo al museo nell’ufficio solitamente animato di 
«Insula Fulcheria» mi pare di avvertire ancora il suo passo nel corridoio 
claustrale dello storico edificio e il suo sorriso sincero che accompagnava 
la rituale stretta di mano.
Manuele ha rappresentato un’epoca per un gruppo di amici ed è sorpren-
dente come ogni giorno lo sentiamo tra noi con la sua eredità di esempi e 
di opere. Il suo impegnativo compito amministrativo di solida vocazione 
bancaria aveva il duplice scopo di far tornare rigorosamente i conti della  
redazione e di risolvere il conflitto con la nostra bulimia editoriale in 
permanente anoressia economica.
A conforto di tanto merito professionale accettava pazientemente le mie 
battute ispirate dal suo portamento fisico e dal suo carattere buono di 
«hidalgo del secolo d’oro, residente al monastero agostiniano dell’Escorial».
È per questo che noi abbiamo la certezza che non ci abbia mai lasciati 
e riteniamo che sia più congeniale al suo carattere l’armonia eloquente 
del ricordo al di là di tante parole, come dice la bella canzone di Roberto 
Benigni: «in amore le parole non contano, conta la musica».

Marco Lunghi

In memoria

Emanuele Picco
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