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IL ROMANZO STORICO A CREMA. 
IL CASO DI “PAOLO DE’ CONTI 
DI CAMISANO” 
DI GIUSEPPE RACCHETTI

di VITTORIO DORNETTI

Il saggio si propone di rivalutare la figura di un narratore cremasco
dimenticato, Giuseppe Racchetti, autore di romanzi storici e in parti-
colare di Paolo de’ Conti di Camisano. Attraverso la figura del
Racchetti si vuole ricostruire una certa componente della cultura cre-
masca del primo Ottocento. In particolare, si cerca di chiarire che, se
alcune scelte letterarie del Racchetti non si discostarono dalla tradi-
zione, egli fu sempre molto attento alle ‘novità’ che provenivano da
Milano e si dimostrò ottimo conoscitore della narrativa storica del
periodo.

n Ipotesi sull’autore
Nel 1839 venne pubblicato a Milano, presso la Società Tipografica de’
Classici Italiani, un corposo romanzo in quattro piccoli tomi, Paolo de’
Conti di Camisano. Il sottotitolo, piuttosto lungo, com’era nella moda
del tempo, metteva subito in chiaro sia l’impostazione storica dell’ope-
ra, sia l’interesse locale: “Storia tratta da antiche memorie crema-
sche”. Il romanzo, come un altro precedente ad esso il Franco Allegri
pubblicato nel 1833, appariva rigorosamente anonimo; ma l’ingenuo
espediente non doveva aver messo in difficoltà nessuno, se il
Dizionario biografico Cremasco, redatto da Francesco Sforza
Benvenuti nel 1888, lo attribuisce senza alcune incertezza proprio a
Giuseppe Racchetti, un membro illustre della comunità cremasca, trat-
tato con affettuosa simpatia (e un pizzico di ironia?) dal grande storico.
La sua famiglia “senza blasone, che per lungo tempo tenne a Crema un
esercizio di farmacia assai accreditato” apparteneva infatti a quella
“costellazione di uomini d’ingegno i quali, coltivando le scienze e le
arti belle, meritarono una splendida riputazione” alla città natale.1

Come sempre succede nelle sapienti e generalmente godibili pagine del
Benvenuti (un autore che viveva da romantico, e cioè con intensità e
passione civile, la sua attività di storico e scrittore), le informazioni
riguardanti un personaggio non appaiono mai un cumulo di dati slega-
ti, frutto solo di curiosità erudita. Al contrario, si piegano sempre a defi-
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nire un carattere, a precisare una posizione politica, a sottolineare un
dato sociale: nel caso specifico la considerazione per l’attività svolta in
Crema dal Racchetti consente a quest’ultimo di travalicare i limiti
imposti dal suo essere “senza blasone”, e di attingere a quella conside-
razione per gli uomini di origine non nobile, intellettuali, commercian-
ti, artigiani, che avevano però contribuito alla fama e alla prosperità di
Crema in misura molto spesso superiore a quella nobiltà parassitaria
verso la quale il “conte” Benvenuti non nascondeva il suo disprezzo.2

Si conosce ben poco di Giuseppe Racchetti, oltre alle informazioni
contenute nel volume del Benvenuti. Ancor meno è possibile stabilire
quali potessero essere i rapporti tra il romanziere dilettante e il suo edi-
tore, in un periodo nel quale precisarli risultava comunque difficile.
Com’è noto, la mancata definizione dei diritti d’autore e la pratica assai
diffusa della pirateria editoriale rendevano tesi i rapporti fra le due parti
in causa e nel complesso non favorivano la scelta di dedicarsi alle let-
tere per sbarcare il lunario. La tutela dell’autore, là dove effettivamen-
te era stabilita, veniva sistematicamente vanificata da una miriade di
espedienti, non ultimi la pubblicazione del testo in uno stato diverso
(ma, come si sa, la penisola era frammentata in diversi stati confinanti)
o la semplice ristampa dell’opera con il titolo cambiato o con tagli ed
interpolazioni che aggiungevano la beffa al danno. Non solo infatti al
malcapitato scrittore venivano sottratti i proventi della sua fatica, ma le
sue opere erano anche manipolate in maniera ingenua o dilettantesca o
maliziosa (uno dei casi più noti, cronologicamente vicino all’opera del
Racchetti, è l’edizione spuria delle Ultime lettere di Jacopo Ortis del
Foscolo, che l’editore fece completare da uno sconosciuto Angelo
Sassoli per accattivarsi la censura e sopperire all’improvvisa assenza
dell’autore).3 Il problema verrà avviato a soluzione verso la fine
dell’Ottocento, per il diretto interessamento del Manzoni, il quale fu
obbligato ad interessarsene anche per la causa che lo oppose alla casa
editrice Le Monnier. Quest’ultimo, infatti, aveva diffuso una ristampa
non autorizzata dell’edizione ventisettana dei Promessi sposi.4

Pur avvertendo quindi che ci si sta muovendo in un campo che rimane
largamente congetturale, non si può non rilevare il passaggio del
Racchetti da una casa editrice quanto meno anonima (Gaspare Truffi e
Compagni, che aveva pubblicato nel 1833 il suo primo romanzo,
Franco Allegri)5 alla prestigiosa Società Tipografica de’ Classici
Italiani, che aveva iniziato, nei primi anni dell’Ottocento, un’accurata
stampa dei classici italiani e che, pur passando attraverso diverse pro-
prietà (fra gli altri anche il celebre Anton Fortunato Stella, l’editore di
Leopardi), aveva da ultimo rioccupato un posto di rilievo nel mercato
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librario, grazie alla pubblicazione dei romanzi di Walter Scott, l’idolo
letterario del tempo.6 Qualunque ne siano state le ragioni, la “scommes-
sa” dell’editore sul romanziere provinciale non dovette risultare del
tutto persa. Alcuni indizi sembrano infatti confermare l’ipotesi di un
discreto successo del romanzo, almeno a Crema e dintorni: del Paolo
de’ Conti di Camisano sono custodite due copie nella Biblioteca citta-
dina (indizio in genere di interesse e di una buona diffusione) e altre
due copie, una a Crema e una a Vaiano Cremasco sono state rinvenute
casualmente da chi scrive, anche se in un caso il proprietario non pos-
sedeva tutti e quattro i tomi.
Tuttavia, la questione più intrigante, nel tentativo di definire gli umbra-
tili rapporti tra il Racchetti e i suoi romanzi, verte senza dubbio sul-
l’ostinazione con la quale egli volle mantenere uno stretto anonimato
sulle sue opere, pur nella consapevolezza che non sarebbe durato a
lungo (come difatti avvenne). Lo scarno profilo del Benvenuti non
offre nessuna indicazione e dunque occorre, per l’ennesima volta, affi-
darsi alle congetture le quali però, se colgono nel segno, possono dav-
vero suggerire qualcosa di importante sulla cultura “provinciale” dello
scrittore e sul modo in cui considerava la sua attività letteraria.
Il numero e la varietà degli esperimenti letterari condotti a termine atte-
stano un reale interesse del Racchetti per la narrativa: oltre al romanzo
storico–picaresco Franco Allegri, su cui si ritornerà e al Paolo de’
Conti di Camisano, Benvenuti ricorda un testo inedito Gli Irochesi,
certo costruito sulla falsariga delle narrazioni di Chateaubriand
ambientate nel mondo dei pellerosse: il poema in prosa Les Natchez –
il nome di una tribù di nativi – o Atala – 1801 – o René – 1807, che si
conclude con l’eroica decisione del protagonista di morire tra gli india-
ni della Florida. Sempre Benvenuti parla anche di una “novella india-
na”, La felicità coniugale, scritta nel 1844 in occasione delle nozze
Marazzi – Sanseverino: opera quindi destinata ad una circolazione pri-
vata, secondo una modalità molto diffusa nei secoli scorsi e che rimar-
rà vitale almeno fino alla fine dell’Ottocento come dimostrano, se non
altro, le splendide plaquettes per nozze e cerimonie varie pubblicate dal
Pascoli.
Queste opere, che rivelano un eclettismo caratteristico, oltre che del
Racchetti, dell’ambiente che lo circondava, non erano però sufficienti
a privare di un’ombra di imbarazzo la sua attività di narratore, soprat-
tutto se gli premeva essere ricordato in Crema come storico e come
“distinto farmacista” oltre che come dilettante di fisica, botanica, astro-
nomia. A ben guardare, spingono proprio in questa direzione le note
che il Benvenuti dedica alla sua attività: come interpretare diversamen-
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te la valorizzazione della sua passione di storico e dei suoi meriti di
coscienzioso professionista, a fronte degli scarsi e non del tutto positi-
vi cenni dedicati all’esperienza di scrittore?7

La scelta del Racchetti di scrivere in prosa entrava però in conflitto con
la decisione di affidare la sua fama a due romanzi storici di ampio
respiro. Egli adottava proprio il genere letterario che la cultura italiana
vedeva con maggior diffidenza e contro il quale si era più volte scaglia-
ta. Il motivo di tanta avversione nasceva dall’idea che solo la poesia
potesse consentire ad un autore di entrare nella schiera degli ingegni
intellettualmente qualificati: una convinzione, o meglio un pregiudizio,
che neppure la ‘rivoluzione’ romantica era riuscita a debellare in modo
criticamente efficace. Un poeta poteva essere osannato o criticato, ma
l’adozione della poesia, cioè di una forma letteraria nobile, lo rendeva
comunque degno di stima. Di un romanziere, per contro, si parlava
sempre con malcelata ostilità proprio per la scelta preventivamente sba-
gliata di narrare in prosa.
Il Tellini ha certo ragione di ricordare che nel Settecento la letteratura
italiana appariva assai ricca di autori e generi letterari in prosa, dal
romanzo picaresco e d’avventura alla relazione di viaggio, dal raccon-
to erotico – libertino al romanzo allegorico – filosofico, storico – anti-
quario e ad altri ancora.8 Non bisogna dimenticare inoltre la diffusione,
anche nel Seicento, di narrazioni in prosa che, pur nel loro andamento
farraginoso e nella sovrabbondanza di particolari eruditi che faceva
smarrire il filo del racconto, possedevano doti di freschezza e di inven-
tiva. Per di più immettevano nel circuito chiuso della letteratura italia-
na sia lo spirito avventuroso dei romanzi erotici greci sia quello causti-
co dei romanzi picareschi spagnoli, racconti appassionanti e dal ritmo
travolgente.9

Rimane però il fatto che della produzione secentesca non veniva stam-
pato praticamente più nulla da almeno un secolo, e che gli interventi
critici che, raramente, apparivano sulle riviste specializzate volgevano
tutti, invariabilmente, verso un tono tra sdegnato e sprezzante. Spicca
fra tutti la recensione che Ugo Foscolo dedicò alla produzione lettera-
ria di un oscuro narratore parmense, Luigi Sanvitale: “I romanzi sono
fatti appunto per quel gran numero di gente che sta fra i letterati e gli
idioti, e che deve essere istruita suo malgrado dilettandola ed appas-
sionandola per cose le quali ella vede tuttogiorno avvenire intorno a sé
(…); la storia notomizza la mente de’ pochi che governano, il roman-
ziere notomizza il cuore della pluralità che serve”.10 Ciò che colpisce in
queste note sbrigative ed altezzose non è tanto la divisione, ‘classista’
si vorrebbe dire, del pubblico in “pochi che governano” e “pluralità che
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serve” (si tratta infatti di una convinzione abbondantemente diffusa in
epoca preromantica), quanto piuttosto la separazione netta che viene
stabilita fra storia e romanzo: era una linea, intellettuale e moralistica
insieme, alla quale Foscolo e tanti altri rimarranno fedeli e che proce-
deva in una direzione esattamente opposta rispetto alla moda del
romanzo storico, destinata ad esplodere di lì a poco. Alcuni anni dopo,
in un’orazione tenuta all’università di Pavia e riguardante proprio
“l’origine e l’ufficio della letteratura”, Foscolo ritornerà sugli stessi
concetti riproponendo la stessa divisione fra i “pochi, atti a sentire e ad
intendere profondamente” ai quali doveva essere riservata  “l’alta let-
teratura” e i “moltissimi che per educazione, per agi e per l’umano
bisogno di occupare il cuore e la mente, sono adescati dal diletto e dal-
l’ozio tra ‘libri, denno ricorrere a’ giornali, alle novelle, alle rime”.
Tuttavia, in questo caso, il poeta riconosceva una certa importanza a
quei romanzi, eruditi più che storici, che potevano almeno svolgere il
compito di istruire senza ingannare, di insegnare ai giovani a non “vive-
re d’illusioni e sentimenti” e di introdurre “i men dotti nel santuario
della storica filosofia”. Gli esempi che vengono indicati (Il viaggio del
giovane Anacarsi del Barthélemy e Le avventure di Telemaco di
Fénelon) confermavano in pieno quanto il Foscolo aveva già espresso
con la massima chiarezza: fermo restando il carattere sostanzialmente
infimo della narrazione romanzesca (un sottoprodotto, si direbbe oggi)
soprattutto per gli effetti negativi di un linguaggio che parlava al cuore
invece che all’intelletto e alla conoscenza, una soluzione potevano
indicarla quegli scrittori che, pur non rinunciando al piacere volgare del
racconto, si giovavano degli apporti della erudizione, della filosofia,
della storia.11 Tale visione moralistica della letteratura, e la forte con-
trapposizione fra opere alte ed istruttive (soprattutto di carattere stori-
co) ed opere destinate al volgo, sentimentali ed oziose, rimarranno una
costante dell’atteggiamento critico del Foscolo, e non poteva certo
lasciare insensibile uno scrittore come il Racchetti, che si considerava
essenzialmente uno storico ed un erudito, ma che avvertiva, in sé ed
attorno lui, il bisogno di incastonare le fredde ed un po’ aride nozioni
di storia antiquaria in narrazioni appassionate ed avvincenti.
Con il prestigio del grande poeta non poteva certo competere un
mestierante di grandissimo successo (ma di quel successo che, appun-
to, il Foscolo disprezzava) come l’abate Pietro Chiari, autore di una
produzione sterminata che toccava, si può dire, pressoché tutti i generi
allora più amati dal pubblico, e che non esitava, proprio nello sforzo di
offrire ai suoi lettori argomenti sempre nuovi e trame inedite, a sac-
cheggiare la contemporanea narrativa europea, soprattutto inglese e
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francese. Ebbene, la difesa che questo professionista non indecoroso
ma spesso maltrattato dalla critica proprio perché accettò di misurarsi
con avversari troppo più grandi di lui non poteva che evitare qualsiasi
tentativo di elevare la sua pratica letteraria, ed insistere piuttosto sulla
dignità di una professione che gli garantiva il necessario per vivere in
modo decoroso. Nella prefazione ad un suo romanzo di grande succes-
so, La Francese in Italia, Chiari riesce persino commuovente non tanto
per la simpatia che si deve a qualsiasi espressione di sincerità, quanto
per la confessione franca e diretta dello scopo puramente “alimentare”
del suo scrivere romanzi (allo stesso modo, alcuni ‘professionisti’ della
Commedia dell’Arte avevano attenuato il discredito che li circondava
sottolineando la legittimità di un mestiere che non infrangeva la legge
e che permetteva loro di non morire di fame): “Finché io son nella dura
necessità di trar l’oro dalla sola miniera del mio calamaio, non deg-
g’io cercar quelle vene che più fruttano con minor fatica? I librai oggi-
dì non vendon che Romanzi, ed io non devo pertanto scrivere che soli
Romanzi, se scriver voglio de’ Libri che sieno venduti, e convertire in
oro l’inchiostro dell’angusta miniera a me lasciata in retaggio dalle
umane vicende?”.12 Certo, una simile apologia, con la sua franca
dichiarazione utilitaristica e la sottintesa concezione che la letteratura
potesse e dovesse dar da mangiare, poteva convincere forse i lettori del
Chiari, non certo gli intellettuali (e ne sono prova i violenti attacchi del
Baretti) e verosimilmente neppure il Racchetti.
Di fatto, neppure dai Romantici, cioè dal settore più attento al ‘nuovo’
e più impegnato ad allargare la cerchia dei lettori, giungevano argo-
mentazioni più convincenti e più criticamente agguerrite sulla necessi-
tà e sull’importanza di scrivere romanzi. Anche per molti esponenti di
quella corrente lo scrivere in prosa era concepito come una decisione
vagamente imbarazzante, una prassi a cui ci si doveva piegare per
buone ragioni, magari, ma sempre un po’ obtorto collo. La lunga, uti-
lissima ricognizione di Sergio Pautasso incentrata sulla narrativa
romantica (che di necessità si occupa soprattutto del romanzo storico)
approda proprio alla constatazione che gli intellettuali dell’ultima
generazione, a dispetto della loro esigenza di rinnovamento, non riusci-
rono a trovare una sistemazione teorica adeguata a quello che pure
avvertivano come un’esigenza fondamentale sia del ‘mondo leggente’,
sia dell’industria editoriale particolarmente attiva a Milano. Anzi, esi-
steva una forte sproporzione tra gli sforzi che i librai attuavano (anche
a livello grafico) per rendere più facile ed accattivante la lettura, le
richieste sempre più pressanti del nuovo pubblico borghese e le solu-
zioni ibride ed incerte degli intellettuali chiamati a rispondere a quegli
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appelli. Non si poteva infatti definire una risposta adeguata quella che,
in un primo tempo, scrittori che poi si sarebbero rivolti più costruttiva-
mente al romanzo avevano offerto alle richieste di lettori avidi di emo-
zioni e di trame complesse e ben articolate. Si allude alla novella in
versi, un genere nel quale si specializzò soprattutto Tommaso Grossi e
che conobbe una diffusione assai vasta nei primi anni venti
dell’Ottocento, giungendo fino al frutto estremo del Rodolfo di
Giovanni Prati, 1853. Il genere infatti poteva sì consentire un certo
respiro narrativo, e delineare vicende dai toni sentimentali forti,
influenzati dal melodramma contemporaneo, ma rimaneva pur sempre
una soluzione di compromesso, non solo perché alla componente lirica
e patetica veniva offerto un risalto eccessivo rispetto al racconto (le
trame apparivano infatti semplici ed elementari e basate su pochi ele-
menti di contrasto). Il disagio riguardava soprattutto la riproposta di un
sistema formale troppo vincolato alla tradizione. Il verso infatti, l’otta-
va, pur se considerato il metro narrativamente più efficace della lette-
ratura italiana, era sentito ormai dai lettori come un impedimento al
puro narrare, un impaccio, un tributo al passato che non si era più
obbligati a versare. Occorreva, insomma, il coraggio per andare oltre,
spezzare i legami con il passato. Tuttavia gli intellettuali, anche i
romantici, stentavano a compiere questo passo: il passaggio dalla poe-
sia alla prosa, dalla novella in versi al romanzo “non era il frutto di una
riflessione, né, tanto meno, la conseguenza di una maturazione in
senso tecnico. E infatti, se stiamo agli scritti di teoria e di critica che
hanno alimentato il dibattito attorno al Romanticismo (…) in essi non
riusciamo a trovare (…) tracce plausibili di riflessioni sulle ragioni
teoriche e formali del romanzo (…) né a identificare spunti di qualche
consistenza che indirizzino il discorso in direzione narrativa: insom-
ma, ben poco che lasci individuare elementi probanti atti a consentire
la probabile configurazione, sia pure a posteriori, di una baluginante
idea del narrare in grado di esprimere una poetica romanzesca roman-
tica”.13

Anche da questo punto di vista si può ammirare lo straordinario exploit
della Léttre a Ms. Chauvet del Manzoni, in cui sono già delineati con
sicurezza i possibili rapporti fra storia e invenzione e vengono quindi
indicate le linee essenziali di un ‘romanzo per tutti’ ancora da costrui-
re. Peraltro, la Léttre finisce per dimostrare proprio la debolezza del-
l’apparato teorico che accompagnava la realizzazione del romanzo
come genere: essa venne pubblicata in calce ad una tragedia in versi,
Adelchi, mentre l’altro grande documento di poetica che il Manzoni
scrisse per difendere le ragioni della narrativa in prosa, e cioè l’intro-
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duzione al romanzo, non ne costituisce la premessa teorica, ma fa corpo
con l’opera stessa, ne fornisce la giustificazione e la difesa.
Documentare l’inadeguatezza critica dei Romantici nei confronti della
nuova forma letteraria, i loro pregiudizi moralistici e il loro imbarazzo
sarebbe compito facile, ma eccessivamente lungo. Basterà quindi pro-
durre un solo, significativo esempio: quello di Giovanni Berchet, poeta
ed intellettuale di cui sono noti sia la verve con cui espose le esigenze
della scuola romantica nella Lettera semiseria sia l’acume con il quale
delineò i caratteri, per così dire sociologici, del pubblico da formare e
da conquistare. Ebbene, proprio il Berchet dette prova, nel valutare il
romanzo in prosa, di un’insicurezza teorica tanto più sconcertante
quanto più precocemente egli se ne interessò. Se nel 1809, in uno scrit-
to pubblicato in calce alla sua traduzione del Vicar of Wakefield di
Goldsmith sembrava riprendere ed avallare in un certo senso i pregiu-
dizi moralistici, alla Foscolo, che circolavano sui romanzi (opere in cui
si vedono i “tristi scrittori solleticare i cattivi e pervertire gli inesper-
ti, calcando ogni pudore, o vestendo di amabili panni il vizio ed ador-
nandolo di un sorriso”14, nella giustamente celebrata Lettera semiseria
di Giovanni Crisostomo al suo figliolo non dimostrava una maggior
comprensione del fenomeno, sia sottovalutando il ruolo della forma let-
teraria nella poesia, sia definendo “romanzi”, coerentemente, le ballate
in versi del Burger da cui si sviluppa la sua riflessione sulla letteratura
romantica.15 Insomma, dalla vicina e culturalmente vitale Milano non
giungeva nulla di chiaro all’appassionato dilettante di Crema, né dal
fronte classicista (che certamente rispettava) né da quello innovatore
dei Romantici, con il quale aveva forse qualche maggior punto di con-
tatto. La confusione teorica che il Racchetti percepiva non aiutava a
comporre, anzi semmai esasperava, il conflitto fra l’interesse per la sto-
ria locale e la disposizione a raccontare. Allo stesso modo la scelta di
ricorrere alla prosa e di indulgere al piacere dell’intreccio  era ostaco-
lato da dubbi ed incertezze sia di tipo letterario che di tipo morale.
L’unica via sicura consisteva nel non rinunciare ad una pratica della
scrittura romanzesca che però doveva rimanere a latere dell’attività
concreta ed onorevole che svolgeva alla luce del sole. L’anonimato
diventava così un espediente che permetteva al Racchetti di esprimere
tutto se stesso nella scrittura, senza però impegnare fino in fondo la sua
personalità o, meglio, la fama pubblica che si era guadagnata in Crema
con l’esercizio della sua professione di farmacista. In fondo, non si era
comportato molto diversamente, nei riguardi della sua poesia in dialet-
to romanesco, Giuseppe Gioachino Belli, nello stesso periodo di
tempo, e sia pure spinto da motivazioni più complesse di quelle che
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ispiravano la scelta del romanziere di Crema.

n Trama e struttura del romanzo
Una delle ipotesi più brillanti sulla ‘necessità’ del romanzo è quella ela-
borata da Carlo Ginzurg in un saggio della fine degli anni Settanta:
“Per un numero sempre crescente di lettori”, egli scrive “l’accesso a
determinate esperienze venne mediato in misura sempre maggiore
dalle pagine dei libri. Il romanzo fornì addirittura alla borghesia un
sostituto ed insieme una riformulazione dei riti di iniziazione – ossia,
l’accesso all’esperienza in generale”.16 Nella stessa direzione, anche se
in modo autonomo, Folco Portinari interpreta il romanzo storico di
Giovan Battista Bazzoni, Il castello di Trezzo come una sorta di surro-
gato dei riti di iniziazione, quei riti cioè che grazie al superamento di
prove difficili e pericolose permettevano l’accesso alla vita adulta:
“L’archetipo (del romanzo) è da far risalire alla preistoria. La documen-
tazione la fornisce prima l’antropologo dello storico o del poeta, se
ritroviamo lo stesso rituale, lo stesso codice, nelle cerimonie iniziatiche
primitive (il giovane diventa adulto solo se supera gli esami, le
prove”).17

Che ne fosse consapevole a livello intuitivo (il profilo culturale di
Giuseppe Racchetti è meno ingenuo ed approssimativo di quanto possa
apparire a prima vista) o che ne abbia tratto ispirazione dal romanzo –
amatissimo – del Manzoni (in fondo I promessi sposi si possono legge-
re anche come la storia del superamento di un rito iniziatico, in quanto
il passaggio di status dei protagonisti corrisponde alla consapevolezza
– soprattutto di Renzo – di una saggezza conquistata dopo le ingenuità
e le intemperanza del prima, candidamente confessate dall’interessato),
anche lo scrittore cremasco preferisce far iniziare la narrazione da una
cerimonia nuziale. Quest’ultima costituiva infatti, com’è noto, il giusto
coronamento del rito di passaggio dal momento che l’iniziato, divenu-
to ufficialmente adulto, poteva sposarsi ed aspirare ad una famiglia. Il
fallimento del progetto (e il conseguente innesco di uno dei topoi più
ricorrenti della tradizione romanzesca, quello del matrimonio differito
o frustrato) fornisce il pretesto per l’avviarsi dell’azione e, nello stesso
tempo, sancisce la non ancora raggiunta maturità del protagonista,
Paolo, che ben altre pene ed avventure dovrà affrontare prima di rag-
giungere maturità ed equilibrio, e realizzarsi come adulto.
All’apertura dei romanzo, Paolo, figlio di Rinaldo dei Conti di
Camisano, si reca a Bologna accompagnato da Gerardo “suo dolce
amico”18 per sposare la bella Azzolina. Il progetto matrimoniale faceva
parte di una strategia politica: si trattava, alla fine del XIV secolo, di
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rafforzare la parte dei Ghibellini cremaschi attraverso un legame con la
famiglia da Oleggio, che signoreggiava in Bologna. Il disegno era favo-
rito dalla moglie di Giovanni da Oleggio, una cremasca della famiglia
dei Benzoni, Antonia, “donna senza ritegno avida di potere e di gloria”
(I, p. 4). Per quanto accompagnato dai migliori auspici (Paolo e
Azzolina, la promessa sposa, che non si erano mai incontrati prima,
finiscono per amarsi appassionatamente), il progetto non riesce perché
la ragazza, coinvolta in un intrigo di corte, viene uccisa il giorno prima
delle nozze. L’avventura bolognese di Paolo si conclude con la scoper-
ta e l’uccisione, da parte di un fratello di Azzolina, del traditore che ha
architettato la congiura.
L’azione si sposta poi nella villa dei Conti a Mascazzano dove si cerca
di far superare a Paolo la penosa malinconia da cui non riesce a liberar-
si. Si organizzano feste e banchetti nella accattivante cornice campa-
gnola, ma senza esito: Paolo non riesce a liberarsi dalla sua ossessione,
tanto più che ben presto, ai vecchi dolori si aggiungono nuove preoc-
cupazioni. Rinaldo de’ Conti intende riprendere il suo progetto di
accrescere il prestigio e la sicurezza della famiglia attraverso il matri-
monio del figlio e vorrebbe costringerlo ad accasarsi con una donna di
pessima fama, Francesca de’ Guinzoni, che gode però del vantaggio di
essere ricca e ghibellina. Sul carattere e sulla moralità di questa gentil-
donna il Racchetti non lascia al lettore né dubbi né incertezze: “In
superbia non avrebbe ceduto a Belzebù, sì per l’illustre sua nascita,
come per le molte ricchezze lasciatele dal defunto marito, scemo e
impotente vecchio ch’ella aveva raggirato a suo modo. Gli sfaccenda-
ti la dicevano bella, per cui essa a dismisura gonfiavane, e menava vita
non troppo lodata. Di cuore efferato, mordace di lingua, e con un
piglio da vera tigre. A questi suoi primari ornamenti, innumerevoli ne
aggiugneva di minor conto, come sarebbero, l’avarizia, l’ostinazione,
la sfacciataggine e molti più altri, che lungo troppo riuscirebbe o
impossibile il voler dire” (I, p. 149). E siamo solo all’inizio del percor-
so che il personaggio compie verso la malvagità assoluta.
Non stupisce quindi che Paolo, il quale non ha ancora interamente ela-
borato il lutto per la fidanzata scomparsa (dileggiata ad ogni occasione
dalla pessima Francesca) non voglia assolutamente accondiscendere al
progetto paterno e, a notte fonda, esce da Crema, rischiando la vita a
causa dell’oscurità e di una terribile tempesta che nel frattempo si è
scatenata. Tuttavia, attraversando nottetempo Ombriano, giunge
all’Abbazia di Cerreto, dove confessa la sua situazione all’Abate e ne
ottiene il favore. Tuttavia, nonostante i buoni uffici di quest’ultimo,
non riesce a riappacificarsi col padre, il quale non vuole accettare
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ragioni ed è disposto a perdonare la fuga del figlio solo a condizione
che egli sposi la detesta Francesca.
La situazione, già tesa, precipita ancor più quando Paolo, che non
intende recedere dalla sua decisione, si innamora di una contadina di
Cerreto, Lisa, che assomiglia in modo impressionante alla perduta
Azzolina. Ovviamente la prospettiva di una parentela così plebea indi-
spettisce ancor più il superbo Rinaldo, che tenta di tutto, dalle lusinghe
alle violenze, per evitarla. Noncurante dei buoni uffici dell’Abate di
Cerreto, che s’impegna a difendere la causa di suo figlio, il superbo
conte fa rapire la bella Lisa e la confina nel suo castello di Camisano,
mentre nel frattempo Francesca, a cui l’offesa ricevuta aveva esaspera-
to la passione per Paolo, cerca in tutti i modi di conquistarlo, sia recan-
dosi da lui sotto le mentite spoglie di un cavaliere (e i panni maschili
di cui si veste aggiungono un tocco di morbosità in più ad un personag-
gio già tanto compromesso moralmente) sia esasperando in Crema gli
odi fra Guelfi e Ghibellini (va aggiunto che, pur mirando sostanzial-
mente ai suoi interessi personali, Francesca si distingue anche per un
feroce odio di parte).
Ma operare allo scoperto non le basta; e assolda quindi due sciagurati,
marito e moglie (l’uno un brigante di nome Bonino, l’altra un’ebrea di
nome Dina) per gettare ulteriore scompiglio e giungere a togliere di
mezzo Lisa, “la mugnaia” come viene chiamata con disprezzo. Questi
due, usando alternativamente la violenza e l’inganno (fra l’altro Bonino
progetta di avvelenare i due fratelli di Lisa, fatti condurre nelle prigio-
ni di Crema dal Conte) riescono a mettere più volte in difficoltà i per-
sonaggi positivi della vicenda. Ma non occorre dilungarsi oltre. Alla
fine tutti i malvagi periscono: Dina, l’ebrea viene uccisa dagli stessi
complici di suo marito, dietro ordine di Francesca (“… onde con uno
spaghetto attorcigliato, e ammannito di già col suo cappio scorsoio, e
unto assai ben di sapone, le misero un sì gentil collarino, che quasi non
apparìa, e lo strinsero tanto da farle perdere voce e fiato”, IV, p. 309).
Ma anche Francesca non si sottrae al suo destino di morte, prefigurato
del resto da un angoscioso soggiorno notturno presso una cappella
sperduta nella campagna: “Ora parevale veder ombre passeggiare la
via, ora sentire strepito dentro la chiesa” scrive l’autore con abbondan-
te ricorso alle atmosfere e agli stereotipi del romanzo gotico, di origine
inglese ma diffusissimo in Italia (“Il mormorio dell’acque, il rompere
nelle frondi del vento, il garrire in aria de’ pipistrelli, facevanle gelare
il sangue”). Né manca, ad accrescere il pathos della situazione l’oscu-
ra consapevolezza, da parte del personaggio, sia della sua malvagità
che della fine imminente: “Grilli, rane, locuste; e non un solo usigno-
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lo che mi consoli? Nessuno ha qui introno posto il suo nido? Oh! per
me non cantano gli usignoli, urlano i lupi. Ma a guisa di rabbiosa
cagna, ho anch’io ringhiato e morso, e più farò…” ( IV, p. 310 ). Ma
la minaccia suona a vuoto; da lì a poco, sorpresa dal marito della sua
vittima, viene sfigurata e uccisa con un colpo di pugnale.19

Un riassunto, pur così rapido, della trama di una parte del romanzo
poco più di un terzo, nel complesso è sufficiente a suggerire almeno
un’idea di come fosse articolato, e a servire da base per alcune osser-
vazioni sulle sue caratteristiche e sulla sua struttura dell’opera. Risalta
immediatamente l’ambientazione quasi interamente cremasca, segno
non equivoco che il Racchetti, pur coltivando l’ambizione di estendere
la sua fama oltre gli stretti confini del territorio cremasco, puntava
anche sulla curiosità e lo spirito di identificazione che la citazione di
luoghi familiari poteva provocare nei suoi concittadini. A parte l’inizia-
le trasferta bolognese, il romanzo si snoda tutto entro confini ben pre-
cisi e in località che un cremasco non poteva ignorare. Se il centro del-
l’azione rimane comunque Crema, diverse sono le località del circon-
dario che i personaggi, nei loro incessanti spostamenti, raggiungono:
Moscazzano e Camisano, prima di tutto, feudi dei Conti; poi Abbadia
Cerreto e la zona di confine con il Lodigiano (vengono nominate Corte
Palasio e Cadilana – anzi Ca’ di Lana – più la località di Piazzano, un
tempo fiorente e prestigiosa, ora completamente scomparsa tracce).
Quest’ultima, con fine conoscenza storica, viene rappresentata come
un insieme di terre paludose, fitte di boscaglie ed acquitrini, rifugio
ideale per i briganti. Il viaggio che Paolo compie sotto la tempesta e che
lo conduce da Crema ad Ombriano ad Abbadia Cerreto riceve un cri-
sma di autenticità proprio perché scandito da particolari storicamente
autentici, segno della non comune competenza antiquaria del
Racchetti; e lo stesso avviene per Chieve, paese in cui si trova la villa
– cascinale di Francesca de’ Guinzoni.
La scelta di ambientare la vicenda sul finire del Trecento e, appunto, in
terra cremasca permette poi all’autore di mettere a frutto la sue stermi-
nate conoscenze di storia locale (il Benvenuti fa cenno, nel profilo tante
volte citato, della sua attività di storico erudito e dilettante; parla di una
sua Storia di Crema e accenna ad una storia genealogica delle famiglie
cremasche: materiale a cui egli stesso deve aver attinto a piene mani).
Il Racchetti approfitta infatti delle pause nella narrazione per inserire
una massa di informazioni spicciole o semplici curiosità; quando, ad
esempio, ricorda che “nelle mura della città custodivano per ispecial
privilegio i Conti di Camisano” una porta “che ad essi soli serviva,
vicino all’altra chiamata dell’Ussolo” (I, p. 208) (circostanza ricorda-
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ta anche dal Benvenuti nel Dizionario biografico, p. 106) o quando,
durante le conversazioni nel salotto di Antonia Benzoni, introduce que-
st’ultima a ricordare lo scontro tra il suo avolo Venturino e il crudele
Nazario Guinzoni, con particolari, anche questi, storicamente attendi-
bili (I, pp. 26 – 28). 
Allo stesso modo, il Racchetti tratteggia in termini storicamente esatti
il complicato rapporto, incerto tra dipendenza e rivalità, fra il governo
comunale e il potere, spesso arrogante, dei Conti. Uno dei tratti più
interessanti del romanzo risulta poi la rappresentazione del contrasto
tra la feudalità laica, rappresentata da Rinaldo, e quella ecclesiastica,
incarnata nell’Abate di Cerreto, personaggio generalmente positivo,
ma non privo di tratti autoritari e comunque teso alla difesa delle pro-
prie prerogative signorili. Nonostante questo e pochi altri tratti felici, in
cui lo scrittore riesce davvero a coniugare storia e invenzione, bisogna
però concludere che questa ardua meta (che solo il Manzoni, del resto,
riuscì a raggiungere pienamente) rimase molto al di là delle sue possi-
bilità. Si può infatti estendere a lui il giudizio limitativo che, su questo
punto specifico, Mario Barenghi  attribuisce al Marco Visconti di
Tommaso Grossi: “Non importa che ciascun elemento, preso a sé,
possa essere plausibile; un’immagine complessiva dell’atmosfera cul-
turale del primo Trecento non emerge, e resta anzi del tutto al di là
delle intenzioni dell’autore. Si veda a riscontro come nel Manzoni,
invece, i non pochi brani che trattano di libri, di biblioteche e in gene-
re di scrittura concorrano tutti a delineare un quadro coerente, artico-
lato ed organico”.20

Dal punto di vista narrativo, il Racchetti gioca molte delle sue carte sul-
l’imprevedibilità delle vicende e sul numero dei personaggi, alcuni pro-
tagonisti e comprimari, molti semplici comparse che si mostrano fuga-
cemente o che riappaiono dopo lunghi periodi di assenza (è il caso, per
fare un esempio, di Giorgio “bravo” di Rinaldo de’ Conti, presente tutte
le volte che il suo padrone ha bisogno di qualcuno a cui affidare il lavo-
ro ‘sporco’: una sorta di Griso cremasco, che al modello manzoniano
chiaramente si ispira). Il numero dei personaggi serve a moltiplicare le
peripezie perché essi in genere sono privi di una vera e propria caratte-
rizzazione psicologica (a parte gli scarni cenni che li inquadra in modo
definitivo al momento della loro apparizione in scena) e si rivelano
pure e semplici ‘funzioni’ narrative da combinare variamente, salvan-
do un minimo di attendibilità e di verosimiglianza.
D’altro canto, pur se numerosi, i personaggi sono inquadrati entro sche-
mi psicologici rigidissimi, condizionati per lo più dalla loro condizio-
ne sociale. Si potrebbe sostenere che i personaggi del romanzo, tutti,
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siano destinati dalla nascita ad essere così e sempre così, qualunque
vicenda possa loro capitare. Sono uomini e donne destinati a non matu-
rare mai, anche se alla fine possono, o meno, raggiungere quello che
hanno voluto e per il quale hanno pericolosamente lottato. Da questo
punto di vista, quindi, Paolo de’ Conti di Camisano appare un bildung-
roman (romanzo di formazione) non riuscito, o riuscito solo a metà, in
quanto le possibilità narrative del Racchetti non sono così profonde e
complesse da rappresentare con realismo psicologico quel passaggio
dall’inconsapevolezza alla maturità che, come si è detto, costituisce
sovente la ‘trama nascosta’ di tante narrazioni ottocentesche italiane ed
europee. Alla fine, infatti, semplicemente Paolo conquista la donna che,
dal punto di vista del costume sociale, segna il suo passaggio alla matu-
rità: le prove sono affrontate e vinte, l’ostacolo più difficile (che coin-
cide, significativamente, con il conflitto con il padre) è superato, ma,
come uomo, non appare al lettore sostanzialmente diverso dal giovane
incerto e preoccupato delle prime pagine del romanzo (forse non a
caso, l’opera si chiude non sulla sorte dei protagonisti, ma sulla puni-
zione delle ‘anime nere’ Dina e Francesca).
S’impone quindi il sospetto che il Racchetti fosse poco interessato allo
sviluppo psicologico dei personaggi e a rappresentarne ‘l’umanità’ al di
fuori delle schematizzazioni imposte dalla tradizione. Al contrario,
l’insieme dei dati raccolti suggerisce piuttosto l’ipotesi che egli voles-
se riproporre la partizione tradizionale dei personaggi in “tragici” e
“comici” (e stili corrispondenti), così come è stata mirabilmente studia-
ta da Erich Auerbach in Mimesis.21 Semplificando un po’ grossolana-
mente si potrebbe affermare che, secondo lo studioso tedesco, nella
narrativa occidentale (il punto di partenza è offerto dall’Odissea, quel-
lo di arrivo dalle opere romantiche) i personaggi sono rappresentati, in
forza anche della loro collocazione sociale, attraverso due stili contrap-
posti, il comico, che definisce la zona del quotidiano, del basso, del-
l’umile e il tragico, che esprime la dimensione della nobiltà  – anche in
senso sociale – dell’elevato, del sublime. Tutta la complessità del reale
trova posto in queste ampie categorie, che comprendono gli uomini, gli
animali, i luoghi fisici e persino la vegetazione.
In fondo non fa che affermare la persistenza di una sia pure limitata
‘separazione degli stili’ Folco Portinari quando, analizzando un prodot-
to minore del romanzo storico italiano, Il castello di Trezzo di Giovan
Battista Bazzoni, scrive: “Il personaggio caratterizzato nel comico o
nel grottesco è un ingrediente ineliminabile nel romanzo storico. A
parte Manzoni (don Abbondio, don Ferrante), basta ripercorrere la
strada da Grossi a Nievo. Il personaggio caratterizzato è per lo più
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minore, non protagonista, e può appartenere a vari livelli sociali, inco-
minciando dalle classi inferiori (anche un prete come don Abbondio vi
fa parte). Le righe citate appaiono convincenti per la precisione e la
chiarezza espositiva, anche se forse sottovalutano lo spessore proble-
matico di alcuni dei personaggi citati, pur se lo stile che li caratterizza
appare improntato all’umorismo e all’ironia. Don Abbondio, ad esem-
pio, secondo l’analisi condotta da Vittorio Spinazzola,23 risulta in defi-
nitiva un personaggio tragico, una sorta di allegoria dell’incapacità del-
l’uomo – e di un uomo di Chiesa – di uscire dal proprio egoismo ed
accogliere la parola di Dio; don Ferrante fa ridere, ma rappresenta
anche l’amaro fallimento di una società e di una cultura, così spregevo-
li da meritare non la compassione ma un freddo e cupo sarcasmo. Da
questo punto di vista, quindi, Manzoni e anche altri – non moltissimi –
scrittori di area romantica sembrano aver realizzato quella ‘confusione
degli stili’ indispensabile per una rappresentazione realistica consape-
vole e matura. Per produrre un solo esempio, un narratore certo non
appartenente ai novero dei ‘grandi’ come Massimo d’Azeglio, nel suo
Ettore Fieramosca o La sfida di Barletta unisce comico e tragico nel
personaggio di Fanfulla da Lodi, spaccone e Rodomonte secondo la
ben collaudata tradizione cavalleresca e popolare, ma anche campione
di elevato sentire, e proprio per questo scelto a rappresentare il valore
e il coraggio (non ostentati, anzi ricoperti da un’opportuna patina
‘comica’) caratteristici del ‘genio’ italiano.
Niente di tutto questo nel romanzo del Racchetti. Al contrario, le sue
pagine sono segnate da una polarizzazione pressoché assoluta fra
dimensione tragica e comica. La classe sociale determina comunque,
nel bene e nel male, la caratterizzazione alta o bassa del personaggio.
Allo stesso modo, costituiscono il ‘centro’ ideale del romanzo i perso-
naggi di estrazione nobile (da Paolo, ad Azzolina, a Rinaldo, a
Francesca: buoni e vilains mescolati insieme, come si vede), mentre ai
margini si situano, progressivamente, gli altri, a partire da coloro che,
come Gerardo degli Ariberti, amico di Paolo, assumono una funzione
mediatrice (funzione ripetuta – in negativo – da Giorgio “bravo” di
Rinaldo de’ Conti).  Appaiono poi i servi e i contadini, semplici com-
parse destinate ad arricchire lo sfondo delle avventure dei protagonisti:
Mea, contadina di Abbadia Cerreto, anzi guardiana di porci, e dai suoi
animali sempre – non a caso – accompagnata; Agata e Giovanni, i ser-
vitori di Lisa durante la sua prigionia nel castello di Camisano, prota-
gonisti di diversi episodi buffi e controcanto comico della povera
Bruna, sorella di Paolo ed ennesima variazione del cliché romantico
della fanciulla generosa e sensibile ma impazzita per amore e rinchiu-
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sa per questo dal padre nella fortezza di famiglia.
Infine, ai margini più esterni del gruppo si situa la coppia di malvagi
che costituisce il fulcro dell’azione narrativa: oltre ad eseguire le male
azioni che sono loro ordinate, essi le esasperano e le rendono più com-
plesse a seconda delle circostanze, per levarsi d’impaccio o semplice-
mente per pura antipatia nei confronti dei personaggi positivi del
romanzo. Sono Dina, ebrea (purtroppo il Racchetti sembra condivide-
re in pieno i pregiudizi popolari ai danni di questo popolo) e suo mari-
to Bonino, sicario di professione, ma anche strumento indiretto di ven-
detta in quanto responsabile della penosa morte di Francesca Guinzoni.
Dal punto di vista del sistema dei personaggi, dunque, il Paolo de’
Conti di Camisano presenta una struttura complessivamente attardata e
volta ad una tradizione letteraria che rispetta nei suoi punti fondamen-
tali, se non proprio in tutti, una struttura che ben si addice al profilo di
autore ‘provinciale’ che viene spontaneo attribuire al Racchetti.
Tuttavia, l’ipotesi che qui si vorrebbe proporre mira a ricondurre la
decisione dello scrittore cremasco  ad una scelta consapevole, motiva-
ta da ragioni di gusto e di opportunità narrativa. Il romanzo, in altri ter-
mini, non è il frutto dell’ignoranza o della pigrizia dell’autore o di
un’attitudine dilettantesca che finisce per ergersi contro il nuovo e
ricondurlo per l’ennesima volta sugli stanchi sentieri di una tradizione
narrativa che un po’ tutti, tranne appunto i provinciali, hanno abbando-
nato.
Giuseppe Racchetti si rivela quanto meno informato sull’orientamento
del contemporaneo romanzo storico; in qualche caso è disposto persi-
no a farne tesoro; ma resta però legato ad una concezione della narrati-
va e ad una commistione fra storia e invenzione che tende a privilegia-
re la libera fantasia e l’aventure cavalleresca rispetto ai doveri imposti
dal rigore storico (che d’altronde si riduceva, in lui, ad erudizione, a
curiosità archeologica). Il nerbo più vitale del romanzo storico italiano
andava effettivamente in un’altra direzione e porterà, attraverso la
mediazione irrinunciabile del Manzoni, a frutti eccezionali sia nella
direzione del romanzo di consumo (basti pensare alla costruzione di
opere storico-avventurose come quelli di Emilio Salgàri) sia nella dire-
zione della letteratura alta, con gli aggiornamenti e i risultati brillantis-
simi di un Bacchelli, di uno Sciascia (quello del Consiglio d’Egitto), di
un Vassalli. Ma nella prima metà dell’Ottocento, al tempo del
Racchetti, la direzione da seguire non era altrettanto chiara e la vittoria
dei nuovi scrittori, (i “figli di Walter Scott” come li chiama Portinari)
non appariva tanto sicura né definitiva: e lo prova, se non altro, il “suc-
cesso contrastato” del romanzo pubblicato dal caposcuola ideale di
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quel gruppo, Alessandro Manzoni, e i diversi attacchi che dovette subi-
re (e non solo, come si tende a pensare subito, dagli intellettuali più
retrivi).24

Il Racchetti finisce per far affiorare dalle sue pagine (spesso così godi-
bili) il profilo di un narratore rivolto al passato, forse incapace di com-
prendere, data la limitatezza della sua formazione e del suo campo
d’azione (in questo, forse, l’etichetta di “provinciale” gli si può legitti-
mamente applicare), le potenzialità del nuovo genere romanzesco e
della letteratura tout court. Nulla di quanto ha scritto lascia intravede-
re la possibilità che il romanzo fosse altro per lui che piacere e passa-
tempo, tutt’al più un’occasione per fornire qualche informazione curio-
sa. L’idea che la letteratura potesse permettere di entrare nel vivo dei
problemi dell’epoca, e contribuisse a trattarne in modo piacevole ed
utile insieme rimaneva per lui qualcosa di nebuloso o forse addirittura
una forma di elaborata arroganza. Il romanzo era prima di tutto “una
bella favola” come si espresse, in un contesto diverso, il Monti. Ma
certo la resistenza  al nuovo (o forse si dovrebbe dire più legittimante
la non comprensione del nuovo) non doveva essere un fattore isolato.

n Paolo de’ Conti di Camisano e il romanzo storico
Quando, nel 1839, l’opera del Racchetti venne pubblicata, il romanzo
storico italiano aveva già mostrato con molta chiarezza quali erano stati
i differenti percorsi che aveva seguito, a cominciare dal Platone in
Italia , 1806, di Vincenzo Cuoco, il quale aveva scelto di sviluppare
quella linea storico-erudita, tipica del Fénelon e del Barthélemy, che
aveva suscitato l’ammirazione del Foscolo. Ma fu soprattutto nel 1827,
e cioè dodici anni prima dell’apparizione dell’opera del Racchetti, che
il nuovo genere romanzesco raggiunse il punto più alto della sua fortu-
na e del suo prestigio: era, infatti, l’anno non solo dei Promessi sposi,
l’opera che avrebbe poi condizionato tutti gli altri, ma anche del
Castello di Trezzo di Giovan Battista Bazzoni e della Battaglia di
Benevento di Francesco Domenico Guerrazzi, un autore che avrebbe
impresso al nuovo genere un’impronta non meno importante di quella
del Manzoni. Solo alcuni anni più tardi, nel 1833, sarebbe poi stato
pubblicato l’Ettore Fieramosca di Massimo d’Azeglio, a sua volta
destinato ad un ampio successo, complice forse il discreto apprezza-
mento del grande suocero. Proprio l’apprezzamento che questo tipo di
romanzo stava suscitando (un favore che creava diffidenza anche per-
ché sembrava incoraggiare dilettanti e mestieranti della penna ad
affrontare con troppa disinvoltura un genere letterario che da pochi
anni, grazie al Manzoni, aveva raggiunto un livello qualitativo alto)
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spinse il Tommaseo da un lato e Paride Zajotti dall’altro a stampare
interventi critici non proprio benevoli nei confronti della nuova moda.
Il Tommaseo in particolare, in una sua lunga recensione al romanzo del
Varese I prigionieri di Pizzighettone. Romanzo storico del XVI secolo
(1829) si spinse persino, con il suo acre sarcasmo, a parodiare la strut-
tura di un romanzo storico tipo: l’epigrafe iniziale, lo sfondo costituito
“ da un buon pezzo di storia cruda, lardellata di qualche similitudine,
di qualche sentenza”, il carattere convenzionale di certi dialoghi, la pre-
senza obbligatoria del comico, l’intermezzo storico spesso inserito a
forza nella narrazione, il carattere melodrammatico che si evidenziava
in personaggi sempre eccessivi 
(demoniaci e maledetti, eredi del romanzo gotico inglese  oppure, per
contro, serafici e dotati di tutte le virtù - ruolo questo che, per la veri-
tà, toccava soprattutto alle donne).25

Il riconoscimento al Racchetti di una dignità letteraria e culturale più
precisa di quella espressa dall’etichetta di “provinciale”, passa attraver-
so il confronto fra il suo testo e quelli che circolavano da tempo in Italia
e che egli aveva avuto la possibilità di conoscere. Le influenze, infatti,
l’accoglimento o il rifiuto di alcune tematiche, l’uso o la modificazio-
ne operati dallo scrittore sia nei riguardi della tradizione sia nei con-
fronti della moda si traducono tutti in elementi capaci di definirne la
cultura, la personalità, le doti letterarie e, qualità forse più importante,
la capacità di orientarsi in maniera autonoma nella massa di possibilità
che gli venivano offerte. Da questo punto di vista, se il Racchetti non
sfugge alla qualifica di “minore” (ed era davvero arduo aspettarsi il
contrario) finisce però per mostrare un profilo interessante sotto il
rispetto delle doti narrative e una personalità culturale non sciatta, anzi
largamente autonoma e reattiva il che, appunto, non si accorda con
l’etichetta di provinciale). 
Racchetti si rivela disposto ad accogliere il modello di Fénelon e
Barthélemy di un romanzo storico che fosse anche istruttivo ed educa-
tivo, verosimilmente attratto, come molti scrittori della sua generazio-
ne, dall’importanza dell’utile in letteratura (qualità che peraltro non
doveva sottrarre spazio al bello e dal divertente). In tempi di confusio-
ne e di incertezza teorica, occorreva infatti giustificare con l’inserimen-
to della storia e con la volontà di insegnare  un’operazione che non era
considerata ancora da tutti moralmente innocente come quella di ‘scri-
vere romanzi’. Inoltre, scrivendo di storia locale e arricchendo il suo
testo di particolari curiosi e di aneddoti, lo scrittore attingeva alla sua
vasta conoscenza e poteva travasare senza sforzo nelle pagine del
romanzo i frutti della sua ricerca di erudito. Si vedano allora i racconti
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di Antonia Benzoni, cui si è già fatto cenno, ma si veda soprattutto il
ventunesimo capitolo del primo libro:  qui il Racchetti interrompendo,
manzonianamente, la narrazione racconta le origini della famiglia dei
Conti di Camisano e le avventure del loro capostipite, Misano, coinvol-
to nella lotta fra i signori di Lombardia e l’imperatore Corrado il Salico
(la vicenda, si badi bene, viene scoperta da Paolo nella biblioteca del-
l’abbazia di Cerreto e volgarizzata da lui perché scritta in “barbaro lati-
no”). Questo episodio è forse interpretabile come il segno di una con-
cezione ancora attardata del romanzo; tuttavia  bisogna anche ricorda-
re che scrittori, lontanissimi da lui per ideologia e formazione lettera-
ria, infarcirono in maniera ancor più greve le loro pagine di contenuti
storici, affastellando citazioni e particolari minuti: Francesco
Guerrazzi, per fare un solo esempio, apre il suo Assedio di Firenze con
un capitolo che è un collage di citazioni del Machiavelli tanto da otte-
nere l’effetto grottesco di un Machiavelli morente che rivolge ai pre-
senti “una lezione universitaria”  ricavata dai suoi testi più significati-
vi.26

Allo stesso modo, non appare del tutto fuori luogo mettere in rapporto
lo stile del Racchetti con la tradizione del melodramma, così come è
stato proposto soprattutto per il Guerrazzi ma anche per un po’ tutto il
romanzo storico italiano (e non a caso il Portinari ha coniato l’ironico
termine di “meloromanzo” riferito al Marco Visconti di Tommaso
Grossi). Nel caso dell’autore cremasco l’ipotesi può trovare oltretutto
una certa conferma nel fatto che a Crema la passione per la lirica rag-
giungeva vette notevoli, sia prima che dopo la distruzione del Teatro
del Piermarini. Tuttavia, non sembra che abbia sollecitato la fantasia
del Racchetti il melodramma ottocentesco, caldo di sentimento e di
passionalità patriottica (quest’ultima, com’è noto, spesso accuratamen-
te dissimulata). I suoi modelli sembrano piuttosto quelli settecenteschi,
dall’ordito sempre molto lineare e razionale, dalle passioni contenute e
caratterizzati da un’alternanza significativa fra parti liriche, accese, e il
recitativo.  Ad esempio, la festa approntata nella villa di Moscazzano
dopo la battuta di caccia (I, pp. 175-185), festa alla quale vengono invi-
tati anche i “villici” del luogo e che si chiude con le danze di rito, ricor-
da l’episodio analogo delle Nozze di Figaro di Da Ponte-Mozart piut-
tosto che le inquietanti feste o i balli in maschera di verdiana memoria.
Anche i non infrequenti monologhi dei protagonisti (soprattutto di
Paolo) che denunciano in continuazione la loro infelicità e la loro
disperazione sembrano ricalcare non tanto le intense e passionali pro-
teste esistenziali degli eroi del melodramma ottocentesco quanto piut-
tosto le espressioni, ardenti nel contenuto, ma molto compassate nella
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forma, dei personaggi di Metastasio o di Apostolo Zeno.
Tuttavia, l’autore dal quale il Racchetti più ha tratto spunto sembra
essere Alessandro Manzoni, autore di un’opera a cui il più modesto, ma
non trascurabile, romanzo cremasco sembra ispirarsi continuamente
nel contenuto e talvolta anche nella spirito. A livello di trama e di
macrostruttura numerosissimi appaiono i punti di contatto, a comincia-
re dal matrimonio fallito in apertura (Paolo ed Azzolina) e continua-
mente differito e contrastato in seguito (Paolo e Lisa). Ma si possono
aggiungere lo spionaggio del “bravo” Giorgio che si aggira in Abbadia
travestito da mendicante, il rapimento della ragazza, la sua prigionia
nel castello di Camisano, l’ostilità del conte Rinaldo, forse il personag-
gio più complesso del romanzo, che assomma in sé i tratti del vilain alla
Don Rodrigo, travolto dai pregiudizi di casta; l’ambiguità del padre di
Gertrude, che decreta la rovina della figlia pur amandola, oscuramente,
e una certa qual fierezza e nobiltà, mai completamente vinta dalla vio-
lenza e dall’arroganza della sua condizione sociale, che caratterizza la
figura di Bernardino Visconti, l’Innominato.
Si potrebbe d’altronde obiettare che simili sviluppi della trama o ana-
loghe caratterizzazioni dei personaggi siano comuni a tanti romanzi
storici contemporanei o di poco anteriori: il Tommaseo prima come, s’è
visto, ma anche il Portinari in epoca assai più recente hanno provato a
ricavarne uno schema strutturale applicabile a molti scrittori che il
Racchetti poteva avere sicuramente letto27. Tuttavia è possibile dimo-
strare l’influenza dello scrittore milanese anche a livello di microstrut-
tura, ponendo a confronto particolari e a situazioni secondarie che nes-
sun altro scrittore può aver suggerito: ad esempio, l’invitato al banchet-
to di Moscazzano che, dopo la battuta di caccia, loda la sua coppa di
vino in termini non troppo dissimili da quelli impiegati dal dottor
Azzeccagarbugli alla tavola di don Rodrigo; oppure i “ciarloni impru-
denti” che, delusi per la mancata esecuzione di Bonino, proferiscono
minacce ai danni dei nobili di Crema e si propongono una giustizia
sommaria in termini analoghi a quelli del “vecchio malvissuto”, duran-
te i tumulti di Milano (II, p. 131). Analogamente, (in III, p. 70) i pove-
racci che pendono impiccati dalle finestre del tribunale dei Consoli, vit-
time casuali di una sommossa violenta quanto inutile, richiamano le
parole che il conte Attilio, alla tavola del don Rodrigo, indirizza contro
incettatori e fornai: “Che processi? … giustizia sommaria. Pigliarne tre
o quattro o cinque o sei, di quelli che, per voce pubblica, sono cono-
sciuti come i più ricchi e i più cani, e impiccarli” (cap. V). Ancora: l’in-
discrezione di cui Francesca Guinzoni dà prova nei confronti dell’ami-
co fraterno di Paolo, Gerardo degli Ariberti (lo schernisce con il ricor-
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do della suo legame con Guelfa, la cameriera di Azzolina) ( I, pp. 152
– 153) appare del tutto simile alla rozza volgarità di don Rodrigo che,
alla sua tavola, schernisce padre Cristoforo per la sua precedente vita
disordinata. Il disprezzo che entrambi gli autori ostentano per la plebe,
per le sue opinioni stolte e irrazionali, per la sua violenza sempre pron-
ta ad accendersi e ad esplodere trova espressione nella medesima, inge-
gnosissima trovata di accostare nello stesso passo i pareri espressi dalla
folla, senza alcuna indicazione su chi li pronuncia: viene così suggeri-
ta l’impressione di un coacervo di opinioni contraddittorie ed irrazio-
nali, proferite non da un soggetto pensante, ma da una massa acefala,
che si lascia guidare dal ventre e dall’istinto. Il Racchetti del resto, in
maniera ancor più esplicita del Manzoni, fa sfoggio di un atteggiamen-
to paternalistico che certo si regge sulla complicità del lettore ma che,
a distanza di tanti anni, mostra in modo evidente il suo fondo sprezzan-
te e classista: l’imbarazzo dei villici, alla festa del padrone in
Moscazzano, fornisce l’occasione per un divertimento che, in breve,
contagia tutta la brigata nobile: “In somma, e il loro mangiare gustosa-
mente, e l’astenersene, e il ridere, e l’arrossire, e qualunque altro atto
ch’essi facessero, dava materia a tutta la brigata di trastullarsene” (I,
p. 178).  
Il confronto di Paolo de’ Conti di Camisano con i contemporanei
romanzi storici non risulta quindi svantaggioso per il Racchetti, nel
senso che si può inserire anche il suo romanzo  in un continuum ideo-
logico e letterario che tocca un po’ tutti gli autori che si sono espressi
in questo periodo. Rimane però nello scrittore cremasco un carattere
specifico, dato prima di tutto dalla lunghezza spropositata del suo
romanzo e soprattutto dall’incessante fluire di una narrazione che sem-
bra non avere termine, ma si rinnova all’infinito, e coglie ogni pretesto,
anche il più fragile ed incoerente, per riavviare il racconto e spingerlo
in un’altra, imprevedibile direzione. Dopo la vicenda bolognese, che si
apre e chiude in pochi capitoli, il romanzo assume  l’andamento di un
fiume che si disperde in mille rivoli, alcuni dei quali, non tutti, si ricon-
giungono all’alveo principale. Personaggi, in realtà semplici comparse,
che appaiono e spariscono d’un tratto; tentativi, spesso frustrati, di rag-
giungere l’oggetto della propria passione; agguati ed aggressioni not-
turne; avvelenamenti e duelli; figure ipocrite che intrigano nell’ombra;
protagonisti di cui non si hanno notizie per diversi capitoli, lasciando il
campo a figure di contorno che esauriscono in un breve volger di pagi-
ne il loro piccolo dramma: l’impressione generale è quella di una com-
plessità, anzi di una confusione narrativa, che deriva in parte, certo,
dall’incapacità dello scrittore di dominare un materiale tanto vario e
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composito. Bisogna però ricordare che il Racchetti obbedisce probabil-
mente ad una tradizione narrativa che non risulta tanto quella ottocen-
tesca, dalla quale pure trae spunti e suggestioni, quanto piuttosto quel-
la del romanzo settecentesco “di consumo” e  quella del romanzo  pica-
resco. 
Un primo indizio sui gusti letterari del Racchetti viene fornito dal
Benvenuti quando, citando Antonio Zoncada, coglie un limite del suo
primo romanzo nella “troppo evidente” imitazione del Ruy Blas di
Lesage, un romanzo dalla lunga gestazione (il primo volume è del
1715, l’ultimo del 1735), modellato sul romanzo picaresco e sulla tra-
dizione letteraria spagnola in genere. Gli spunti picareschi si avvertono
pienamente anche nel Paolo de’Conti di Camisano, suggeriti soprattut-
to dal suo carattere avventuroso e dagli improvvisi – e un po’ meccani-
ci - capovolgimenti della trama: ciò che, in apertura, si presentava pro-
mettente e felice vira rapidamente in dramma e tragedia. Di questa tra-
dizione (e del modello narrativo settecentesco in genere) il Racchetti
conserva anche un elemento strutturale, di origine antica (se ne posso-
no trovare esempi tanto nel Satyricon di Petronio Arbitro che nelle
Metamorfosi di Apuleio), ma destinato a riaffiorare anche nel romanzo
del primo Ottocento (se ne trova qualche traccia, oltre che nei testi ita-
liani cui s’è fatto cenno, anche nel Circolo Pickwick, opera prima di
Dickens). Servendosi di qualsiasi pretesto, anche inverosimile o narra-
tivamente debole, viene introdotta nel corpo del romanzo una narrazio-
ne minore, un racconto, che crea un intermezzo, spesso con l’intento di
variare o di arricchire la tavolozza narrativa ed offrire un diversivo al
lettore. Si è già detto dell’espediente di inserire nella trama, grazie al
racconto di Antonia Benzoni, alcuni episodi della storia medievale cre-
masca. Il motivo, non certo originale, del manoscritto trovato nella
biblioteca di Cerreto offre allo scrittore il pretesto di raccontare la sto-
ria leggendaria dello scampato pericolo di Misano e della sua famiglia.
L’esempio più illuminante si trova è però nei capitoli conclusivi del
secondo volume quando, per addolcire la prigionia alla povera Lisa, i
suoi umanissimi guardiani-servitori si impegnano a leggerle testi di
poeti, ad insegnarle nuovi canti e a “novellare”, ciascuno svolgendo
una trama diversamente intonata (al faceto Giovanni spetta un raccon-
to di fattura boccacciana, alla misera Bruna la storia lacrimosa del suo
amore infelice). Insomma, il castello di Camisano trasformato in un
ben poco temibile surrogato della villa paradisiaca del Decameron. “È
un libro che non manca di pregi …” afferma ancora il Bevenuti “però
il Racchetti poteva renderlo più gradevole adoperando maggior
sobrietà e un po’ più di calore nelle descrizioni e nel racconto”. Sono,
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ancora una volta, indicazioni interessanti perché lo storico, pur senza
dichiararle in maniera diretta, riesce a focalizzare quelle che sono nella
realtà le ragioni vere della sua perplessità. Che la mancanza di “calore”
diventi un limite, non stupisce in un uomo del pieno Ottocento, influen-
zato dal gusto romantico e chiamato a giudicare uno scrittore che egli
sentiva, nonostante tutto, di un’altra epoca. Il Racchetti, però, scriveva
in uno stile che si richiamava alla tradizione narrativa dei secoli prece-
denti: nel romanzo picaresco infatti, ma in generale nelle opere inglesi
e francesi che precedettero i racconti patetici e appassionati della sta-
gione preromantica (la Nouvelle Eloise di Rousseau in testa)28, il rac-
conto si concentrava sulle peripezie dei personaggi, mentre ben poco
spazio veniva lasciato alla rappresentazione (non all’analisi) dei loro
moti interiori. In simili opere, l’interesse per la trama, il piacere di rac-
contare, un sano e robusto gusto realistico nel dipingere gli ambienti e
nel caratterizzare gli istinti vitali dei personaggi (tutti aspetti propri, per
citare a caso, del Lazzarillo di Tormes o del Robinson Crusoe) contra-
stavano vivacemente con l’apparente freddezza ed aridità dei personag-
gi principali. Questi ultimi si piegano infatti ad ogni espediente, con
una imperturbabilità che lascia sconcertati il lettore attuale, ma che era
probabilmente, da parte dello scrittore, solo un modo diverso di ‘senti-
re’ o ‘rappresentare’ la realtà psicologica.
È nota del resto l’antipatia con la quale il Romanticismo valutò quello
che è il modello meno confessato, ma più autentico, del Racchetti, e
cioè l’Orlando Furioso, una “interminabile risata” , come è stato defi-
nito, un susseguirsi freddo ed impersonale di peripezie, un invito
insomma “alla fuga dalla realtà, al sogno smemorato e alla perdizione
felice”.29

Al capolavoro ariostesco riconduce l’affermazione di una “mancanza
di sobrietà” che, a detta del Benvenuti, costituirebbe un limite alla riu-
scita del romanzo. Quest’ultimo tratto si salda con le critiche rivolte al
romanzo precedente del Racchetti e riguardanti la tela troppo vasta,
priva di “quella unità di scopo che ferma l’attenzione dei lettori”. Si
comprendono le ragioni del Benvenuti: ben pochi narratori del primo
Ottocento (neppure il più sregolato e il più farraginoso di tutti, il
Guerrazzi, sempre pronto a scompigliare la trama con digressioni, con-
fessioni autobiografiche, inserzioni erudite) avevano ordito una trama
così varia e complicata, tale da far smarrire, a volte, i tratti del disegno
iniziale. Tuttavia, che lo storico cremasco se ne rendesse conto o meno
(ma dubito che lo ignorasse completamente) la sua misuratissima pole-
mica costituiva solo il punto d’arrivo, magari un po’ banalizzato, di una
ben più veemente disputa che, alcuni anni dopo l’immenso successo
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del Furioso, aveva coinvolto i più prestigiosi intellettuali del tardo
Cinquecento, dal Trissino, al Giraldi Cinzio, ai Tasso (padre e figlio),
allo Speroni. La polemica verteva sulla necessità di superare il model-
lo ariostesco, sentito non più attuale e non più congruente con i tempi
nuovi per diverse ragioni, anche di carattere letterario. In particolare
era stata posta sotto accusa proprio la struttura del poema di Ariosto, la
sua eccessiva varietà, la ricchezza e l’intreccio degli episodi che finiva-
no per sommergere la trama: circostanza tollerata a fatica da una cultu-
ra che aveva appena riscoperto, e rilanciato con grande interesse, la
regola aristotelica dell’unità d’azione (la più irrinunciabile, mentre per
le altre due – di tempo e di luogo – si poteva scendere a patti). “ … ma
nondimeno uno sia il poema che tanta varietà di materie contegna, una
la forma e la favola sua, e che tutte queste cose siano di maniera com-
poste che l’una a l’altra riguardi, l’una l’altra corrisponda” scrive
limpidamente proprio il Tasso.30

Simili preoccupazioni di ordine ed eleganza compositiva non ricopri-
vano lo stesso interesse per il Racchetti, preso dal modello ariostesco
proprio per il gusto puro del racconto e il piacere dell’intreccio. Anche
a lui, come al grande poeta di corte, interessava tener desta l’attenzio-
ne dei lettori con il moltiplicarsi dei casi e con la varietà dei toni, dal
tragico, al comico, al patetico, all’avventuroso.
Le possibilità di un raffronto fra il romanzo del Racchetti e il poema
dell’Ariosto non mancano, oltre alle affinità nella struttura cui si è già
fatto cenno: ad esempio l’espediente di far allontanare dalla scena, per
lunghi tratti, i protagonisti principali; la tendenza dell’autore ad inter-
venire nel racconto con digressioni, commenti, sorridenti massime di
vita (purtroppo senza l’umorismo’ dell’Ariosto e neppure quello del
Manzoni); il tentativo di conseguire un effetto di sospensione attraver-
so l’interruzione e la ripresa dislocata delle vicende; l’articolarsi della
trama in un continuum che potrebbe estendersi all’infinito, senza l’in-
tervento dell’autore che decreta la morte dei personaggi, e altro anco-
ra. Anche in questo caso il Racchetti non appare completamente isola-
to: il tentativo di imitare l’intreccio dei poemi cavallereschi, e soprat-
tutto l’Orlando Furioso, era già evidente nell’Ettore Fieramosca del
D’Azeglio, romanzo che peraltro mirava ad una semplicità di struttura
che coincideva con il raggiungimento dell’ “uno”, per dirla con il
Tasso.31 Del resto, l’esortazione ad ispirarsi al poema cavalleresco, e
soprattutto all’Ariosto, veniva nientemeno che dal capostipite ricono-
sciuto del genere, a Walter Scott, lo scrittore scozzese che aveva
impresso una forte impennata al genere, almeno in Italia, dopo i primi
nebulosi tentativi, e che aveva indicato a tutti (Manzoni incluso) la via
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da seguire per quanto riguardava l’articolarsi della trama, la caratteriz-
zazione dei personaggi e soprattutto il rapporto fra storia e invenzione.
Ma neppure Scott aveva osato abbandonarsi alla gioia dell’intreccio, al
divertimento puro del racconto come il ben più modesto romanziere di
Crema, il ‘provinciale’ Giuseppe Racchetti.
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1 FRANCESCO SFORZA BENVENUTI, Dizionario biografico cremasco, Crema, 1888
(postumo). Ristampa anastatica, Bologna, Forni, 1972, p. 230. Il profilo dell’autore è
alle pp. 232 – 233.

2 Il Benvenuti, anche in vita, cercò sempre di impegnarsi, animando diverse iniziative e
partecipando attivamente alla vita politica post – unitaria (il suo impegno cominciò
pochi giorni dopo la liberazione della Lombardia), nella palese convinzione che la
‘nobiltà ‘ fosse prima nell’impegno politico e nell’attività concreta a favore degli altri
più che nella semplice trasmissione ‘ biologica ‘ del titolo. Si vedano le note informati-
ve di F. LUIGI MAGNANI premesse all’edizione citata del Dizionario biografico.

3 Il testo non autorizzato (la cui stampa mandò il Foscolo su tutte le furie) venne pubbli-
cato nel 1799 con il titolo Vera storia di due amanti infelici ossia Ultime lettere di
Jacopo Ortis  (si veda il capitolo dedicato al Foscolo da MARIA ANTONIETTA TER-
ZOLI in Storia della letteratura italiana, diretta da Enrico Malato, Milano, Il Sole 24
Ore, 2005, vol. 13, Il primo Ottocento, p. 401). Sull’intera questione dei diritti d’autore
e della pirateria letteraria, rimane fondamentale MARINO BERENGO, Intellettuali e
librai nella Milano della Restaurazione, Torino, Einaudi, 1980, cap. VI, pp. 257 – 308.

4 Manzoni vinse infine la causa legale che si era trascinata per vent’anni (a riprova di
come fosse radicata l’abitudine, e difficile trovare una normativa che risolvesse almeno
i casi più eclatanti). Ma lo scrittore milanese era già intervenuto più volte sulla questio-
ne, ad esempio nella Lettera al Sig. Prof. Girolamo Boccardo intorno ad una questione
di cosi detta proprietà letteraria, pubblicata nel dicembre del 1860, pochi mesi dopo la
nomina a senatore nel parlamento italiano. Lo scritto venne dato alle stampe e incluso
poi nelle Opere varie (1870), per diretto interessamento dell’autore.
Ricostruisce la vicenda della causa Manzoni – Le Monnier in un’ottica di sociologia
della letteratura FAUSTO COLOMBO, La cultura sottile. Media e industria culturale
in Italia dall’Ottocento agli anni novanta, Milano, Bompiani, 2001 (terza edizione), pp.
45 – 46.

5 Accenno qui ad un’incongruenza contenuta nelle pagine citate del Dizionario del
Benvenuti (p. 232). Lo storico afferma che l’anno di pubblicazione del Franco Allegri
è il 1833 (evidentemente sulla base della copia in suo possesso). Fa riferimento però al
“ critico illustre” (?) Antonio Zoncada, il quale afferma che il romanzo “ usciva alla luce
prima dei Promessi sposi (1826)”, e che in questo stava un motivo di vanto per il
romanziere cremasco. Quella del 1833 è quindi la ristampa di un testo pubblicato pre-
cedentemente ?

6 Le diverse vicende (e i passaggi di proprietà) della Società Tipografica de’ classici ita-
liani sono raccontate con magistrale precisione da MARINO BERENGO, Intellettuali e
librai, cit. , pp. 9 e ss. e passim (p. 122 per quanto riguarda la pubblicazione in Italia dei
romanzi dello Scott che animò la concorrenza delle case editrici rivali, come quella del
Ferrario, l’editore della prima edizione dei Promessi Sposi). Sulla fortuna di Walter
Scott nella penisola nei primi anni dell’Ottocento, cfr. almeno RENATO BERTACCHI-
NI, Il romanzo italiano dell’Ottocento, Roma, STUDIUM, 1964, pp. 11 – 18.

7 FRANCESCO SFORZA BENVENUTI, Dizionario biografico, cit. Devo confessare di
trovare ironica una definizione del Racchetti nei termini di uno scrittore che “salì più
volte il Pindo a mendicarvi il bacio delle caste Muse”. Le dee ispiratrici della poesia  e
la mitologia greco – latina in genere furono il bersaglio favorito dei Romantici proprio
nel corso della celebre polemica romantico – classica che coinvolse diversi intellettuali
di entrambe le parti e che il Benvenuti non poteva ignorare. Per quanto riguarda le Muse
poi si vedano i continui sberleffi di cui furono fatte oggetto ( tra cui il gioco di parole
“musse” – cioè asine – e “Muse” ) nella poesia del Porta.

8 GINO TELLINI, Il romanzo italiano dell’Ottocento e del Novecento, Milano, Bruno
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Mondadori, 1998, p. 1.
9 Sul fenomeno del romanzo italiano del Seicento, indispensabile la ricca antologia, fine-

mente introdotta e commentata da MARTINO CAPUCCI, Romanzi del Seicento,
Torino, UTET, 1974. Ottimo e aggiornato profilo complessivo su un tema che da poco
ha conquistato l’interesse degli studiosi è quello di ALBERTO ASOR ROSA, La narra-
tiva italiana del Seicento, in AA. VV., Letteratura italiana. Le forme del testo. II. La
prosa, diretta da ALBERTO ASOR ROSA, Torino, Einaudi, 1984, pp. 715 – 757.

10 Si tratta di una recensione (Saggio di novelle di Luigi Sanvitale parmigiano) che il
Foscolo scrisse nel 1803, immediatamente dopo la prima edizione dell’Ortis (e quindi
esiste un certo contrasto tra quello che il poeta sostenne in astratto e ciò che effettiva-
mente scrisse). La citazione è presa dal volume di GINO TELLINI, Il romanzo italiano,
cit. , p. 1.

11 Il brano dell’orazione foscoliana ( che si trova anche col titolo Dell’origine e dell’uffi-
cio della letteratura in Opere, ed. nazionale, vol. VII: Lezioni, articoli  di critica e di
polemica (1809 – 1811), Firenze, Le Monnier, 1933, pp. 33 – 34) è citato nel fondamen-
tale contributo di SERGIO ROMAGNOLI, Narratori e prosatori del Romanticismo, in
AA. VV., Storia della letteratura italiana, diretta da EMILIO CECCHI e NATALINO
SAPEGNO, Milano, Garzanti, 2001 (Reprint “ Corriere della Sera “, L’Ottocento, 14, p.
224).

12 Citato in GINO TELLINI, Il romanzo italiano, cit., p. 1.
13 SERGIO PAUTASSO, La narrativa romantica, in AA. VV. , Storia generale della let-

teratura italiana, a cura di NINO BORSELLINO e WALTER PEDULLA’ , Milano,
Federico Motta Editore, 2004 ( Reprint “L’Espresso”, vol. VIII: L’Italia romantica. Il
primo Ottocento, p. 660).

14 GINO TELLINI, Il romanzo italiano, cit., pp. 18 – 19.
15 SERGIO PAUTASSO, La narrativa romantica, cit. , p. 656 ( ma l’equivoco era comu-

ne a gran parte  dei Romantici come viene dimostrato in queste stesse pagine). Vale la
pena di ricordare che “romanzi” erano chiamati nel tardo Cinquecento i poemi eroici
moderni, che rinnovavano la tradizione epica di Omero e Virgilio.

16 CARLO GINZBURG, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in ID, Miti, emblemi,
spie. Morfologia e storia, Torino, Einaudi, 1986, p. 182.

17 FOLCO PORTINARI, I figli di Walter Scott, in ID, Le parabole del reale. Romanzi ita-
liani dell’Ottocento, Torino, Einaudi, 1976, p. 8.

18 Paolo de’ Conti di Camisano. Storia tratta da antiche memorie, Milano, Società
Tipografica de’ Classici Italiani, 1839, vol. I, p. 3. D’ora in avanti in caso di citazioni
dirette da quest’opera, ci si limiterà ad indicare nel testo il volume e il numero della
pagina.

19 Sul romanzo gotico in generale, è tuttora utile e ricco di informazioni, MARIO PRAZ,
La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, introduzione di PAOLA
COLAIACONO, Firenze, Sansoni,1988, pp. 55- 84.

20 MARIO BARENGHI, Marco Visconti fra Manzoni e Scott, introduzione a TOMMASO
GROSSI, Marco Visconti, Milano, Fabbri Editori, 2001, p. 10.

21 ERICH AUERBACH, Mimesis. il realismo nella narrativa occidentale, Torino,
Einaudi, 1956, 2 voll.

22 FOLCO PORTINARI, Le parabole del reale, cit. , p. 6.
23 VITTORIO SPINAZZOLA, IL LIBRO PER TUTTI. Saggio su “I Promessi Sposi”,

Roma, Editori Riuniti, 1983, p. 178.
24 Fondamentale su questo punto l’ampio saggio di ALDO BORLENGHI, Il successo con-

trastato dei “Promessi Sposi” e le premesse di una narrativa nuova, in ID., Il successo
contrastato dei “ Promessi Sposi “ e altri saggi, Milano – Napoli, Ricciardi, 1990, pp.
231 – 306.

25 L’articolo del Tommaseo è riassunto e commentato in SERGIO ROMAGNOLI,
Massimo d’Azeglio e i teorici contemporanei del romanzo storico, in ID., Manzoni e i
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suoi colleghi, Firenze, Sansoni, 1984, pp. 191 – 195.
26 FRANCESCO DOMENICO GUERRAZZI, L’assedio di Firenze. Romanzo storico,

Milano, Treves, 1880, pp. 27 ss. Sull’inverosimiglianza narrativa di un simile procedi-
mento e sull’infelice soluzione escogitata dal Guerrazzi in merito al rapporto storia –
invenzione, cfr. GIOVANNA ROSA, Il romanzo melodrammatico. F.D. Guerrazzi e la
narrativa democratico – risorgimentale, Firenze, La Nuova Italia, 1990, pp. 74 – 75.

27 Per quanto riguarda Tommaseo, si vedano le pagine precedenti; per Folco Portinari, Le
parabole del reale, cit., pp. 12 – 22.

28 Si vedano, sulla reazione dei primi lettori del romanzo di Rousseau, il saggio di
ROBERT DORNTON, I lettori rispondono a Rousseau, in ID., Il grande massacro dei
gatti e altri episodi della storia culturale francese, Milano, Adelphi, 1988, pp. 267 – 313
e soprattutto ELENA PULCINI, Introduzione a JEAN JACQUES ROUSSEAU, Giulia
o la nuova Eloisa, Milano, Rizzoli, 1992, pp. III – LXXX.

29 LANFRANCO CARETTI, Antichi e moderni studi di letteratura italiana, Torino,
Einaudi, 1976, p. 86.

30 Citato in CLAUDIO GIGANTE, Tasso, Roma, Salerno Editrice, 2007, p. 87 e pp. 76 ss.
sulla questione del rapporto unità – varietà nel poema eroico.

31 SERGIO ROMAGNOLI, Manzoni e i suoi colleghi, cit., p. 198.
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