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IL DRAGO DEL GERUNDO 

di ESTER BERTOZZI

Si sviluppa l’indagine sul drago che l’antica leggenda locale traman-
da infestasse le acque del Gerundo. La leggenda racconta che fu San
Cristoforo ad annientarlo.
Si mettono a fuoco le possibili identità del drago anche a fronte del
ruolo simbolico ricoperto in passato dal santo ‘portatore di Cristo’.

A - La leggenda.
Nel numero 35 di Insula Fulcheria del dicembre 2005 mi è capitato di
illustrare le tracce della devozione a San Cristoforo ancora rintraccia-
bili nel territorio locale, e di abbozzare un’analisi della sua iconografia
tradizionale. Il mio interesse nei suoi confronti era nato perché ne
ammiravo l’invenzione iconografica. Rileggere sui testi di storia loca-
le l’accenno alla leggenda antica, non datata, che vede San Cristoforo
unico protagonista di un episodio salvifico eroico, ha acuito la mia
curiosità. Si narra infatti che il santo sconfisse un drago che infestava
le acque del Gerundo, dopo le solenni invocazioni da parte della popo-
lazione locale.
Questa tradizione è riportata anche negli ACTA SANCTORUM1, che
citano Lodi (Laus Pompeia, cioè Lodivecchio, dove si trova la Basilica
di San Bassiano) quale città che precisamente nell’anno 1299 - vigilia
del primo anno giubilare cattolico - promise una nuova chiesa “a
S.Cristoforo e alla SS.Trinità” se questi avesse debellato il drago, ter-
rore e malattia del Gerundo; drago che a seguito di recenti alluvioni vi
dimorava più comodamente e che con le sue esalazioni era causa di epi-
demie mortali. Alcuni fra i cronisti che riportano la leggenda aggiungo-
no anche che nell’occasione della vittoria del santo le acque del lago-
palude si prosciugarono, abbassandosi improvvisamente.
Curiosamente a questo mostro si è dato un nome: Taranto, con una
variabile: Tarantasio.
Questa leggenda si riscontra più o meno uguale nella zona corrispon-
dente all’antico Gerundo, ma nel sud Milano, nel Pandinasco, nell’area
bergamasca meridionale, se il drago è sempre lo stesso, l’identità del
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suo vincitore è incerta: si avvalora l’ipote-
si che anzichè S. Cristoforo sia stato piut-
tosto un nobile Visconti ad aver sconfitto
il mostro. A riprova di ciò alcuni fanno
notare come probabilmente sia proprio
questo eroico merito ad essere rimasto
immortalato nello stemma della casata (il
cosiddetto ‘biscione visconteo’ infatti è un
drago-serpente raffigurato mentre sta
ingoiando un essere umano).2

Questa leggenda è anomala; urta con la
consueta tradizione agiografica.
Altrettanto anomala l’assenza nell’icono-
grafia, perfino in quella locale, di qualsia-
si traccia di questo antico combattimento

tra il santo Cristoforo e il drago, come se la popolazione avesse com-
pletamente obliato la propria riconoscenza3. All’epoca dell’invocazio-
ne avvenuta a Lodi l’ultimo anno del XIII° secolo la leggenda agiogra-
fica del santo – così come testimonia la Leggenda Aurea, diffusa a par-
tire dagli ultimi anni del ‘Duecento – già riportava come dato caratte-
ristico di Cristoforo l’episodio del traghettamento del Bambino, e non
conteneva alcun cenno a vittorie sui draghi. Anche ammettendo che nel
1299 la Leggenda Aurea non fosse ancora conosciuta nel Lodigiano4, è
difficile credere che si sia verificato un brusco e improvviso cambia-
mento nella tradizione agiografica del santo. L’invocazione sarebbe più
comprensibile se si trattasse di una reiterata invocazione a San
Cristoforo, il quale in un passato più lontano avesse svolto un ruolo del
genere, che avesse già quindi nel proprio curriculum la provata capaci-
tà di andare vittoriosamente in soccorso a popolazioni minacciate da
estremo pericolo. Mi è sembrato che valesse la pena cercare di identi-
ficare vinto e vincitore.

B - Le tracce del drago: le prove che un mostro dimorava nella
palude.
La prima ipotesi da prendere in considerazione è l’interpretazione let-
terale della leggenda: le acque del Gerundo erano abitate da un vero
mostro. Una creatura pericolosa e aggressiva poteva quindi emergere
all’improvviso in un punto qualsiasi dell’enorme distesa di paludi e
acquitrini e divorarsi le persone; mentre con la sua stessa esistenza,
emettendo miasmi, diffondeva malattie infettive letali.5
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Lo stemma dei Visconti
come dipinto sulle pareti di
portici e loggiati del
Castello di Pandino.
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Niente come l’immobilità della palude potrebbe accrescere il terrore dato dall’improvvi-
so manifestarsi del mostro. Oggi come ieri la paura elabora forme che ricalcano arche-
tipi sedimentati nell’immaginario collettivo. Negli ultimi anni i draghi così come gli ani-
mali preistorici hanno ridestato un grande interesse da parte delle nuove generazioni –
a distanza di tanti secoli, le forme attribuite sono rimaste immutate.
Il disegno è di Michele Mariani, 15 anni.
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A Pizzighettone lungo l’Adda, nella sacrestia della chiesa di
S.Bassiano, è conservata da tempo indeterminato una delle costole del
drago.
Nella chiesa di S. Cristoforo a Lodi (Laus Nova), costruita in prossimi-
tà dell’Adda, fino al ‘Settecento si conservava un’altra costola del
drago, recuperata nelle campagne prosciugate. Un cronista locale
sosteneva che sempre a Lodi, nella chiesa di S. Andrea, fosse in passa-
to custodito lo scheletro completo del drago.6

In un recente articolo su una rivista locale si legge come a detta di stu-
diosi di criptozoologia non si debba negare scontatamente l’esistenza
di animali mostruosi acquatici neppure ai giorni nostri; è capitato anche
in epoca recente il ritrovamento di animali che si credevano estinti da
milioni di anni, quali ad esempio un regaleco gigante (una specie di
pesce-serpente la cui forma sembra corrispondere al pesce che inghiot-
tì il profeta Giona così come raffigurato nel pavimento musivo della
basilica di Aquileia) o uno zeuglodonte (una balena arcaica; le ossa
ritrovate ora conservate nelle diverse chiese si concilierebbero con lo
scheletro di questo antico cetaceo). Gli abissi degli oceani, vi si legge,
rimangono tuttora in buona parte sconosciuti.7

Pertanto, così come ancora oggi per il mostro di Loch Ness, può ipotiz-
zarsi che mille anni fa o poco meno potesse essere sopravvissuto un
animale arcaico serpentiforme ed enorme che abitasse le acque dell’ar-
ticolatissima palude, profonda in alcuni punti anche parecchi metri.8

Del resto, se in tempi remotissimi la pianura padana era sommersa
dalle acque ed era un’ansa dell’attuale Adriatico, non è così impensa-
bile che l’arretramento del mare abbia potuto consentire a lungo il per-
manere di bacini e di fiumi sufficientemente ampi e profondi da con-
sentire lo spostamento e l’adattamento di fauna acquatica di grandi
dimensioni. Inoltre il fiume Po rimaneva il collegamento diretto con il
mare - L’Adda stesso fino ad alcuni secoli fa era disseminato di porti
fluviali - Si è verificato anche in anni recenti il caso di grossi cetacei
risaliti dal mare lungo alcuni fiumi.
Nelle raffigurazioni antiche degli animali mostruosi non è facile a volte
distinguere nitidamente le caratteristiche specifiche di draghi, serpenti,
o coccodrilli. Hanno in comune oltre a qualche tratto fisico anche l’abi-
tudine di strisciare e di nascondersi, tendendo agguati e aggredendo
all’improvviso. In diverse chiese o cappelle sacre della Lombardia
sono conservati i resti di animali mostruosi o gli animali stessi, come
nel caso dei coccodrilli appesi alle volte di santuari quali ad esempio
quelli di S. Giorgio in Almenno San Salvatore e Santa Maria delle
Lagrime a Ponte Nossa (entrambi in provincia di Bergamo), di Santa
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Maria delle Grazie presso Mantova, di Santa Maria del Monte presso
Varese.9

La leggenda del Gerundo nasce in epoche in cui la comunicazione di
concetti avveniva frequentemente per immagini e simboli; facilmente
dietro a ogni parola o nome stava un significato, a volte neppure tanto
ermetico. E’ necessario pertanto prendere in considerazione l’eventua-
lità che ‘il mostro’ corrispondesse in realtà a situazioni, a entità, piutto-
sto che a uno specifico vero e proprio animale; situazioni o entità per-
cepite così infide e nemiche da essere definite un avversario straordi-
nariamente impegnativo, malevolo, pericoloso e dannoso come solo
poteva essere un drago.

C – Il drago della palude è simbolo della difficoltà dell’uomo di
addomesticare la natura.
Se si comunica per metafore o allegorie, il drago potrebbe corrisponde-
re alla natura selvatica che non si lascia addomesticare e che si ribella
alla colonizzazione, distruggendo ogni volta l’opera dissodatrice del-
l’uomo.

La zona del Gerundo, a causa delle notevoli escursioni delle falde
acquifere - e dello stesso corso dei fiumi - avvenute nel corso dei seco-
li; a causa dei periodi di grandi piogge o di maggiore siccità, è stata
soggetta a grandi diversità e continue modificazioni nella distribuzione
delle stesse ‘terre emerse’. Gli insediamenti antropici avvenuti nelle
diverse epoche storiche, dei quali esistono documentazioni archeologi-
che, suggeriscono una discontinuità della permanenza (e lineare suc-
cessione) degli insediamenti stessi, almeno nella preistoria.
Discontinuità dovuta probabilmente al fatto che in alcune epoche remo-
te determinati territori erano terre emerse, e in alcune altre epoche
erano terre sommerse o quantomeno disadatte allo stanziamento.10

Chi desiderava stanziarsi e vivere di agricoltura (i colonizzatori) ingag-
giava tenaci lotte con i terreni frequentemente inondati, faticava a sepa-
rare e incanalare le acque per ricavare e riservarsi superfici ricche di
limi fertili, faticava cercando di disboscare tratti di foreste che nelle
zone ricche d’acqua si rigeneravano ostinatamente. 
Questo poteva succedere in epoche preistoriche, ma si verificava pro-
babilmente anche in epoche relativamente recenti.
Già i Romani, a seguito delle centuriazioni, avevano avviato disbosca-
menti e razionalizzazioni del territorio, regimentandone le acque
(riprendendo probabilmente un’opera avviata secoli prima dagli
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Etruschi, antichi abitanti di queste zone di pianura, ai quali erano suc-
ceduti i Liguri – prima che arrivassero le tribù celtiche); essi avevano
già avviato il progetto di insediamenti stanziali basati sull’agricoltura. 
Dopo un probabile periodo di abbandono di molti presidi del territorio
padano, avvenuto a seguito delle ondate delle invasioni barbariche e al
crollo dell’impero, i Germani e Goti (che nonostante costituissero un
popolo migrante appartenevano alla cultura contadina) potrebbero aver
conosciuto la medesima fatica. L’intento era perseguire lo sviluppo di
un’economia basata sull’agricoltura in sostituzione di quella basata
esclusivamente sulla caccia e sulla pesca, oltre che sull’allevamento di
animali: economia, quest’ultima, adottata probabilmente da buona
parte delle popolazioni di ceppo gallo-celtico insediatesi in preceden-
za, che di conseguenza bene convivevano con foreste e paludi. 
Dopo i Goti11 i Longobardi proseguirono l’opera; toccarono loro in
sorte epoche piovose caratterizzate da distruttive inondazioni, che
devono avere causato più di un problema alla conservazione di super-
fici da coltivare.12

Se si considera che gli ultimi secoli del primo millennio d.C. videro
nuovamente spopolarsi molte campagne e quindi trascurare le opere di
regimazione delle acque, è comprensibile che intorno al Mille e per
qualche secolo gli stessi monaci dissodatori-colonizzatori e le popola-
zioni del tempo si trovarono nuovamente a dover lottare contro la sel-
vaticità del territorio. A loro si deve gran parte della ricostruzione della
capillare rete di captazione e convogliamento delle acque, che da un
lato drenò e asciugò  terreni troppo impaludati - magari anche ricchi di
risorgive, e dall’altro fornì a terreni asciutti la possibilità di essere irri-
gati nei periodi opportuni. Anche per loro il drago da vincere può esser
stata la selvaticità della natura e il mancato governo delle acque, e
insieme a questi forse anche la cultura e la religione dei popoli che que-
sta selvaticità l’amavano parecchio (selvaticità che, si ricorda, è sem-
pre stata peraltro un ottimo sistema difensivo).

C’è chi sostiene che draghi o coccodrilli figurino come simboli di inon-
dazioni di fiumi o di torrenti, di luoghi paludosi e malsani, di malattie.
“Ad esempio, nel rettile messo in fuga da San Romano a Rouen (VIII°
secolo) si raffigura l’inondazione della Senna; e si narra che la gran-
de costola della chiesa delle Grazie a Udine fosse appartenuta a un
drago che infestava lo stagno del Giardino e che fu ucciso da un santo.
(…). Non si possono passare sotto silenzio le leggende relative ai coc-
codrilli ed indicanti infestazione del fiume Brembo nel caso del cocco-
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drillo di Almenno San Salvatore, infestazione del Serio e ‘ammorba-
mento’ dell’aria nel caso di quello di Ponte Nossa….”13

Si riportano di seguito alcuni passi di Franco Cardini, che risultano
bene appropriati alla condizione dell’antico territorio del Gerundo.
“(...). E tra il drago della terra e quello del sottoterra da una parte, il
drago dell’acqua (della pioggia, dei fiumi, dei laghi o dell’oceano che
sia) dall’altra, si pone comunque un drago per così dire intermedio,
che veglia sulle fonti e sulle paludi. La palude è il luogo nel quale
acqua e terra si congiungono in modo disordinato (o meglio, preordi-
nato) e caotico, il luogo appunto del “caos”, della materia che atten-
de di venir ordinata. Essa è quindi - in un certo senso come la fonte,
cioè il punto nel quale l’acqua scaturisce dalla terra prima ancora di
venir incanalata e sottoposta a un regime - il luogo dell’informe, delle
possibilità prenatali. (...).
(...) I dissodamenti e le bonifiche hanno assunto sovente, nell’agiogra-
fia e nella mitografia del cristianesimo, l’aspetto della lotta contro un
drago: si pensi alle leggende di san Marcello vescovo di Parigi, di
santa Marta e della Tarasque, di san Romano e della Gargouille di
Rouen, di san Silvestro che libera Roma dal drago dall’alito velenoso,
che vive in una grotta profonda per accedere alla quale bisogna scen-
dere centinaia di gradini; si pensi al mito di Melusina ‘materna e dis-
sodatrice’, come l’ha definita Jacques Le Goff. Il drago acqueo e tel-
lurico, sinuoso e umido come il ventre materno e il liquido amniotico è
terribile e al tempo stesso materno; è il caos informe dal quale nasce
la vita e che, pure, bisogna domare, ordinare, razionalizzare, cioè
‘uccidere’, affinché la vita si sviluppi articolatamente. Il nesso profon-
do che unisce, nelle lingue semitiche come in quelle indoeuropee, i ter-
mini indicanti ‘separazione’, ‘giustizia’ e ‘creazione’ ne è il segno. 
L’ eroe uccisore del drago è, da questo punto di vista, un eroe vincito-
re del caos; trionfando sulla palude, predisponendo un habitat più
adatto all’uomo si manifesta come un Fondatore”.14

Cardini in questi passi sintetizza come la fatica del dissodamento delle
terre da parte dei monaci-coloni potesse coincidere con la fatica del dis-
sodamento delle anime: l’evangelizzazione come processo di plurima
bonifica.

Resta in ambedue i casi un interrogativo: se pure nelle acque del
Gerundo ci fosse davvero stato un animale mostruoso e vorace, perché
assegnargli un nome, e anzi chiamarlo proprio Taranto – o Tarantasio?.
Si trattava quindi di un drago preciso, non di uno qualsiasi. E se pure
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con l’immagine del drago si fossero indicati la forza e il rigoglio osti-
nato della vegetazione  e delle acque che ogni anno si opponevano agli
immani sforzi dei colonizzatori, quali significati potevano essere ascrit-
ti ai nomi Taranto – Tarantasio?
Sono convinta, che l’identità del mostro del Gerundo sia intimamente
e indissolubilmente legata all’identità dell’eroe Cristoforo.

D - Identità di San Cristoforo. Di cosa è simbolo.
I precedenti del santo – da fonti sia orientali che occidentali – sono tali
da far considerare certamente simbolica l’esistenza del Cristoforo che
conosciamo.15

Esso rappresentava allegoricamente ‘chi porta il Cristo’, ruolo che
sembra assegnabile a chiunque diffonda sistematicamente la religione
cristiana: quindi particolarmente i sacerdoti, i monaci, gli eremiti, e in
generale l’autorità ecclesiastica. In fondo perfino l’imperatore
Costantino I° il Grande potrebbe essere considerato una sorta di
‘Cristoforo’. Nel 313 d.C. infatti con l’editto di Milano (Milano che in
quegli anni era sede dell’impero e in stretto quotidiano collegamento
con l’Oriente) questo imperatore mutò le sorti dei cristiani da persegui-
tati a interlocutori ammessi e quasi privilegiati, legalizzando e poi
incentivando la diffusione e l’affermazione della nuova religione.16

L’immagine di Cristoforo è stata editata primariamente in Oriente da
dove si è generato il suo culto; ma si è sviluppata secondo modelli assai
diversi in Occidente, dove ha conosciuto molti più cambiamenti e adat-
tamenti. Tuttavia, nonostante le diversità dei modelli iconografici, leg-
gende e immagini orientale e occidentale sono rimaste assai simili nel
significato principale che trasmettono. La leggenda di Cristoforo infat-
ti è essenzialmente la parabola della conversione. 
Nelle leggende di antica origine orientale (riscontrabili ancora in mano-
scritti dell’VIII° secolo in lingua latina, ma derivati da fonte greca),
Cristoforo non è necessariamente un gigante bensì un uomo di valente
corporatura - un soldato, e con un volto inquietante17. E’ un personag-
gio che chiede a Dio il dono della parola per evangelizzare i pagani.
Dio lo ascolta e lo investe del suo soffio divino, dandogli il dono di par-
lare alle diverse genti, assegnandogli quindi la stessa autorità degli
Apostoli. Cristoforo predica e converte moltissime persone, operando
il miracolo della rigenerazione del suo bastone. Lui è soprattutto chi,
rivolgendosi e affidandosi a Dio, diffonde la conversione nella religio-
ne cristiana. 
Gli affreschi nella chiesa di S.Vincenzo a Galliano presso Cantù, data-

16 INSULA FULCHERIA

1 Ester Bertozzi  28-11-2007  11:31  Pagina 16



ti 1007, raffigurano gli episodi della leggenda orientale di Cristoforo, e
documentano bene – come anche fa l’affresco di Spurano di Ossuccio,
anch’esso dei primi anni del 1000 – la simbolicità del personaggio.18

Le più antiche raffigurazioni occidentali di San Cristoforo lo descrivo-
no come un principe benedetto da Dio, o incoronato direttamente da
Dio. Cristoforo sembra riassumere in sé i tratti del regnante santo19:
pertanto un’immagine autorevole e benedicente, un’autorità spirituale
e insieme temporale, e che con il proprio nome porta il Cristo, cioè
porta il Cristianesimo. La sua grandezza fisica è proporzionata alla sua
autorità. Particolarmente negli affreschi tra i più antichi, è possibile
osservare come le fattezze del volto di Cristoforo possano essere inter-
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A Spurano di Ossuccio, lungo la strada regia
che collega Como a Chiavenna, nella bella
chiesetta dei ss. Filippo e Giacomo si è incre-
dibilmente conservato un San Cristoforo affre-
scato nel primo decennio dell’XI° secolo. La
mano di Dio lo incorona.
Per celebrare l’incoronazione di un re si usava
la medesima matrice iconografica. 
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scambiabili con quelle del volto di Gesù stesso.20

Per molto tempo, e in qualche località anche fino alla metà del secolo
XIV°, Cristoforo viene raffigurato con una corona regale sul capo.
Nel periodo dei vescovi-conti questa corona in capo a una figura inve-
stita di autorità religiosa non doveva sembrare troppo strana: era con-
suetudine che autorità temporale e autorità religiosa potessero coinci-

dere (un retaggio culturale antico, del resto, eredità delle stesse
epoche ‘pagane’). Affreschi di Cristoforo con una corona di re
si trovano tuttora in alcuni paesi nella zona del lago di Como, a
Bergamo, a Lodi, a Quarona Val Sesia, e sono databili dal sec.
XI° al sec. XIV°. Una statua lignea straordinaria si trova nella
Collegiata di San Cristoforo a Barga, località in posizione domi-
nante nella Garfagnana; e mostra senza sfumature la solidità
della regalità di Cristoforo.21

L’evoluzione dell’immagine di Cristoforo avviene nei primi due
secoli dopo il Mille: secoli che sono stati caratterizzati da pro-
fondi cambiamenti e rinnovamenti religiosi, attraverso movi-
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I volti degli affreschi più antichi di Cristoforo (inizi XI° secolo): quello di Ossuccio
(chiesa ss. Filippo e Giacomo a Spurano) e quello di Galliano (basilica di San
Vincenzo). 

La statua lignea di Barga dopo i restauri del 1937-39, nella collegiata di
S.Cristoforo. E’ alta più di tre metri e mezzo.
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menti popolari ma anche all’interno delle stesse
gerarchie ecclesiastiche. La riforma operata da
Gregorio VII - al secolo Ildebrando di Soana, clu-
niacense - papa dal 1073, fu tesa a moralizzare il
clero e a sostenere la supremazia della chiesa
rispetto al potere delle autorità laiche di conferire
cariche ecclesiastiche. Lo stesso Gregorio VII° si
impegnò affinchè acquistasse maggiore peso la
monarchia papale: un’autorità quindi anche tempo-
rale superiore non solo a quella degli altri vescovi,
bensì anche a quella dei prìncipi secolari. 
La riforma gregoriana avvia un processo di cam-
biamento intervenendo sulle immagini (sculture,
dipinti) e sugli spazi, come potenti veicoli di comu-
nicazione e informazione per interlocutori che
erano quasi sempre illetterati. A maggior ragione le
forme conservano o acquistano significati simboli-
ci.

In affreschi del XII° secolo compare, in braccio a Cristoforo o sulla sua
spalla, la figura di Gesù: il quale non è sempre un Bambinello, ma è a
volte un Cristo adulto, soprattutto nelle rappresentazioni pittoriche più
antiche.

Dal ‘Duecento i piedi di Cristoforo sono immersi nell’acqua. Ma non
si tratta dell’acqua del fiume che poi gli si farà attraversare: è l’acqua
del Battesimo di vita; e i pesci che vi nuotano sono simboli della stes-
sa umanità. 22

Cristoforo infatti, pur con i piedi in acqua, conserva il suo atteggiamen-
to statico e ieratico, frontale; le sue vesti si mantengono lunghe e rega-
li. 
Il Bambino – o Gesù adulto – che si mostra in braccio o sulla spalla di
Cristoforo, lo fa per mostrarsi, per porgersi allo sguardo del fedele o del
pellegrino. Cristoforo non sta trasportando Gesù da una riva all’altra,
ma semplicemente lo sta esibendo, lo ostenta: tanto che Gesù regge un
rotolo o un libro (le Scritture), e contemporaneamente benedice.  

In questo modo Cristoforo promuove se stesso: porta con sé Gesù con
le Scritture, la Parola, la Verità divina. “Io sono la Via, la Verità, la
Vita”, compare spesso nei cartigli in mano al Bambino sorretto da
Cristoforo; “Chi fissa lo sguardo su di me andrà sicuro, e scamperà alla
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Chiesa di S.Miro a
Pognana Lario
(Como). L’affresco del
regale S.Cristoforo
(XIV°secolo) è colloca-
to in corrispondenza
dell’ingresso protetto
da un portico, a lato
dell’antica strada
regia.
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dannazione eterna” dicono sostanzialmente i vari detti elaborati nel
Medioevo riguardo a Cristoforo col Bambino, comparenti negli stessi
affreschi.
Dalla fine del milleduecento avviene il gran cambiamento per l’icono-
grafia di questo ‘santo’, che lo trasformerà nel più benevolo traghetta-
tore che ci si potesse augurare23. Ma il Cristoforo conosciuto a Lodi alla
fine del ‘Duecento non traghettava ancora: era il Cristoforo che ancora
si vede nel Duomo di Lodi (nel locale vicino alla sacrestia), era il
Cristoforo della chiesa di San Bassiano a Lodivecchio24: era ancora e
soprattutto l’allegoria dell’autorità ecclesiastica. E nella versione più
accattivante, poiché Cristoforo era comunque una controfigura: non
rappresentava il vescovo o il prete, ma il ruolo del vescovo e del prete,
la quintessenza dell’autorità, che esisteva per elezione divina. 

Se si considera quindi questo antico ruolo di San Cristoforo, comincia
a diventare comprensibile che proprio lui sia mandato in campo contro
il mostro antropofago.

E - Il drago è simbolo delle divinità pagane. 
E’ quindi probabile che si tratti di vincere anche un diverso ‘drago’ sim-
bolico: ad esempio il personaggio divino maggiormente onorato dai
‘pagani’ contro i quali i cristiani intendevano lottare. I passi più sopra
citati di Franco Cardini danno per scontato questo passaggio. Se è così,
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Questo rilievo di San Cristoforo,
alto circa quattro metri, è sul
fianco della Basilica di S.Marco a
Venezia, affacciato verso la
Piazzetta dei Leoncini.
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anche il nome assegnato al drago può conservare una traccia di
significato. 

E’ noto che il cristianesimo si afferma con lentezza nei primi
secoli. Nelle zone periferiche, nelle aree agricole soprattutto se
isolate dai percorsi principali,  fino al IV secolo spesso non si
trova alcun indizio di culti cristiani. 
In quei tempi le terre ‘del Gerundo’ sono abitate sia da Romani
(in buona parte legionari, provenienti da zone diversissime del-
l’impero, ai quali vengono assegnate le centurie) sia dalle pree-
sistenti popolazioni gallo-celtiche. Per quanto riguarda la reli-
gione, i culti dei Romani e delle popolazioni preesistenti ad essi
convivono senza conflitti, a volte le reciproche divinità si
sovrappongono, perfino sembrano coincidere. Tanto che soven-
te i nomi delle divinità che si riscontrano sulle lapidi votive si
articolano con gli appellativi di entrambe le religioni ed etnìe. 
Quali divinità potevano essere indicate con i nomi di Taranto /
Tarantasio? 
Espongo alcune ipotesi.
Un dio romano che poteva dare il nome al drago da combattere
era Dioniso, chiamato da alcune popolazioni anche Taras (la
città di Tàranto in Puglia, ad esempio, deve il suo nome proprio
a questo dio, rappresentato anche come un fanciullo a cavalcio-
ni di un delfino). Dioniso fu molto celebrato in quanto divinità
simbolizzante la resurrezione dalla morte - e morte violenta; era
oggetto di un culto popolare greco che aveva trovato credito tra
le popolazioni latine, diffusosi soprattutto in epoca imperiale. In
quanto dio della vegetazione e della fertilità, le sue raffigurazio-
ni spesso lo mostravano con un ramo frondoso in mano (proprio
come potrebbe essere il bastone rigenerato di Cristoforo, in
quanto il bastone rifiorito costituiva il medesimo simbolo di
nuova vita e quindi resurrezione). Era raffigurato come un uomo
adulto barbuto, abbigliato con lunghe vesti, ma anche come un
fanciullo. Esistono rappresentazioni di Dioniso bambino tenuto
in braccio da Ercole/Ermes, o in braccio a Giove.

Una seconda ipotesi interpretativa appare ancora più probabile:
se si considerano le divinità degli abitanti di ceppo gallo-celtico
(quindi la cultura più radicata nella zona), il drago Taranto o
Tarantasio può corrispondere a Taranis, il nome del Giove cel-
tico rappresentato spesso con il lampo in mano (e al quale sem-
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bra venissero fatti anche sacrifici umani25). E’ noto che i Romani non
calpestavano le divinità altrui: le accoglievano nel proprio Pantheon.
Ecco quindi che il Taranis al quale i popoli rendono omaggio diventa
semplicemente il Giove-Taranis, come alcuni reperti archeologici
documentano26. La radice celtica taran sta per tuonare27, Taranis quin-
di starebbe per ‘tonante’: che è appunto attività attribuita anche a
Giove, anch’egli frequentemente rappresentato mentre impugna dei
fulmini. (Inutile dire che, tra le sue prerogative specifiche, San
Cristoforo è massimo protettore dalle tempeste).  

Quindi il drago da combattere aveva lo stesso nome delle divinità paga-
ne che la religione cristiana voleva contrastare e alla quale intendeva
sostituirsi. Ma nelle campagne, nelle quali il ritmo degli eventi natura-
li era l’unico conosciuto, e in cui la consistenza del raccolto (condizio-
nata dal clima, dalle acque, dalle tempeste o dalla siccità ) significava
la sopravvivenza o il rischio di morte, i culti agresti faticarono parec-
chio ad essere sostituiti. E a dire il vero non furono mai sostituiti: la
religione cristiana progressivamente e sistematicamente si appropriò
delle celebrazioni cosiddette ‘pagane’ che non riusciva ad estirpare;
non riuscendo a debellarle le nominò diversamente, vi si sovrappose.
La permanenza delle datazioni delle feste lo testimonia eloquentemen-
te 28.

Nella zona del Gerundo, fatta di boschi emergenti dalle acque, doveva-
no trovare facili consensi anche le divinità legate alla caccia e alla
pesca: le acque fornivano in ogni stagione il cibo (pesci e crostacei) che
d’inverno scarseggiava; i boschi dovevano essere ricchi di cacciagione,
non solo di animali pericolosi. Le ghiande delle querce garantivano
anche la presenza di animali quali i maiali selvatici; le castagne e le
noci, le diverse bacche nutrivano animali e gli uomini stessi. 
Lo scenario immaginabile di insediamenti antropici  in una zona piena
di paludi, nella quale il livello delle acque poteva variare anche sensi-
bilmente a seguito di alluvioni o inondazioni, erano certamente villag-
gi o insiemi di palafitte. E i mezzi di trasporto più razionali erano zat-
tere, barche…o piroghe. Nel secondo chiostro dell’ex convento di S.
Agostino che ospita il Museo di Crema si possono vedere due di que-
ste piroghe, tra quelle estratte da Oglio, Adda e Po alcuni decenni fa. Si
legge che sono databili circa VII°-VIII° secolo; all’epoca dei longobar-
di, una delle più piovose. Probabilmente ci si spostava con piroghe
anche nelle paludi, non solo nei fiumi.Questa situazione facilmente si
protrasse o si ripresentò anche nei secoli seguenti: alcune fonti traman-
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dano che lo stesso assedio del Barbarossa a Crema richiese l’invio di
‘mezzi nautici’ da Cremona: quindi ancora nel XII° secolo29 ci si spo-
stava per vie d’acqua. L’intera pianura padana è stata percorribile attra-
verso la rete fluviale (corsi d’acqua naturali ma anche canali e navigli
artificiali): fiumi e laghi erano sistemi di relazione; i commerci, le
guerre, si svolgevano lungo di essi oltre che lungo le strade via terra. 
Una palude era quanto di più comodo da abitare, se ci si serviva di pala-
fitte e piroghe, e quanto di più sicuro: la palude era infida per chi non
la conosceva, per gli estranei, i nemici; ma proteggeva chi la conosce-
va e aveva confidenza con le diverse profondità dei suoi fondali; la
palude facilitava le percorrenze, i trasporti di cose e persone di chi vi
era insediato. 
Il mare-lago Gerundo si era formato alla confluenza di fiumi diversi,
dall’andamento incostante ed instabile: l’Adda, con il Brembo a nord;
a est il Serio, forse in qualche epoca anche l’Oglio… Ad occidente
dell’Adda stessa il Lambro. Nella medesima zona, tutta la fascia delle
risorgive alimentava le estesissime paludi navigabili, e le riforniva di
una fauna acquatica pregiata. Risorgive che consentivano il manteni-
mento di una temperatura minima alle acque – potevano sopravvivere
in ogni stagione la fauna e la flora da esse interessate (fino al secolo
scorso le marcite utilizzavano tale pecularietà). I rilievi di terra emer-
genti dalle acque (ai margini dei quali potevano disporsi i villaggi di
palafitte)  potevano essere adibiti a luoghi di ritrovo e celebrazione del
culto (e la cultura gallo-celtica li conservava probabilmente boscati,
magari con radure tra i boschi): a una simile situazione può forse ripor-
tarsi il cenno leggendario del ‘dosso dell’idolo’, in corrispondenza del
quale alcuni hanno ipotizzato sia stato edificato il Duomo di Crema30.

Nella cultura di ceppo celtico, la confluenza di corsi d’acqua è un luogo
molto speciale e sacro; così pure le sorgenti. In questa porzione di ter-
ritorio gerundesco c’erano entrambe queste condizioni: molte risorgive
in una zona in cui addirittura più fiumi confluivano. Il territorio inte-
ressato dal mare-lago-palude del Gerundo poteva quindi facilmente
essere concepito come un luogo privilegiato, di prossimità con la divi-
nità31. Un luogo nel quale i vapori e le nebbie – forse perfino i miasmi
mortali - potevano richiamare le zone dell’Ade prossime al confine tra
il mondo dei vivi e il mondo sacro e sconosciuto dei morti.32

In ogni caso, un luogo così sacro e dedicato alle divinità che poteva
anche essere eventualmente utilizzato per le assemblee delle tribù, ma
che non c’era alcun motivo di ‘bonificare’ e coltivare.
La geografia, il clima, la morfologia dei luoghi sono fortemente condi-
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zionanti le culture antropiche che vi si sviluppano. Forse non a caso un
altro luogo idrologicamente e geograficamente simile alla nostra zona:
in Francia, la valle del Rodano, particolarmente le sue foci (a sud di
Lione), abitate anch’esse da popolazioni gallo-celtiche (e prima ancora
dai Liguri), vedono il fiorire di una leggenda assai simile alla nostra:
anche in quel caso c’è un drago antropofago che infesta le acque, anche
in quel caso c’è un santo cristiano vincitore. Una santa, per l’esattezza:
Santa Marta, la sorella di Maria e di Lazzaro. 
Si tratta di una tra i santi più antichi, la cui leggenda si diffonde entro
il III° secolo. Anche là il drago ha un nome, di nuovo simile al nome
della divinità principale Giove-Taranis: è la Tarasque, mostro antropo-
fago e acquatico, il cui ruolo è straordinariamente vicino al nostro
Taranto-Tarantasio. La Tarasque infatti è un mostro che emerge dalle
acque del Rodano per divorare gli uomini, e viene raffigurata proprio
in questo atteggiamento.33.

Il drago che San Cristoforo doveva sconfiggere può esser stato quindi
questo: il Taranis delle popolazioni pagane delle campagne paludose,
oltre alle campagne paludose stesse. Che si trattasse di Taras-Dioniso
o di Giove-Taranis, il nome del drago alludeva in qualsiasi caso alle
massime divinità dei gallo-cenomani già stanziati e delle popolazioni
romane che si stavano stanziando nelle terre centuriate. La metafora di
un eroe o di un dio che vince un drago - o una belva possente - ricalca
peraltro un modello antichissimo, da sempre elaborato nelle diverse
culture antropiche. Nelle religioni provenienti dall’Egitto e
dall’Oriente, così diffuse nell’esercito romano34, erano già disponibili
raffigurazioni sacre in cui la divinità di turno vinceva/calpestava un
drago: è ad esempio il caso di Horus (riconducibile al culto di Iside, al
culto della Triade Alessandrina), o del suo parente stretto Hermanubis,
divinità alessandrina sincretica in cui i simboli iconografici di
Anubis/Osiride e Hermes sono fusi in una figura per noi ancora troppo
bizzarra35, ma che godeva di grande favore tra le legioni romane. E’ il
caso soprattutto di Eracle/Ercole, l’eroe mortale greco e latino che si
guadagna l’immortalità superando molte prove tra le quali la lotta e la
vittoria sull’idra di Lerna, drago a molte teste – drago di origine acqua-
tica. Ercole soprattutto costituisce un valido riferimento, in quanto la
sua figura verrà ampiamente utilizzata dal cristianesimo per il sostegno
degli stessi valori cristiani: la Redenzione ottenuta affrontando e supe-
rando una sofferenza al fine di riscattarsi dalle proprie colpe. Prova ne
è che due rilievi tra loro simili sono impaginati niente meno che sulla
facciata principale della Basilica di San Marco a Venezia. Un rilievo è
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datato V° secolo (Ercole che porta il cinghiale a re Euristeo), l’altro
risale all’ultimazione della Basilica – XIII° secolo - e rappresenta l’al-
legoria della Salvezza, con l’eroe che (mentre porta sulle spalle la cerva
Cerintea) schiaccia l’idra sotto i suoi piedi (una specie di Cristoforo che
vince un drago acquatico, pertanto).36

E’ probabile che anche nel nostro territorio di Lombardia lo stanzia-
mento di soldati e popolazioni di provenienza tanto eterogenea abbia
diffuso per diversi secoli d.C. un sincretismo religioso37 che rese neces-
sario, per la religione emergente del cristianesimo che tendeva a farsi
dominante, elaborare forme di comunicazione – primariamente le
immagini - che cogliessero elementi comuni alle diverse fedi per poter
riuscire a sovrapporsi alle divinità pagane. Cristoforo è un soldato,
nella leggenda orientale, e anche nella leggenda agiografica occidenta-
le è questa la sua origine: un soldato che si sposta per territori diversi;
che si converte e predica la vera fede contro gli idoli pagani (un’auten-
tica controfigura dell’apostolo Paolo).

In base alle considerazioni esposte la leggenda del drago del Gerundo,
con un drago battezzato Taranto o Tarantasio, può essere nata a partire
dal IV°-V° secolo, per essere coltivata e validamente diffusa ancora per
secoli38. Tenuto conto che al drago erano attribuite anche le malattie
dipendenti in realtà dal clima divenuto malsano, e che dai dati climati-
ci a disposizione i periodi 400-750 e 1150-1350 sono tra quelli che
hanno conosciuto maggiore piovosità ed episodi catastrofici, la leggen-
da potrebbe aver avuto reiterato credito, con questo significato simbo-
lico compreso il nome del drago, anche fino a dopo il Mille39. Chi ha
studiato le origini del cristianesimo nei territori locali documenta infat-
ti la lentezza con cui la nuova religione si è completamente affermata40.

F - Il drago simbolo dell’eresia.
Ma c’è stato un ulteriore e altrettanto temibile drago sul quale San
Cristoforo è risultato vincitore, che a me pare di poter intravedere nei
testi delle leggende agiografiche e che ha legami certi con la storia
locale: il drago rappresentato dall’eresia, e specificamente l’eresia aria-
na41.
Dai primi secoli della diffusione del cristianesimo e per almeno un mil-
lennio, il duello tra il cattolicesimo ortodosso e l’arianesimo ha impre-
gnato di sè la storia della chiesa e le vicende degli stessi regnanti di
Oriente e Occidente. Uscito sconfitto nel primo concilio ecumenico di
Nicea nel 325 e riammesso anni più tardi, fu nuovamente oggetto di
condanna nel 381; i concilii seguenti ripresero periodicamente la con-
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danna delle eresie legate all’arianesimo. Riuscito in alcuni periodi ad
avere il sopravvento o a convivere a fianco della religione cattolica
ortodossa (come a Ravenna, a Monza), l’arianesimo caratterizzò le
vicende della stirpe regnante dei goti42 ed anche pervase il regno longo-
bardo, nonostante le clamorose conversioni di alcuni re e regine. 
I Goti e i Longobardi furono tra i popoli che più tenacemente rimasero
legati alla versione ariana del cristianesimo, al pari del resto di alcune
popolazioni dell’Europa orientale. Al punto che quando Ariberto
d’Intimiano agli albori del nuovo millennio si candidava a divenire
arcivescovo di Milano, si sentiva in dovere– lui che proveniva da una
nobile famiglia longobarda – di dichiarare la propria ortodossia nel
modo più esplicito: facendo ampliare e affrescare la chiesa di San
Vincenzo a Galliano (fu consacrata nel 1007), dedicò a San Cristoforo
la gran parte della parete destra della navata centrale della chiesa. 

L’immagine di Ercole
campeggia in ben due
rilievi sulla facciata prin-
cipale della Basilica di
S.Marco a Venezia.
Questo è datato XIII°
secolo; è descritto come
‘Allegoria della Salvezza’.
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Forse non è casuale che nella Diocesi Ambrosiana Cristoforo godesse
di particolare considerazione; nella stessa Diocesi la lotta contro l’ere-
sia fu accanita, e nei processi agli eretici nella stessa Milano l’accusa
di eresia ariana è stata riscontrata ancora alcuni secoli dopo il Mille43.
Mi sono convinta che la leggenda agiografica di San Cristoforo si sia
strutturata nei primi secoli del cristianesimo anche in funzione di pro-
paganda contro l’arianesimo, oltre che come propaganda della conver-
sione al cristianesimo in generale. Se si considera che l’evangelizzazio-
ne dell’Europa centrale e orientale prende avvio sicuro dopo l’anno
Mille, si comprende come l’immagine di un ‘portatore di Cristo’ potes-
se rimanere attualissima. E se si considera che nelle medesime aree
dell’Europa il cristianesimo, se vi era giunto, lo aveva fatto nella ver-
sione ariana, si comprende come particolarmente l’immagine di
Cristoforo, tra le altre immagini della didattica cattolica, fosse funzio-
nale allo scopo di una evangelizzazione cattolica ortodossa.

G - La distruzione di Palazzo Pignano, covo di eretici.
Tra le poche notizie storiche che abbiamo del territorio cremasco prima
del Mille, c’è traccia dell’esistenza di cristiani antropomorfiti a Palazzo
Pignano, principale centro religioso dell’Insula Fulcheria (e località
centrale del Gerundo), unica località per la quale esistono tracce di cri-
stianizzazione fin dal IV°-V° secolo44.
L’antropomorfismo può esser stata una delle tante definizioni in cui
l’arianesimo ha potuto declinarsi, diversamente specificando la natura
umana e terrena del Figlio, e quindi contestando il concetto di Trinità
così come affermato fin dal primo Concilio di Nicea nell’anno 325. La
concezione della divinità sotto sembianze di creature umane facilitava
sicuramente un compromesso con le religioni idolatriche della classici-
tà. Di certo si sa che la lotta all’eresia fu tanto accanita che nell’anno
951 Palazzo Pignano fu distrutta proprio in quanto ritenuta covo di ere-
tici.
La distruzione fu decisa dall’arcivescovo di Milano con il consenso
delle diocesi di Piacenza, Cremona, Lodi. I vescovi di queste città,
come pure il vescovo di Bergamo, erano suffraganei dell’arcivescovo
di Milano.45 Sempre a causa dello stesso motivo – o meglio pretesto -
una nuova distruzione del borgo fu operata circa un secolo dopo
(1059), ancora una volta per iniziativa dell’arcivescovo di Milano (in
questa occasione le fonti storiche motivano l’accaduto a causa del desi-
derio di Milano di contenere le mire espansionistiche di Pavia, che già
estendeva legami con le terre di Palazzo, avendo già nella propria dio-
cesi i centri di Dovera, Postino, Crespiatica46).  
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Palazzo Pignano era sempre stata dipendente dalla Diocesi di Piacenza
(e Crema era dipendente da Palazzo, con lo stesso Duomo di Crema tra
le chiese e parrocchie di pertinenza); dopo la guerra del 1059 fu riasse-
gnata alla Diocesi di Piacenza.
Un buon esempio di come fosse tenuta in considerazione nella diocesi
piacentina la figura di San Cristoforo ancora uno-due secoli dopo, è lo
straordinario affresco ricomparso a seguito dei restauri della cattedrale
di Piacenza avviati nei primi anni del 1900. L’affresco è collocato nel
transetto sinistro, di fronte all’ingresso al tempio da Via
Gustafredda/Via Vescovado.  Cristoforo (cioè l’autorità ecclesiastica,
che era poi anche autorità temporale) è l’enorme figura che con un
abbraccio cosmico porta con sé la Verità e la Legge47.
La distruzione di Palazzo Pignano fu forse intesa come necessaria per
permettere al cristianesimo di sostituirsi completamente ai culti pagani
precedenti della zona del Gerundo e dell’Insula Fulcheria. Sembra
infatti che i cristiani ariani fossero più tolleranti verso i pagani, e non
distruggessero necessariamente i loro idoli48. Forse anche per questo le
gerarchie cattoliche ortodosse intrapresero metodi di estirpazione vio-
lenta dell’eresia ariana o eresia antropomorfita che fosse, in quanto non
facilitava la generale cristianizzazione dei territori, consentendo il per-
manere di tradizioni e riti pagani, rivelatisi tenaci nelle campagne, par-
ticolarmente quelle più isolate.
Questa distruzione che è avvenuta nei secoli X° e XI° segna la defini-
tiva affermazione del cristianesimo cattolico ortodosso nel territorio
cremasco; affermazione condivisa dalle autorità politiche e ammini-
strative – che in qualche caso erano le stesse autorità religiose.49

Secondo quest’ultima interpretazione la leggenda di San Cristoforo nel
Gerundo, le cui radici possono essere individuate nel IV°- V° secolo,
può conoscere un sicuro nuovo rilancio nel periodo dal secolo X° al
secolo XIII°. Il drago a quell’epoca aveva già il nome di
Taranto/Tarantasio. La vittoria di San Cristoforo costituiva una nuova
dimostrazione che affidarsi all’autorità ecclesiastica avrebbe portato
alla soluzione di ogni problema50.

Nel  processo di identificazione del drago sopra delineato non v’è una
sostanziale contraddizione tra l’una o l’altra ipotesi di identità: semmai
è possibile una loro potenziale complementarietà.
E’ come se - al pari di quanto è successo a San Cristoforo - anche il
drago possa aver mutato sembianze e identità, adattandosi ai bisogni
del momento: nel passato remoto, parte ormai dell’inconscio collettivo,
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L’enorme Cristoforo sta fra gli affreschi di S.Giorgio e S.Antonino (gli affreschi di questi è
il primo evangelizzatore di Piacenza). La parte inferiore dell’affresco è perduta.
L’atteggiamento e gli abiti di Cristoforo sono quelli di un dignitario, il suo gesto di abbrac-
cio cosmico è solenne; regge con la destra il bastone rinverdito e con la sinistra sfiora
Gesù, seduto sulla sua spalla. Alle estremità superiori dell’affresco, il sole e la luna: ele-
menti inconsueti per i ritratti di santi, ma riscontrabili nella Deesis, nelle rappresenta-
zioni del Cristo crocefisso o deposto, in alcuni ritratti della Madonna in trono col
Bambino, cioè nella rappresentazione delle massime autorità della religione cristiana.
Le immagini dell’affresco nel Duomo di Piacenza sono qui riprodotte su concessione del
Ministero per i Beni e le Attività Culturali – Soprintendenza PSAE di Parma e Piacenza.
(E’ fatto divieto di ulteriore riproduzione o duplicazione con qualsiasi mezzo).
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il drago poteva a buona ragione indicare la difficoltà di dominio dei ter-
ritori regno di acque e foreste; le culture religiose che si sono sussegui-
te negli stessi luoghi hanno spesso (in Occidente) concentrato nei dra-
ghi ogni connotazione del male, identificandoli con il Male stesso51. Il
cristianesimo non ha fatto da meno, attribuendo a questo animale
misterioso il ruolo di Satana il Demonio. Nel periodo in cui il cristia-
nesimo lottava per emergere sulle altre religioni, identificò la concor-
renza - gli dei pagani – con il demonio e quindi con il drago. Quando
la concorrenza si ridusse alle correnti di pensiero interne al cristianesi-
mo – le eresie – il drago assunse le loro sembianze. 

A giudicare dalle violenze esercitate tra gli uomini stessi, perfino di
stessa fede cristiana, c’è quasi da rimpiangere che il drago non fosse
che un bestione pur vorace, risalito dal mare e rimasto intrappolato
nelle antiche paludi. Le costole del drago, se di drago fossero davvero,
ci permetterebbero di ricordare una vittoria su un nemico dell’intera
collettività, anziché testimoniare il punto al quale l’intolleranza religio-
sa è potuta arrivare. C’è motivo di comprendere come le leggende agio-
grafiche (che oggi ci sembrano favole per bambini troppo ingenui) fos-
sero addirittura necessarie, per recuperare valori più edificanti e condi-
visibili dalla stessa fede cristiana.
A Cristoforo eroe del Gerundo è comunque toccata una sorte benigna:
nonostante la sua strumentalizzazione nelle sue leggende non c’è trac-
cia alcuna di violenza, semmai l’opposto; nella sua iconografia anche
antica c’è sempre un messaggio positivo, rassicurante, spesso di espli-
cito invito alla pace. Per questo motivo fu possibile la sua rielaborazio-
ne ancora per secoli; il successo ottenuto anche grazie alla duttilità del
suo personaggio è testimonianza dell’efficacia della didattica dell’im-
magine, e soprattutto del fascino dei valori cristiani.

1. ACTA SANCTORUM, Julii VI, Antuerpe, 1729, p. 137.
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2. Il porticato, il loggiato, alcune sale del castello di Pandino sono tappezzati dello stemma
dipinto dei Visconti: il serpente-drago che sta divorando un essere umano è raffigurato in
modo quasi ossessivo.  E’ curioso che proprio nel medesimo porticato sia ancora oggi visi-
bile quanto avanza di un affresco di S.Cristoforo. Si intravede una gamba, un braccio che
regge un bastone. Gli sono andati addosso con un muro di rinforzo strutturale in epoche non
lontane dalla stessa prima edificazione del castello (avvenuta nel 1355, completata agli inizi
del 1370 - G. ALBINI, F. CAVALIERI, Il Castello di Pandino, Cremona, Ed. Turris, 1986,
p. 86) e non hanno rifatto l’affresco: già San Cristoforo doveva quindi aver perso smalto e
fascino in quell’epoca, se non si è sentito il bisogno di ‘risarcire’ il danno portato alla sua
immagine.

3. Gli esempi di S.Cristoforo come aiuto contro mostri o draghi che ho finora rintracciato non
sono locali. Mi pare di poter leggere un cenno alla leggenda del Gerundo in un’opera cin-
quescentesca di F.Caroto conservata presso il Museo di Pavia. In primo piano è la Madonna
con in braccio il Bambino, sullo sfondo una valle montuosa solcata da un corso d’acqua o
forse un lago; e in secondo piano si vedono da un lato S.Giovanni Battista, dall’altro S.
Cristoforo nell’atto di traversare il fiume, con ai suoi piedi lo scheletro di un animale che per
proporzioni e forma richiama le fattezze di un drago.

4. Nella chiesa di S.Bassiano in LodiVecchio il catino affrescato dell’abside colloca
S.Cristoforo al pari del Battista, a lato della Madonna e di san Bassiano. Cristoforo è dipin-
to frontalmente ed è statico, ha solo i piedi in acqua; forse un lago; la tunica li lambisce. Il
Bambino è seduto compostamente sulla sua spalla, svolge un lungo cartiglio. Qui il Santo in
effetti non sembra il traghettatore descritto nella Leggenda Aurea; questi affreschi sono fatti
risalire ai primi decenni del ‘Trecento (A. CARETTA, La basilica dei XII Apostoli San
Bassiano di LodiVecchio, Lodi, Lodigraf,1973). 

5. Un’interpretazione della leggenda sotto forma di racconto storico si riscontra in: C. FAYER,
Racconti del Gerundo, Milano, SIED, 2001.

6. G. PEDERIALI, Padania felix, Diabasis ed., p. 24.
7. M. PASQUALI, “Tarantasio: il mostro delle paludi padane – Draghi e orride creature del

Medioevo, tra leggenda e verità scientifica”, nella rivista : IL PO in comune, n°2, 2007, pp.
22-25.

8. G. PEDERIALI, op. cit., p. 25: “Le cronache dell’epoca del Barbarossa riferiscono che i cre-
monesi si recarono all’assedio di Lodi e di Crema con apparato nautico per le interposte
paludi.”.

9. A. ZANCA, “Il coccodrillo, drago serpente diavolo”, in: Santa Maria delle Grazie. Sei
secoli mantovani di arte storia devozione, Mantova, ed. Sometti, 1999, pp. 169-181.

10. Tra le rappresentazioni grafiche efficaci al riguardo indico un plastico presso il Museo
S.Agostino di Crema, nelle salette dedicate ai reperti archeologici. 

11. H. SCHREIBER, I Goti, Milano, Garzanti, 1981.
12. PAOLO DIACONO (a cura di Lidia Capo), Storia dei Longobardi, Verona, Mondadori

Lorenzo Valla ed., 1992, pp.153-155 (si trova cenno anche di un’eccezionale alluvione cau-
sata dal Tevere nel VI° secolo, per cui Roma fu invasa da serpenti e attraversata da un drago
di dimensioni mostruose, sceso poi fino al mare. A questa inondazione seguì una pestilenza
gravissima). Per i periodi di cambiamenti climatici vedi: G. DOSSENA, A. VEGGIANI,
Variazioni climatiche e trasformazioni ambientali in epoca storica nel Cremasco: il Moso e
il Lago Gerundo, in: Insula Fulcheria n° XIV, dic. 1984, p. 31.

13. A. ZANCA, op. cit., pp. 169-181.  Per il rapporto tra inondazioni e malattie, cito anche A.
PARAZZI, Origini e vicende di Viadana e suo distretto, Mantova, Remagni ed., 1893, pp.
106-107: vi si riportano notizie che nella seconda metà del ‘Duecento ci furono inverni rigi-
di e piogge così abbondanti da far tracimare i fiumi, e di conseguenza carestie e pestilenze;
nel 1280 una epidemia di peste in Lombardia e insieme una eccezionale inondazione del Po,
che mutò volto alle campagne e modificò il letto dei fiumi.
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14. I passi sono tratti da articoli del prof. F. CARDINI riguardanti i draghi mitici che si riscon-
trano in culture e religioni diverse; pubblicati nei nn. 9 e 10 della rivista Abstracta, 1986.

15. E. BERTOZZI, Iconografia di san Cristoforo nel territorio locale, in: Insula Fulcheria n°
XXXV, 2005.

16. La politica intrapresa da Costantino non gli impediva peraltro di sacrificare agli idoli. Però
per quanto riguarda le matrici iconografiche di Cristoforo, i ritratti di Costantino possono
aver costituito il primo modello occidentale.

17. Biblioteca universitaria di Würzburg, Cod. MP. th. F.28; H.F. ROSENFELD, Der Hailig
Christophorus Seine Verehung und seine Legende, Acta Academiae Aboensis Humaniora X,
pp. 520-529 1937. Il volto ‘inquietante’ ha le fattezze di un muso di cane. San Cristoforo
cinocefalo è il modello orientale del santo, argomento che qui non è possibile sviluppare. Per
qualche cenno esplicativo rimando alla nota 15. Una dotta ed articolata esposizione in pro-
posito si trova in: Z. AMEISENOWA, Animal-Headed Gods, Evangelists, Saints and
Righteous Men, in: The Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, Vol. XII, 1949, pp.
21-45. 

18. Gli affreschi della Basilica di S. Vincenzo a Galliano sono di un’importanza straordinaria,
costituendo un progetto di riedizione pittorica completa dei primi anni dopo il Mille. La
bibliografia che li riguarda è molto nutrita. Tra i testi più ricchi di documentazione e insie-
me interpretazione dei soggetti cito G. ANSALDI, Gli affreschi della basilica di S.Vincenzo
a Galliano, Milano, 1949; contiene nelle note una ricchissima bibliografia su Cristoforo. Per
l’affresco di Ossuccio: P. VILLA, Il dipinto del San Cristoforo di Spurano d’Ossuccio, in:
Fare storia dell’arte, Milano, Jaka Book, 2000. La d.sa Villa è l’autrice del bel restauro,
effettuato nel 1999 e finanziato da una fondazione locale.

19. L’incoronazione divina è una costante della rappresentazione iconografica della celebrazio-
ne di re e imperatori. Un’immagine ritenuta particolarmente significativa e citata spesso
dagli studiosi in proposito è la miniatura di Enrico II incoronato, nel Sacramentario di Enrico
II, conservato a Monaco, Staatbibliotheck, 4456, f.11r. Nel primo Medioevo si attribuivano
al sovrano anche proprietà taumaturgiche; era inoltre retaggio dell’antichità che il sovrano
potesse ricoprire anche la carica di sacerdote (quindi non fu così difficile concepire il re-
sacerdote piuttosto che un sacerdote-re). STORIA DELLA CHIESA, VOL. I° Le origini,
Milano, Jaca Book, p. 111.

20. Anche i ritratti di regnanti hanno a volte ricalcato i ritratti di personalità divine. Si vedano le
note in proposito di H. TORP, Politica, ideologia e arte intorno a re Ruggero II, in:
Medioevo: immagini e ideologie, atti del Convegno internaz. di studi Parma 2002, Milano,
Electa 2005, pp. 452-455.

21. A Barga la statua lignea e dipinta di San Cristoforo, più volte restaurata, è stata oggetto di
diversa datazione: XI°-XII°-XIII° secolo. E’ alta più di tre metri e mezzo, imponente. Fino
a non molti decenni addietro esisteva un’usanza folcloristica che porta a pensare alla statua
come a un vero totem, non troppo distante da culti e riti più pagani che cristiani.

22. Per l’acqua del Battesimo come rimando al Vecchio e Nuovo testamento, vedi M. ELIADE,
Immagini e simboli, Milano, Jaca Book, 1980 (Parigi, 1952); pp. 135-153.

23. Per l’evoluzione dell’immagine dal ‘Trecento in poi rimando alla nota 15.
24. Per le immagini degli affreschi citati, vedi nota 4 e nota 15.
25. Tra le tradizioni galliche riportate da Giulio Cesare nel suo De Bello Gallico, ci sono sacri-

fici umani realizzati attraverso la costruzione di enormi manichini di vimini che venivano
riempiti di uomini (prevalentemente malfattori) da sacrificare dando loro fuoco (si ha così
un equivalente di ‘mostro antropofago’ che il san Cristoforo era incaricato di combattere e
sconfiggere). Vedi anche M. J. GREEN, Dizionario di mitologia celtica, Milano, Bompiani,
2003, voci: fuoco – Taranis. Anche: M. ELIADE, Trattato di storia delle religioni, Torino,
Boringhieri 1976, (Parigi 1948), pp. 91-92.

26. M. J. GREEN, op. cit. p. 262. Un sito ricco di riferimenti bibliografici in proposito:
www.bifrost.it (sezione Miti - a cura di H. Danske).

27. M. ELIADE, Trattato di storia delle religioni, Torino, Boringhieri 1976 (Parigi 1948), pp.
91-92. 
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28. H. DELEHAYE, Le leggende agiografiche, Firenze, Lib. Ed. Fiorentina, 1987, pp. 253-262.
L’approfondimento del confronto tra le datazioni delle celebrazioni di S.Cristoforo, sia in
Oriente (9 maggio) che in Occidente (25 luglio), e le date di riti e celebrazioni di divinità di
epoche precedenti è fecondo di indizi per quanto riguarda la comprensione della versione
iconografica orientale del santo (J.C. SCHMITT, Il santo levriero, Einaudi, 1982, pp.196-
197)

29. G. PEDERIALI,  op cit, p. 25.
30. Un richiamo e un commento agli scritti di Pietro Terni, al Gerundo e ai suoi miti si trova in

V. DORNETTI, Tra la città e il padule – Storia di Cremosano e della sua gente, Spino
d’Adda, Grafica G.M., 2004, pp. 11-22.

31. Per l’acqua sacra ai celti: M. J. GREEN, op. cit., alle voci: acqua – fiume - fonte curativa –
lago - palude - rinascita - santuario – stagno – bosco.

32. Forse non è un caso che la storia e l’archeologia ci documentino, presso Lodi e presso
Cremona, il culto di Mefite. Questa divinità sembra essere stata inizialmente simbolo di fer-
tilità e preposta alle acque e ai campi; e sembra essere rimasta preposta alle sorgenti che
emanavano vapori anche sulfurei – quindi miasmi, vapori ‘mefitici’. (Forse non è sbagliato
pensare a un nesso con l’esistenza di giacimenti metaniferi nel sottosuolo del ‘Gerundo’).
Già all’epoca dei Romani, per il malessere che questi vapori potevano indurre, Mefite fu cir-
coscritta a funzioni più delimitate. www.sanniti.info@2000-2005 a cura di D. Monaco.

33. M. J. GREEN, op. cit., pp. 202, 210, 168. 
34.  F. CUMONT, Le religioni orientali nel paganesimo romano, Bari, Laterza, 1913.
35. Nonostante la raffigurazione di Hermanubis sia a noi difficilmente sopportabile (un soldato

dalla testa di cane che impugna un’asta che è il caduceo, e che calpesta un drago-coccodril-
lo), si tratta di uno dei modelli iconografici sincretici che hanno probabilmente facilitato l’af-
fermazione del culto di San Cristoforo in Oriente. Il modello di soldato con la testa di cane
infatti viene ripreso pari pari, e l’asta/caduceo pari pari conservata o trasformata nella croce
di Cristo.

36. J. S. LASSO DE LA VEGA, Eroe greco e santo cristiano, Brescia, Paideia, 1968.
Per il rilievo di Ercole: A. NIERO, Simbologia dotta e popolare nelle sculture esterne, in:
AA.VV., La Basilica di San Marco – Arte e simbologia, Venezia, Ed. Studium Cattolico
Veneziano, 1999, pp. 134-135; alle pp. 128-129 la scultura di S.Cristoforo sul fianco della
Basilica.

37. Per un sintetico convincente esempio di ammissibilità del sincretismo religioso, di chi con-
cepisce il mito come “il riflesso di una realtà trascendente, che obbliga la nostra intelligen-
za a rivolgersi verso altri oggetti.”, vedi: PLUTARCO, Iside e Osiride, Milano, Adelphi,
1985, pp. 88, 96, 128.

38. Un cenno a una zona di Lombardia in cui il culto di Cristoforo è datato dal IV° secolo. Nel
1769-1770 il sacerdote Carlo Araldi, per l’Archivio Arcipretale della chiesa di S.Maria
Assunta e S.Cristoforo in Castello di Viadana, annotò i documenti e le notizie antiche riguar-
danti la città di Viadana, disponendoli in forma cronologica. Vi compare cenno all’erezione
di una Chiesa a San Cristoforo già nell’anno 320 (quindi pochi anni dopo l’editto di
Costantino). Si richiama inoltre da altra fonte come sempre nell’anno 320 nella vicina
Brescello fosse costruito “un tempio al vero Dio sotto l’invocazione della SS. Trinità”, e
subito dopo Viadana (Vitelliana) fece la stessa cosa, realizzando quindi una chiesa cattolica
data per esistente nel 326; chiesa che fu poi posta nel luogo vicino al quale tuttora sorge la
chiesa di S.Maria Assunta e S. Cristoforo in Castello. Lo storico mons. Parazzi ritiene pro-
babile che, al di là di qualche sporadica testimonianza, la diffusione del cristianesimo nel ter-
ritorio sia avvenuta a partire dal VI° secolo; riferisce come alcune memorie accertino “l’esi-
stenza nel 722 di un Oratorio dedicato al martire S.Cristoforo nel sito ove esiste la chiesa
arcipretale, della quale il santo è contitolare”. (A. PARAZZI, op. cit., pp. 52-53).

39. Un buon esempio di come draghi e mostri fossero efficaci metafore per tutto il Medioevo è
costituito dal Liber monstrorum de diversis generibus, opera anonima che si ritene scritta tra
VII° e VIII° sec., che interpreta i mostri come altrettante menzogne della falsa e bugiarda
cultura pagana. Vi si trovano descritti uomini dalla coda di drago: un poliformismo di anti-
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chissima origine che fu molto utile nell’elaborazione medievale della forma dei demoni.
(Ristampato da Bompiani, 1977, a cura di C. Bologna).

40. G. LUCCHI, La Diocesi Di Crema, Crema, Arti Grafiche Cremasche,1980, pp. 11-12.
41. L’arianesimo è teoria cristologica e trinitaria, diffusa dal prete Ario (256-336) di Alessandria

d’Egitto, centro di discussioni filosofiche e dogmatiche, e che prese corpo verso il 320.
Negava l’uguaglianza del Figlio e del Padre, che non potevano essere consustanziali, perché
la consustanzialità recava danno all’armonica perfezione di Dio. Cristo, in quanto creatura
di assoluta purezza ed essere divino, si trovava collocato nel mezzo tra Dio e gli uomini.
Questa teoria, poi definita eresia, conobbe molte varianti e diversi sostenitori. Costantino I
la condannò nel 325 chiudendo il Concilio di Nicea, ma riabilitò Ario pochi anni dopo e finì
col farsi battezzare, prima di morire, col rito ariano. Nel 350 l’imperatore Costanzo II, figlio
di Costantino il Grande, elevò il cristianesimo ariano a religione ufficiale dell’impero. Nel
381 invece nuovamente il concilio di Costantinopoli riaffermò la dottrina trinitaria della con-
sustanzialità delle Tre Persone.

42. H. SCHREIBER, op. cit., nelle pagine riguardanti gli Amali.
43. Per le tensioni che i movimenti ereticali causavano, e la repressione avvenuta soprattutto a

Milano, cito ad es. P. MONTANARI, Gli eretici, in: Milano e la Lombardia in età comuna-
le – Secoli XI-XIII, Milano, Silvana ed., 1993. 

44. G. DEGLI AGOSTI, Il cristianesimo nel territorio fino al sec. XII, in: AA.VV., Storia reli-
giosa della Lombardia - Diocesi di Crema, ed. La Scuola, 1993, pp. 19-23.

45. S. Ambrogio fu tenace avversario dell’arianesimo: nel 381 convocò appositamente il
Concilio di Aquileia per una nuova condanna dell’eresia ariana. Proprio in occasione di detto
Concilio del 381 Ambrogio fu attivamente coadiuvato da S. Savino, vescovo di Piacenza e
quindi vescovo di buona parte del Cremasco (G. LUCCHI, op. cit., pp. 15-16).

46. A. CARETTA, Perasus/Palatium Piniani, in: Insula Fulcheria n° I°, 1963, pp. 36-44.
47. D. PONZINI, Il Duomo di Piacenza, Piacenza, ed. TEP, 1988, pp. 31,33 e 66. Le informa-

zioni rintracciabili su questo affresco nelle guide storico-artistiche lo datano come coevo alla
cattedrale stessa, comunque della prima metà del ‘Duecento; nella scheda di Archivio della
Soprintendenza l’analisi stilistica ha portato gli esperti a presumere una datazione a cavallo
tra 1200 e 1300. 
Il culto di s. Cristoforo in Piacenza era molto antico e nella sua festa (7 gennaio, la stessa
data istituita per celebrarlo nella Diocesi Ambrosiana) in cattedrale si benediceva e distribui-
va il pepe. Pepe che oltre a conservare i cibi e quindi strumento per prevenire la fame veni-
va usato come antidoto contro le malattie infettive e la peste. A Milano il 7 gennaio (data fis-
sata giusto tra l’Epifania e il Battesimo di Gesù) la festa del santo veniva onorata con la
distribuzione del pane ai poveri).

48. STORIA DELLA CHIESA, VOL. II, L’epoca dei Concilii, Milano, Jaca Book, p. 249.
49. G. DEGLI AGOSTI, op. cit., p. 30.
50. Se è proprio in ambito territoriale visconteo che si diffonde la leggenda in cui si attribuisce

il merito di avere debellato il drago del Gerundo più a un Visconti, piuttosto che al santo
Cristoforo, questo discredito può esser stato una politica premeditata? Al punto da procla-
marlo sul proprio stemma di famiglia?
Non è univoca, in realtà, l’interpretazione del simbolo araldico dei Visconti. Ma se uno dei
capostipiti della casata Visconti si fosse trovato in conflitto con il papato o comunque con il
potere temporale della chiesa, non sarebbe stato privo di logica abbassare le quotazioni del
santo che simboleggiava l’autorità ecclesiastica, sostituendovisi addirittura nel merito pre-
sunto. E’ un’ipotesi tutta da verificare; segnalo comunque a questo proposito le osservazio-
ni formulate e riportate da F. CAVALIERI in merito alle decorazioni interne del castello in:
G. ALBINI, F. CAVALIERI, op. cit., pp. 82-84.

51. Per la molteplice simbologia del serpente – alato, connesso all’acqua e al fuoco; del serpen-
te acquatico e inghiottitore, vedi anche V. JA. PROPP, Le radici storiche dei racconti di fate,
(1946), Torino, Boringhieri, 1972, pp.  343-446.
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