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L’articolo riguarda un quadro esposto al Museo di Crema.
Un dipinto raffigurante un cavallo nero, un aristocratico,

due levrieri, un piccolo cane, un calesse e un cocchiere.
Un’opera donata generosamente molto tempo fa
alla collettività cremasca e tornata recentemente

all’attenzione dei ruoli responsabili del Museo.

Pietro Martini

Il cavallo nero
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Il dipinto

La scena sembra descrivere un normale tragitto in calesse. È un tema che molti pittori hanno raf-
figurato, in diverse ambientazioni e interpretazioni artistiche. Da quasi una sessantina d’anni l’opera 
è esposta presso il nostro Museo. È un olio su tela di 105 cm di altezza per 161 cm di larghezza. Ha 
una ricca cornice dorata, ornata da motivi vegetali a rilievo e caratterizzata da angoli interni scan-
tonati. I personaggi del quadro sono un nobile, un cavallo, un cocchiere, due levrieri e un cane più 
piccolo. Il calesse è a quattro ruote, scoperto e di tipo leggero. È trainato da un cavallo dal mantello 
morello e di bardatura abbastanza ordinaria, sia pure con qualche specifica particolarità. Il condu-
cente, a cassetta, è in normale tenuta da viaggio, pur con una colorata fusciacca in vita. Il passeggero 
è piuttosto giovane ed è abbigliato secondo i canoni aristocratici di metà Ottocento. Non indossa 
protezioni da viaggio e percorre il tragitto in tenuta da mezza stagione, con cilindro, bastone e guanti 
chiari. Alla sua destra, sul sedile, c’è un cane di piccola taglia, che se ne sta accucciato e pare abitua-
to ai viaggi in calesse. Il cavallo è uno stallone e potrebbe avere, anche per il profilo della testa, una 
certa percentuale di sangue orientale, con incrocio però su morfologie più pesanti. Ha un modello 
mesomorfo e presenta una complessione fisica di forte struttura, molto ben muscolata. Sembra avere 
un’altezza intorno ai 160 cm al garrese, un poco inferiore a quella di molte razze carrozziere o da 
salto attualmente in uso. Non è facile attribuirgli un’età, anche se potrebbe trattarsi di un soggetto 
ancora giovane, da poco giunto alla piena maturità. Incollatura poderosa, orecchie piccole, occhio 
grande, rilevato ed espressivo, coda rialzata e di media attaccatura, doti di buon impulso ne fanno 
un soggetto equestre tipico dell’iconografia pittorica del tempo. La criniera risulta apparentemente 
assente, fatto strano in tempi di rigogliose e fluenti criniere immortalate nei dipinti, probabilmente 
non per rasatura ma per ricaduta completa sul lato opposto a quello di chi guarda.

Due levrieri a pelo chiaro corrono a fianco del calesse, accentuando il senso di dinamicità espresso 
dal dipinto. Il loro collare porta probabilmente dei riferimenti, espliciti o simbolici, alla casata di ap-
partenenza, come d’uso nel periodo in cui il quadro è stato realizzato. Ma il dettaglio non è visibile. 
Certamente si tratta di esemplari di pregio, tipici di ambienti sociali molto elevati per ceto e per cen-
so. Il paesaggio di riferimento non offre spunti di riconoscibilità geografica, orografica o antropica. 
Una certa ondulazione appena retrostante e alcuni rilievi più pronunciati sullo sfondo porterebbero 
a escludere sia la bassa pianura che ambientazioni montane. Il cielo, con varie formazioni nuvolose 
cumuliformi e con rari varchi di azzurro, occupa tutta la metà superiore del dipinto e offre ai soggetti 
in primo piano maggiore dimensione prospettica e respiro. Sulla linea d’orizzonte si intravedono 
spazi di colore blu, in diversa gradazione e tratteggiati in strisce allungate, che potrebbero essere 
di lago o di fiume oppure rappresentare propaggini collinari. Sono però spazi cromatici abbastanza 
indistinti, appena accennati e seminascosti dalla massa di vegetazione arbustiva che fa da quinta e 
delimitazione spaziale al movimento del cavallo, del calesse e degli altri protagonisti del quadro. 
Lo scenario circostante potrebbe essere quello di innumerevoli luoghi europei o italiani posti in una 
zona geografica temperata, forse di mezza collina o di brughiera. Oppure, come spesso allora acca-
deva in molte composizioni artistiche di questo tipo, potrebbe trattarsi di un paesaggio puramente 
di fantasia, di una fantasia pittorica prettamente romantica ma integrata, in questo caso, da spunti 
descrittivi realistici.

Nonostante le notevoli dimensioni e la composita articolazione figurativa, colpisce l’effetto di 
leggerezza e finezza, come di sospensione, che promana dall’opera. In effetti, a ben vedere, tutto 
sembra sospeso in una levità quasi irreale. Appaiono sospesi, nella loro corsa, i due snelli e slanciati 
levrieri, che paiono addirittura non toccar terra nel proprio movimento a fianco del calesse e nell’a-
gile gioco di rincorsa tra di loro. Ancora più evidente è l’impressione di sospensione dinamica del 
cavallo, che in realtà è molto più di una mera impressione. Qui l’artista raffigura infatti un momento 
particolare del movimento d’andatura al trotto. La posizione degli arti sembra tratta da un manuale 
di equitazione e conferma la conoscenza equestre e la dimestichezza dell’autore con il mondo dei 
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cavalli e con le sue concrete applicazioni. L’artista fissa così, come in un fermo immagine, l’atti-
mo di completo distacco dal terreno del cavallo trottatore, quando l’andatura è di cosiddetto trotto 
allungato (trot de course, si sarebbe detto allora in francese, mentre oggi l’espressione più usata è 
in inglese, flying trot). Pure le nuvole retrostanti, in alto, sembrano più sospese al cielo che mosse 
da forza propria, con un effetto di ulteriore vaporosità e oniricità di tutto l’insieme. Non si tratta di 
scelte compositive casuali ma di soluzioni intenzionali, che conferiscono al dipinto una dimensione 
surreale, quasi simbolica.

Anche i due soggetti umani appaiono colti in una sospensione dell’essere, tra l’assorto e il sognan-
te. Il conducente a cassetta ha lo sguardo rivolto non al percorso, all’andatura del cavallo o agli even-
tuali ostacoli sul terreno ma a un qualche punto imprecisato, più in alto, lontano. Dal punto di vista 
della tecnica di guida, non proprio una buona prassi in tema di attacchi. Certo, potrebbe osservare il 
meccanismo di contenimento posto sopra l’incollatura del morello. Ma, a ben vedere, sta guardando 
qualcosa oltre la sua incombenza del momento. Il giovane aristocratico sul sedile del calesse sembra 
meditabondo, con lo sguardo forse perso in un ricordo o in un pensiero trasognato. La sua figura è 
fissata in una compostezza formale quasi ieratica. Nessuno, tra uomini e animali, sembra degnare di 
attenzione lo spettatore, rivolgendogli uno sguardo diretto, come a volte accade in tali raffigurazioni 
pittoriche. Ciascuno di loro è preso e racchiuso in questo spazio sospeso, emblematico. Ognuno, 
insieme agli altri compagni di viaggio, è diretto verso una destinazione a noi ignota, sulla scia di un 
cavallo dal mantello nero che sembra svolgere un ruolo psicagogico verso la meta comune.

Le fonti e i fatti di riferimento

La fonte più completa è la prescritta scheda identificativa dell’opera redatta dal nostro Museo nel 
2002, contenente i dati previsti dal vigente sistema di catalogazione regionale1. La scheda è disponi-
bile in rete e riepiloga molti degli elementi noti sino a ora su questo dipinto. Come autore del quadro 
è indicato Karl Pavlovič Brjullov. Il titolo assegnato è «Diplomatico in Russia: Enrico Martini». La 
datazione ipotizzata è tra il 1840 e il 1850. Lo stato di conservazione viene definito come «discreto». 
In ordine cronologico, la prima fonte documentale a oggi nota è la pagina dell’Inventario generale 
di carico del Museo in cui si dà conto della donazione di questo dipinto da parte della famiglia Vi-
mercati Sanseverino2. Pare non siano disponibili, al momento, elementi conoscitivi precedenti a tale 
donazione3.

1 «SIRBeC scheda OARL - U0070-00136». «Funzionario responsabile: dott. Carlo Piastrella». «Compila-
zione scheda: dott.ssa Annunziata Miscioscia». «Specifiche tipo relazione: 1985, prof. Cesare Alpini». La 
scheda riporta poi tutte le altre informazioni stabilite in proposito. Tra queste, l’indicazione delle iscrizioni. 
Si rileva infatti, «in basso a destra», apposta «a pennello», l’iscrizione «AYKD (?)». Il punto interrogativo 
esprime l’incertezza interpretativa a tale riguardo.

2 Questa pagina d’Inventario riporta alcune scritturazioni a mano, inserite in specifiche colonne. Si tratta 
del numero progressivo «706», della data di acquisizione «21-VI-63» e del numero «0262 B» nell’Inventa-
rio di Sezione. Segue una sintetica descrizione dell’opera: «Quadro a olio raffigurante il conte Enrico Martini 
diplomatico in Russia della prima metà dell’800, del pittore alla corte degli zar Brjullov Karl Pavlovič». 
Sono poi riportati i nomi dei donatori («Conti Pimpa e Gaddo Sanseverino»), quindi la natura gratuita di tale 
cessione al Museo («Dono»).

3 Comunicazione personale del conte Gian Gaddo Vimercati Sanseverino all’autore. Nel colloquio telefo-
nico del 22 luglio 2019, il nipote dei due donatori si è detto informato sia della donazione, sia dei principali 
elementi riguardanti quest’opera. Pur confermando quindi le informazioni esistenti in proposito, ha comuni-
cato di non avere ulteriori indicazioni riferite al periodo in cui la sua famiglia è stata in possesso del quadro 
o concernenti la sua precedente provenienza. Ha però cortesemente aggiunto che avrebbe verificato a livello 
familiare l’esistenza di eventuali ulteriori notizie nel merito. Al momento della chiusura editoriale di questo 
numero della rivista, non sono pervenute informazioni aggiuntive.
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Nel secondo numero della rivista «Insula Fulcheria», pubblicato nel 1963, nella parte finale in cui 
sono indicate le attività del Museo e si trova l’elenco dei donatori, si fa esplicito riferimento all’atto 
di donazione di quest’opera da parte della famiglia Vimercati Sanseverino, datando però tale atto al 
19594. Il quinto e il sesto numero di questa rivista, riferiti agli anni 1966 e 1967, vengono accorpati 
in un’unica pubblicazione, data alle stampe nel dicembre 1967. Come supplemento a tale pubbli-
cazione, viene edita la prima Guida del Museo, nella quale il quadro viene menzionato, senza però 
essere riprodotto in immagine5.

Anche la Guida del Museo edita nel 1995 dà informazione di quest’opera, fornendo un breve pro-
filo biografico del suo autore, confermato in Karl Pavlovič Brjullov. È inoltre riprodotta l’immagine 
del quadro6.

Nel 2014 il Museo procede al riallestimento della Sezione d’Arte dell’Otto-Novecento, inaugu-
rata il 3 maggio di quell’anno. Il dipinto è trasferito, con gli altri del XIX e del XX secolo, nell’area 
al piano terra destinata a tali opere. Viene quindi citato, sia pure incidentalmente e indirettamente, 
nell’articolo che tratta di tale riallestimento nel numero di «Insula Fulcheria» del 20147. Non è 

4 “Insula Fulcheria”, n° II, Tipografia A. Leva, Crema, 1963, p. 94. Si tratta di una semplice menzione 
in due righe: «Vimercati Sanseverino conte Gaddo: 1959: quadro ad olio di P. Bulow; 6,6,62: quadro del 
Caravaggino». Oltre alla notizia dell’ulteriore donazione del «quadro del Caravaggino» nel 1962, si nota 
una storpiatura del nome dell’autore del dipinto. In base all’Inventario generale di carico del Museo, la data 
di acquisizione è il 1963 e non il 1959. Ma già nel primo numero della rivista, nella parte finale con le attività 
del Museo e l’elenco dei donatori, tra gli elargitori delle «donazioni più importanti» è citato il «Conte Gaddo 
Sanseverino»: “Insula Fulcheria”, n° I, Tipografia A. Leva, Crema, 1962, p. 95. Sul quadro del Caravaggino 
e sul suo autore, si veda Gabriele Cavallini, Sulle tracce di un pittore dimenticato del Cinquecento: Giovanni 
Gastoldi da Caravaggio, in “Insula Fulcheria”, n° XXXVII, Grafin, Crema 2007, pp. 83-106.

5 “Insula Fulcheria”, Supplemento ai nn° V e VI, Guida al Museo Civico di Crema e del Cremasco e al 
Centro Culturale S. Agostino, Tipografia A. Leva, Crema, 1967, p. 50. Il Supplemento è dato alle stampe 
nell’aprile 1967, alcuni mesi prima dei nn° V e VI di riferimento. Il dipinto risulta esposto in fondo alla 
Galleria Meridionale, nell’angolo a sinistra, nella sezione di Storia Cremasca, e non nella Galleria Orientale, 
nella sezione della Pinacoteca, per ragioni forse riferite al soggetto dell’opera. Il quadro rimane esposto in 
questa sezione storica fino al 2014. Anche su questa Guida del 1967 la menzione del dipinto è svolta in due 
righe: «Alla Parete Sinistra - Quadro ad olio del pittore russo Bulow con ricca cornice dorata, raffigurante, 
sembra, il conte Enrico Martini». Anche qui si nota la storpiatura del nome dell’autore.

6 Roberto Martinelli, Franca Fantaguzzi, Museo Civico di Crema e del Cremasco - Sezione di Arte moder-
na e contemporanea, Leva Artigrafiche, Crema, 1995, p. 13 (testo) e p. 54 (immagine). Alla dozzina circa di 
righe contenenti i cenni biografici dell’autore, a p. 13, seguono le seguenti specificazioni: «Nobile con ca-
lesse, 1830/1840 ca. - Olio su tela cm. 105 x 161 (inv. 0262) firmato - Dono conti Pimpa e Gaddo Vimercati 
Sanseverino, 1963». Il soggetto raffigurato non è più Enrico Martini ma un generico «Nobile con calesse». 
L’attribuzione dell’opera torna a essere riferita a Karl Pavlovič Brjullov, qui correttamente menzionato. La 
datazione è relativa al 1830/1840 circa, quindi viene anticipata di un decennio rispetto a quella poi fornita 
dalla scheda SIRBeC del 2002. Il quadro è considerato «firmato» e l’ipotesi più probabile è che ci si rife-
risca alla sigla evidenziata nella scheda SIRBeC, quella apposta «in basso a destra». Dal che sembrerebbe 
evincersi un’interpretazione di tale sigla in un senso riferibile al Brjullov, indicato con sicurezza, in questa 
Guida, come autore del dipinto, con il citato profilo biografico. Sotto l’immagine del quadro, a p. 54, sono 
riportati gli estremi dell’autore, del titolo e della datazione. La riproduzione è in bianco e nero, con omissio-
ne della maggior parte della cornice. La pubblicazione nel 1995 di questa Guida, riguardante le collezioni 
museali di arte moderna e contemporanea, fa seguito alla pubblicazione della precedente Guida concernente 
le sezioni archeologica e storica, con cenni alla Storia di Crema e del suo territorio: Antonio Pavesi, Guida 
al Museo Civico di Crema e del Cremasco, Leva Artigrafiche, Crema, 1994.

7 Simone Riboldi, SAM: Sezione Arte Moderna del Museo Civico di Crema e del Cremasco, in “Insula 
Fulcheria”, n° XLIV, Antares, Cremona, 2014, pp. 424-433, in particolare p. 429. Nel descrivere l’allesti-
mento della Sala D, «interamente dedicata alle opere ottocentesche», si fa riferimento «anche alle esperienze 
estere (il russo Brjullov)». 
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invece menzionato nel successivo articolo sulla catalogazione delle opere otto-novecentesche del 
Museo, pubblicato su «Insula Fulcheria» nel 20158.

Tra il 2017 e il 2018 un’altra riorganizzazione degli spazi, causata anche dal trasferimento negli 
stessi locali del quadro Gli ostaggi di Crema di Gaetano Previati, sino ad allora rimasto al primo pia-
no, pone il problema dell’invio ai depositi di opere già esposte, per lasciare posto al grande quadro 
in arrivo. Anche a causa di certe scelte operate con il riallestimento del 2014, in un primo momento 
la decisione pare penalizzare proprio l’opera del Brjullov. Ma in un secondo tempo, svolte migliori e 
più opportune verifiche, è possibile identificare una soluzione espositiva tale da valorizzare il quadro 
del Previati senza dover sacrificare quello del Brjullov9.

Le descrizioni esplicative

I cartellini esplicativi applicati di fianco a questo quadro del Brjullov sono variati nel tempo. Non 
si conosce quale fosse la descrizione contenuta nel cartellino originario al momento della prima 
esposizione del dipinto presso il Museo. Chi scrive ha un’attendibile traccia familiare scritta riguar-
dante un cartellino a parete, apposto a metà degli anni Sessanta, con la dicitura «Enrico Martini Di-
plomatico in Russia - Brjullov Karl Pavlovič», senza indicazioni di datazione. Non è detto però che 
fosse quello originario. Non c’era allora alcuna targhetta applicata sulla cornice, per ovvie ragioni di 
non alterazione della stessa. Alla fine degli anni Sessanta, tuttavia, quel cartellino a parete è rimosso 
e viene invece fissata proprio alla cornice, in basso e in mezzo, una targhetta metallica con la scritta 
«Karl Pavlovic Brjullow - Nobile con calesse - 1830/1840 c.a - olio su tela»10.

Nel 2014, in occasione del predetto riallestimento della Sezione d’Arte dell’Otto-Novecento del 
Museo e del trasferimento del dipinto in questo spazio espositivo, è applicato a fianco del quadro il 
cartellino esplicativo standard creato per tale riallestimento, quello con in alto il logo dalla Sezione e 
in basso il logo municipale con le relative scritte. La parte centrale, quella variabile per singola ope-
ra, contiene la dicitura: «Brjullov Karl Pavlov (1799-1852) - Diplomatico in Russia - Enrico Martini 
(secondo quarto XX secolo) - Olio su tela»11.

A metà del 2018, questo cartellino del 2014 viene sostituito con un altro nuovo e corretto. La parte 
centrale di quest’ultimo riporta infatti la scritta «Karl Pavlovič Brjullov (1799-1852) - Ritratto del 
conte Enrico Martini su un calesse - post 1830 / ante 1850 - Olio su tela 161 x 105 - Provenienza: 
Collezione Privata - Proprietà: Museo di Crema e del Cremasco - Inv. B 0262»12.

8 Gaia Avaldi, Elena Maria Scampa, La catalogazione delle opere otto e novecentesche del Museo Civico 
di Crema e del Cremasco, in “Insula Fulcheria”, n° XLV, Fantigrafica, Cremona, 2015, pp. 325-336.

9 È il pittore Carlo Martini a interessarsi nel 1953 per l’assegnazione al Comune di Crema, a titolo di 
prestito, di quest’opera in proprietà dell’Accademia di Brera. A causa dell’insipienza e del disinteresse delle 
autorità competenti, il tentativo non riesce. La vicenda è molto nota a Crema, è stata più volte pubblicata ed 
è persino su Wikipedia. Solo con la creazione del Museo, dopo la morte di Carlo Martini nel 1958, il dipinto 
è concesso dall’Accademia di Brera, sempre a titolo di prestito, alle nostre collezioni museali. Eseguito nel 
1879, è il primo quadro importante del Previati. Vince in quell’anno il premio Canonica indetto dall’Acca-
demia di Brera, dove l’autore era allievo di Giuseppe Bertini. È un olio su tela di grandi dimensioni, 137 cm 
di altezza per 224 cm di larghezza. La proprietà è sempre dell’Accademia di Brera.

10 Questa targhetta (senza la cosiddetta pipa sulla lettera c e con la w invece della v finale nel cognome 
dell’autore) risulta a tutt’oggi applicata alla cornice del quadro.

11 In questo cartellino, più che l’errata omissione della desinenza patronimica, con Pavlov invece che 
Pavlovič, risulta piuttosto clamorosa la datazione al «secondo quarto del XX secolo» di un’opera realizzata 
da un artista nato nel 1799 e morto nel 1852. Tale cartellino esplicativo resta esposto al pubblico che visita 
il nostro Museo per quattro anni di seguito.

12 Questo risulta essere il cartellino ancora apposto di fianco al quadro al momento della redazione del 
presente articolo.
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La riproduzione dell’immagine di questo dipinto, accompagnata da un testo esplicativo, si trova 
anche sulla pagina di Wikipedia dedicata a Karl Pavlovič Brjullov e nella collegata tabella con la 
cronologia delle opere13.

Nel settembre 2015, dovendosi svolgere specifici rilievi fotografici professionali per il restauro 
del ritratto di Paolo Braguti, opera di Pietro Racchetti14, si è colta l’occasione per attuare analoghi 
rilievi fotografici anche di questo quadro. La nuova dotazione fotografica è stata poi fatta pervenire 
al Museo15.

Nel gennaio 2016 si è svolto un incontro organizzato da UNI-Crema sul tema «Brjullov e l’Italia 
- I viaggi, le avventure e le opere di Karl Pavlovič Brjullov»16. Nell’occasione, tra i numerosi aspetti 
trattati, si è preso in considerazione il dipinto conservato al Museo e si sono delineati i principali 
interrogativi su quest’opera.

Nell’agosto 2019, al fine di rilevare eventuali elementi conoscitivi sul retro del quadro e della cor-
nice, quali iscrizioni, contrassegni adesivi o altri dati informativi a volte presenti sulla parte posterio-
re dei supporti oppure delle aree di cornice, si è proceduto a un’ispezione in tal senso17. Si è potuto 
accertare che il dipinto è stato oggetto di un’operazione di restauro alquanto drastica per quanto 
riguarda l’intelaiatura e la tela18. A causa di tale intervento, ogni eventuale traccia riferita alla storia 
pregressa del quadro è oggi mancante e non più reperibile. Inoltre, di questa operazione di restauro 
non esiste alcuna traccia nei registri e nella documentazione amministrativa o tecnica in possesso del 
Museo19. Lo scrivente ha notato, nel restauro, delle componenti materiali e delle modalità operative 
simili a quelle utilizzate dal restauratore Ambrogio Geroldi nel suo laboratorio di Crema. Sentito in 

13 Tra il 2008 e il 2019 viene implementato su Wikipedia l’insieme dei contributi riguardanti la figura di 
Karl Pavlovič Brjullov. L’incremento principale delle informazioni e il loro miglioramento qualitativo ven-
gono curati tra il maggio 2013 e il giugno 2016. Sono creati, in questo modo, i supporti e i testi riguardanti 
la biografia di Brjullov, i relativi apparati critici e la parte della bibliografia. Viene pure realizzata la tabella 
collegata, con le opere e le informazioni ordinate in cronologia. Inoltre, si costituisce il database multime-
diale delle opere e degli altri dati su Wikimedia Commons. Viene anche riprodotta l’immagine del dipinto 
conservato presso il nostro Museo.

14 Attività del Museo, in “Insula Fulcheria”, n° XLVIII, Fantigrafica, Cremona, 2018, p. 360. Il restauro, 
eseguito dalla dott.ssa Veronica Moruzzi, è stato presentato alla cittadinanza di Crema il 13 maggio 2018, 
nei locali del nostro Museo.

15 Il servizio fotografico è stato effettuato da «La Nuova Immagine», Crema, in particolare dal signor 
Roberto Rossi.

16 Lezione del 27 gennaio 2016, Anno Accademico UNI-CREMA 2015-2016. La presentazione, articolata 
in circa trecento immagini, comprendeva anche la proiezione di centotrenta opere di Brjullov, molte delle 
quali allora ancora inedite in Italia. Dopo la lezione, il dibattito sul quadro esposto al Museo era stato piut-
tosto partecipato e gli interrogativi sollevati su questo dipinto in quella sede avevano suscitato un interesse 
diffuso tra i presenti. Il file con l’intera presentazione è in possesso della Segreteria di UNI-CREMA e po-
trebbe essere reso disponibile agli eventuali interessati.

17 Questa verifica si è svolta il 1° agosto 2019.
18 Dopo la scorniciatura, la tela originale è stata completamente rimossa dal vecchio telaio. È stato costru-

ito un nuovo telaio su misura, di legno trattato con mordente marrone. Questo nuovo telaio è stato rinforzato 
con liste di legno di collegamento tra i lati perimetrici. La vecchia tela è stata applicata e rifoderata su una 
nuova tela di congruo spessore, che presenta nei margini di eccedenza un colore piuttosto scuro. La tela rifo-
derata è stata tesa e fissata al nuovo telaio mediante consueta chiodatura. L’insieme, così revisionato, è stato 
poi collocato all’interno della cornice originale. Dopo il restauro, nessuna traccia è stata lasciata sul retro 
della nuova tela. Da un esame visivo condotto sul retro della cornice, non appaiono interventi di restauro del-
la struttura lignea e non risultano sulla stessa iscrizioni o altri contrassegni, a eccezione di un numero scritto 
a matita, composto da tre nove affiancati (che potrebbero, se capovolti, essere tre sei), di recente tracciatura.

19 Comunicazione personale a voce di Matteo Facchi all’autore, in data 6 agosto 2019.
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proposito, Ambrogio Geroldi ha però escluso di essere stato l’autore di questo restauro20.
Nel 2019 sono stati sollevati dubbi dal Conservatore del Museo sull’attribuzione del dipinto al 

Brjullov. È stata anche ripresa in considerazione l’iscrizione presente nella parte in basso a destra 
del quadro, già oggetto di menzione nella scheda SIRBeC del 2002 (si veda la precedente Nota 1) 
e forse interpretata dagli autori della Guida del Museo del 1995 come riferibile al Brjullov (si veda 
la precedente Nota 6). Si è così aperto l’interrogativo sull’autore di quest’opera. Il Conservatore ha 
interpellato un importante critico italiano21 sull’attribuzione da assegnarsi. Successivamente, si è 
coinvolto un critico russo22 e non si esclude la consultazione di altri esperti. L’esito di queste verifi-
che sarà però disponibile soltanto dopo la pubblicazione del presente articolo.

Gli interrogativi

Si tratta di un quadro che sin dai primi anni Sessanta, per oltre mezzo secolo, è stato esaminato, 
valutato e qualificato in tre dei suoi elementi fondamentali, vale a dire quelli dell’autore dell’opera, 
del soggetto raffigurato e della datazione storica. E questo non da parte di alcuni soggetti di poco 
conto e di scarsa perizia, bensì da parte di molte persone investite in ruoli istituzionali di preve-
dibile competenza e munite di presumibili capacità di vaglio e di giudizio, sia in termini artistici 
che storici. Le pagine che precedono danno conto di ciò, sia pure indirettamente, menzionando per 
nome i portatori di queste doti professionali e riferendo in dettaglio le loro ufficiali manifestazioni 
di responso riguardo ai tre precitati elementi dell’autore, del soggetto e della data del dipinto. In 
ogni caso, la recente messa in discussione dell’attribuzione di quest’opera al Brjullov può costituire 
un’opportunità per acquisire nuove e autorevoli valutazioni critiche. Le quali tuttavia sono a oggi 
del tutto in fieri, se non anche solo in nuce. Per cui, sarebbe prematura, in tale sede, ogni ulteriore 
considerazione nel merito.
In attesa che l’interrogativo sull’attribuzione trovi risposta a opera delle predette valutazioni critiche, 
vi sarebbero anche altri interrogativi posti da questo quadro. Ad esempio, quello sulla reale identità 
del soggetto raffigurato. Si tratta veramente di Enrico Martini? Inoltre, qualora si trattasse di lui, non 
ci risultano suoi viaggi in Russia, per ragioni diplomatiche o per altri motivi23. Andrebbe poi verifi-
cato se possa esistere un rapporto tra Enrico Martini e i donatori del dipinto. Al momento manca ogni 
informazione sul quadro prima della sua donazione al Museo. Ma l’opera deve pur essere pervenuta, 
in qualche modo, a questa famiglia e un collegamento tra tale famiglia ed Enrico Martini potrebbe 

20 Comunicazione personale a voce di Ambrogio Geroldi all’autore, in data 3 agosto 2019.
21 Si tratta di Sergio Rebora, Conservatore del Cimitero Monumentale di Milano, che in questi primi 

contatti si è dichiarato scettico sull’attribuzione dell’opera al Brjullov, riservandosi però tutti i necessari 
approfondimenti del caso. Questa prima corrispondenza tra Sergio Rebora e Matteo Facchi è intercorsa nel 
mese di febbraio del 2019.

22 Si tratta di Vasily Rastoruguev, Conservatore del Museo Puškin di Mosca, che si è dichiarato abbastanza 
perplesso sull’attribuzione al Brjullov, riservandosi comunque anch’egli una successiva valutazione più ap-
profondita. Questa prima corrispondenza tra Vasily Rastoruguev e Matteo Facchi è intercorsa nel mese di 
giugno del 2019.

23 Nessuna opera a stampa o manoscritta sinora nota fa menzione di suoi viaggi in Russia. Anche la docu-
mentazione conservata presso le raccolte della Biblioteca del Museo del Risorgimento di Milano, che com-
pongono il Fondo Archivistico Enrico Martini, ordinato in tre Cartelle divise in cinque Plichi, non contiene 
alcun riferimento a viaggi in Russia. Questi archivi, già consultati e studiati in passato dallo scrivente, sono 
stati nuovamente e analiticamente passati in rassegna, a questo fine specifico, nel mese di luglio del 2019, 
senza alcun riscontro nel merito. Ciò non esclude che Enrico Martini possa aver fatto viaggi in Russia o in 
altri paesi esteri senza che ne rimanga notizia. I viaggi di questo personaggio furono, nel corso della sua 
esistenza, sempre numerosi e riferiti a molti paesi europei, per i motivi più disparati. Non stupirebbe scoprire 
nuovi elementi che attestino la sua presenza dove, sino ad oggi, non risultano sue tracce documentate.
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esserci. Infine, qualora il dipinto fosse del Brjullov, sarebbe utile comprendere quale collegamento 
possa esistere tra l’autore del quadro ed Enrico Martini, ad esempio verificando dove e quando i due 
possano avere avuto l’effettiva possibilità di conoscersi o per lo meno di avere frequentazioni co-
muni. E ciò considerando con attenzione i periodi di permanenza in Italia del Brjullov, sia quelli più 
noti che quelli verosimilmente ipotizzabili in base alle sue vicende biografiche meno documentate.

Sono tutti interrogativi che si incrociano tra di loro, creando molte variabili e complicando non 
poco le cose. I vari elementi sopra indicati possono avere tra loro collegamenti diversi e quindi, a 
seconda della risposta data in un caso specifico, si rischia di rimettere in discussione tutto il resto.

È come se si trattasse dei pezzi di un puzzle che non si riesce a comporre, per le troppe variabili 
che incidono tra loro. Ad esempio, l’aspetto dell’attribuzione o meno al Brjullov rende ancora più 
difficile l’identificazione di tali collegamenti, visto che lo scenario di riferimento, in caso di mancata 
attribuzione al Brjullov, subirebbe un drastico cambiamento e comporterebbe l’apertura di direttrici 
d’indagine del tutto diverse. Sì, ma quali? Dipenderebbe dalle nuove eventuali attribuzioni del dipin-
to a questo o a quell’artista. Il che comporterebbe, prima di tutto, almeno qualche indicazione auto-
revole e fondata su un nuovo presunto autore del quadro. Cosa che, allo stato attuale delle cose, pare 
di gran lunga ancora di là da venire. D’altra parte, alcuni degli spunti d’indagine utili per comporre il 
puzzle suddetto potrebbero essere presi sin d’ora in considerazione, in attesa di futuri sviluppi circa 
l’attribuzione del dipinto al Brjullov, come in molti hanno sino ad ora ritenuto, oppure a un diverso 
artista di nuova identificazione. Sempre che non ci si trovi, come a volte accade, a dover ritenere 
non corretta l’attribuzione al Brjullov e tuttavia non essere in condizione di indicare una nuova e 
credibile attribuzione a un altro autore.

Tutto ciò considerato, si ritiene, in questa sede, di auspicare un approccio investigativo basato sul 
cosiddetto «modello del come se», vale a dire per uno schema di indagine che lasci come ipotesi 
di fondo quella dell’attribuzione al Brjullov, considerata come mera ipotesi di riferimento, senza 
alcuna pretesa di verità conclusiva, operando intanto una verifica degli altri elementi che a oggi 
comportano punti interrogativi irrisolti e cercando così di identificare i collegamenti e i punti di 
congruenza al momento mancanti. Il risultato potrebbe essere, alla fine, quello di una situazione in 
cui sia possibile ritenere che, qualora il quadro sia attribuibile al Brjullov, i vari pezzi del puzzle si 
trovino ricomposti in modo corretto e congruente. Ma potendo anche ritenere che, qualora invece 
il quadro non sia attribuibile al Brjullov, ci siano comunque diversi pezzi del puzzle collegati e po-
sizionati correttamente e congruamente, pur restando da ricomporre quello sull’autore del quadro.

I limiti di spazio imposti a questo articolo dalle regole redazionali non consentono in questa sede 
una prosecuzione del discorso. Si rinviano dunque a un altro contesto editoriale e a una specifica 
pubblicazione dedicata all’argomento, già prevista per gli inizi dell’anno 2020, tutte le osservazioni 
e le considerazioni che, a parere dello scrivente, quest’importante opera senz’altro merita.


