
Il ciclo di 14 tele provenienti dalla chiesa di San Bernardino in Crema

costituiscono una serie di opere di eccezionale interesse per il numero, la

scelta tematica, la riproposizione per immagini di una straordinaria gal-

leria di “ritratti” di uomini illustri che post-mortem mantengono inalte-

rati gli attributi del rango.

Per questo è improprio definire il ciclo “scene macabre”, la dimensione

inquietante di una esistenza ridotta in polvere è allontanata in virtu’ di

uno status sociale trapassato dalla vita reale al regno dei morti, così il

patrizio, la dama, il re, il vescovo… perpetuano la loro esistenza nei modi

propri di quel rango riconosciuto e riconoscibile dall’abito e dagli attri-

buti che rivestono solidi scheletri. Questa “danza della vanità” è esibita

mediante l’artificio delle lunghe e strette edicole in pietra, dinanzi le quali

su basamenti modanati si staglia a grandezza naturale (cm 177x63) la teo-

ria che vede allinearsi su un medesimo piano: il cavaliere, il patrizio, la

dama con il figlioletto, il papa, il cardinale, il vescovo, l’abate, il doge,

l’imperatore, il re, il giurista, lo scienziato, il mercante, il mendicante.

Il punto di vista dal basso verso l’altro pone il riguardante in una condi-

zione di subalternità, l’ostentazione delle vesti e degli attributi fanno di

queste 14 figure una serie di ritratti d’apparat che rinviano da qui all’e-

ternità l’asserzione che la morte non eguaglia. Lo dicono anche le espres-

sioni e gli ammiccamenti dei crani, secondo un carattere morale che non

proviene tanto da una emanazione dello spirito quanto dalla condizione
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umana che ogni tipo impersona, ancora trionfante sulla morte: il sogghi-

gno del mercante usuraio, il rigore dello scienziato, la severità del giudi-

ce, l’incarnazione del potere dispiegato nei suoi ranghi civili e religiosi,

fino alla scala degli umili personificati dall’abate e dal pellegrino mendi-

cante.

L’uomo che nel Settecento scopre la libertà della coscienza accede alla

libertà di esistere scoprendo anche di poter irridire alla morte e di poter

perpetuare – come in questo caso – il gioco del travestimento, non

importa se la finzione comporta l’inganno di se stessi. Il secolo XVIII è

l’epoca della maschera, si pensi alla commedia goldoniana, ai soggetti car-

nevaleschi di Alessandro Longhi, ai ritratti in costume di Thomas

Gainsborough, quali deliberata esemplificazione di un nascondimento

sociale per mostrare al mondo la dissimulazione del sé, nella moltiplica-

zione esibita delle identità. Queste opere sono figlie dello spirito illumi-

nistico, capace di venire a patto con la morte, di esorcizzarla enfatizzan-

done i segni, rovesciando la stessa prospettiva religiosa.

Le fonti storiche documentano la provenienza delle tele, dal 1960 in

deposito presso il Museo Civico di Crema e del Cremasco, dalla chiesa

cittadina di San Bernardino dove venivano esposte durante la Quaresima.

Di fatto esse sono il controaltare della Via Crucis, infatti sono 14 tele

come il numero delle stazioni che narrano della passione di Cristo, di quel

Dio fatto uomo che ha opposto alla menzogna il coraggio della verità.

Gesù che muore sulla croce ha patito anche per i 14 personaggi imperso-

nati – con pennellata vibrante e felice – dagli scheletri viventi; la morte

del Salvatore del mondo ha riscattato anche la vanità, il delirio di onni-

potenza, la complice e ossequiosa umiltà celata dallo sfarzo dei costumi,

dall’esibizione delle proprie insegne, dalla sicumera delle posture. E non

ci inganni l’infante privo di ogni attributo sociale e di distintivi dell’effi-

mero, egli – se pur sorretto dalla madre adorna di perle e di altre gioie

– si affaccia alla ribalta, a testimoniare cosa sarebbe stata la sua esistenza

se la morte non lo avesse rapito alla vita. Quella che viene definita la rap-

presentazione della morte secca consente di pacificare l’aspetto severo e

macabro della dipartita dal mondo, e soprattutto racconta di come la

gerarchia sociale domini nella scala di valori umani quelli della ragione,

della coscienza e dell’accettazione di una finitudine che è propria della
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1. Il mendicante. 2. Il cavaliere. 3. La dama con bambino.
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esistenza terrena. Per questo le tele da poco restaurate si collocano oltre

il più consueto tema del memento mori di tradizione nordica medioeva-

le, per incarnare la concezione deistica dell’età dei lumi, dove all’uomo è

data la possibilità di sentirsi artefice, demiurgo del proprio destino, capa-

ce di incidere e di trasformare mediante il sapere, il potere del censo e

della casta, ognuno per sé e per il proprio destino, una piccola porzione

di universo.

Il restauro delle tele, affidato alla ditta Ambrogio Geroldi di Crema, ha

avuto la mira di recuperare la brillantezza della gamma coloristica e di una

tavolozza impostata sulle squillanti lacche, attraverso una corretta puli-

tura delle superfici, alterate da vernici ossidate e da rifacimenti che occul-

tavano elementi compositivi originali. Le opere avevano già subito un rin-

telo, pertanto si è trattato di ottemperare a una verifica del tensionamen-

to dei supporti rispetto ai telai, per poi eseguire una intonazione croma-

tica mediante l’abbassamento dei toni e l’integrazione delle lacune, per

riconferire unità percettiva alle immagini. Anche le cornici sagomate sono

state revisionate, con la pulitura e la chiusura delle micro abrasioni, per

poi stendere un velo di ceraprotettiva capace anche di conferire brillan-

tezza alla laccatura. Infine si è proceduto alla verniciatura finale delle tele,

per la uniformità e la giustezza percettiva del colore. Le tonalità squillan-

ti, la mancanza di disegno preparatorio, la pennellata sciolta attestano l’a-

rea di esecuzione in area lombarda veneta ad opera di un pittore attivo

alla metà circa del secolo XVIII.
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