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Introduzione

Il buffo episodio attribuito giocosamente al bambino di Montodine che giunto a
Crema guarda sorpreso la normale fisionomia dei buoni cittadini avvertendo un evi-
dente contrasto con il noto ipertiroidismo dei suoi compaesani ed è indotto a rivol-
gere al genitore con aria compassionevole la sorprendente osservazione: “Pupà,
àrda chi lé puarì: i g’à mia i gós!”, dice tutta la relatività del concetto di “diverso”.
Anzi, a questo riguardo ci possiamo chiedere se esista una identità ideale e, per con-
trappunto, una “diversità” etnica oppure se ambedue non risultino come il frutto
di culture chiuse, che sentono l’esigenza di marcare le differenze per difendere
peculiarità di stile e di tradizioni, talvolta spinte a viscerali forme di campanilismo.
Una conferma di questa cultura che si difende si può cogliere in numerosi detti
documentati dal nostro dialetto, sia sotto forma di inviti ad una certa cautela nel-
l’avventurarsi in aree non famigliari, sia come avvertimenti ad una presa di distan-
za nei confronti di tutto ciò che è forestiero. Abbiamo scelto a titolo di prova, alcu-
ni spunti di questa intonazione nella vasta proposta popolare. Per esempio: I fure-
stér i è ròba mestér, espressione che attesta una gelosa tutela delle proprie risorse
lavorative ed economiche. Oppure: Fà la lègna ‘n dàl tò bósch come consiglio dato
al giovane in età di matrimonio perché scelga la moglie nei… paesi suoi. Gustoso
anche il proverbio: Fiole d’ustrér, sèrve da préc, caàle da malghés… lasàle töte al sò
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IL DIVERSO

NEL LINGUAGGIO DIALETTALE CREMASCO

Gli autori constatano come le risorse del nostro dialetto costituiscono un’insostitui-
bile chiave di accesso alla storia culturale del territorio cremasco, anche per il giudi-
zio relativo al tema della diversità.
Ponendosi dal punto di vista della nostra tradizione popolare, considerano la “diver-
sità” attraverso una ricca tipologia antropologica e una serie di espressioni gergali
entro uno schema a cerchi concentrici. A partire dalle categorie più esotiche e, pas-
sando per le province vicine, giungono a considerare i rapporti tra paese e paese per
concludere il loro percorso nella sfera esclusiva della persona.



paés che elenca una serie di mentalità diverse non facilmente amalgamabili con i
costumi matrimoniali del luogo. Ben scolpita infine si presenta la massima popola-
re: Préc, mónighe e frà… caàga ‘l capèl e lasài andà, che ci pone a confronto con
l’area del “sacer”, il mondo sacrale separato per eccellenza, invitando al devoto
riconoscimento, ma al tempo stesso a una prudente distanza. Al riguardo il Manzoni
avrebbe messo in bocca al Conte zio la celebre istruzione per i suoi discoli nipoti,
don Rodrigo e il conte Attilio: “Quante volte v’ho detto, all’uno e all’altro, che i
frati bisogna lasciarli cuocere nel loro brodo?”.
Dovendo trattare l’argomento del diverso a partire dalla cultura locale, il nostro
contributo prende le mosse da una osservazione interessante che dimostra come i
Cremaschi abbiano da sempre istituito un confronto con gruppi umani al di fuori e
all’interno del loro territorio per valutarli con giudizi di ordine sociale, culturale e
morale. A questo riguardo va osservato che l’Antropologia culturale ha denunciato
da tempo la tendenza dei popoli ad elaborare definizioni positive di sé stessi e ad
esprimere valutazioni negative circa il modo di pensare e di agire di popoli “altri”.
E’ un dato di fatto, ad esempio, che molti nuclei a livello etnologico amano desi-
gnarsi come “gli uomini per eccellenza” o come ubicati centralmente nell’universo
civile, rispetto agli altri che pur considerati vicini sono assegnati a categorie cultu-
rali inferiori. Tale atteggiamento risulta essere il frutto di una particolare concezio-
ne di sé, che nel discorso antropologico si definisce come “identità etnica”, “confi-
ne etnico”, “etnicità particolare”, in riferimento ad un gruppo di individui che par-
lano una certa lingua, sono in possesso di tradizioni esclusive e abitano il medesi-
mo territorio. Né deve peraltro stupire che oggi, a livello di alte culture, intere
nazioni, dal Medio Oriente all’Africa, da New York a Pontida, levino la voce per
rivendicare una identità etnica, regionale o politica.
Purtroppo talune conseguenze di questo comportamento hanno reso di attualità un
doppio interrogativo: e se l’identità etnica nascesse soltanto dall’esigenza di affronta-
re i problemi della sopravvivenza biologica che l’uomo da solo non può risolvere
senza il sostegno della cultura? E quali pericoli si possono celare dietro a una troppo
netta definizione dei confini tra noi e gli altri? L’etnia diverrebbe in tal caso una costru-
zione essenzialmente teorica che ha lo scopo di sostenere le rivendicazioni di un popo-
lo nelle competizioni per la conquista di determinate risorse materiali e simboliche.
Nel suo rapporto con i gruppi umani d’incontro esterno e di confronto interno risul-
ta evidente che anche l’identità cremasca, espressa nel dialetto, ha adottato scelte
ispirate ad una costante selezione critica. Talvolta scarta elementi culturali per il
fatto che li trova estranei alla propria tradizione, altre volte mette alla berlina com-
portamenti altrui che non risultano consoni alla nostra indole e infine sfronda con
l’ironia della saggezza popolare usi e costumi che tradiscono limiti di psicologia
sociale. Non deve stupire perciò che nell’ambito di queste affermazioni si possa indi-
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viduare un terreno di sviluppo per i germi di una esclusività tenace e di un giudizio
negativo (esplicitamente di natura bonaria) nei confronti di comportamenti che
contrastano rispetto ai nostri o perché marcatamente esotici in riferimento a popo-
li lontani, o per sfumature di diversità nei confronti di abitanti in aree limitrofe,
oppure in considerazione di abitudini difformi tra paese e paese e di condizioni di
vita eccentriche proprie di categorie particolari. In realtà la storia patria rassicura
che l’“homo cremense” ha sempre evitato deplorevoli manifestazioni di “ossessio-
ne identitaria” in nome di un costante apprezzamento delle possibilità di scambio,
di sincretismo e di meticciato culturale, facilitate dalle diverse e successive domina-
zioni straniere. Ha così evitato guerre di dominio nei confronti dei vicini e atteg-
giamenti di insensibilità rispetto alle proprie categorie sociali, anche quando fosse-
ro giudicate difformi rispetto alle norme interne di convenienza e di moralità.
Mettendo a fuoco la dimensione più strettamente linguistica di questo lavoro,
abbiamo voluto prendere in considerazione un’ampia costellazione di formule
depositate nel corso degli anni tra i luoghi comuni della lingua parlata, che hanno
esercitato riflessi duraturi sulla mentalità della gente. Constatiamo come le risorse
del nostro dialetto costituiscano una insostituibile chiave di accesso alla storia cul-
turale del territorio cremasco, consapevoli che una lingua – e quella dialettale non
fa eccezione – nella sua dimensione diacronica è depositaria, con successive strati-
ficazioni, della cultura di un popolo, intesa non solo come un sapere, ma anche
come un insieme di usanze e abitudini di vita.
Il nostro riferimento alla lingua dialettale è stato guidato dal principio della oralità,
con una raccolta di espressioni effettuata sul grande palcoscenico della vita, nelle
case e nei cortili, nelle botteghe e nelle piazze, e spesso custodite dalla memoria di
appassionati cultori di cose cremasche o di sapidi narratori di aneddoti popolari. Si
tratta di termini spesso desueti ma gustosi, di motti che sentenziano come frasi inci-
se, di modi di dire e di proverbi capaci di fissare con icastico realismo quadri di vita,
di espressioni spacconesche che strappano la risata divertita, di originali facezie che
esprimono la caustica animosità di un paese nei confronti del vicino. 
Con queste espressioni entriamo nel linguaggio metaforico per eccellenza che,
come è tipico delle parlate popolari, nasce dall’istinto di ancorare i concetti a una
dimensione figurativa e visiva, quasi corporea, di ricorrere all’evidenza e alla imme-
diatezza dell’esperienza quotidiana, dove tutto ciò che è astratto deve materializ-
zarsi in un mondo di persone e di cose, di emozioni vive e di colori sgargianti, sem-
pre in presa diretta. Tale linguaggio “espressionista” non si limita semplicemente a
descrivere l’oggetto, la persona o la funzione, ma giunge sempre a cogliere critica-
mente, spesso nei toni del sarcasmo o dell’ironia, il senso delle situazioni e l’essen-
za dei caratteri, e lo fa per il puro piacere di divertire, senza tuttavia giungere alla
volgarità, talvolta solo sfiorata da intuitivi sottintesi.
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Diversi per appartenenza etnica o culturale

Dovendo proporci il problema di una articolazione logica della vasta produzione
dialettale che ha per oggetto i “diversi” riscontrabili nelle categorie mentali della
nostra cultura, abbiamo ritenuto pertinente percorrere uno schema a “cerchi con-
centrici”, che partendo dalle categorie più esotiche quali i popoli stranieri e passan-
do per le province vicine, giunge fino ai rapporti tra paese e paese per concludere il
percorso, all’interno della stessa società cremasca, con le varie “diversità” relative
alle persone. Muovendo dal cerchio più esterno, il dialetto attesta ampiamente una
diffusa conoscenza di altri popoli e culture a testimonianza di una apertura del
nostro territorio e della mentalità del cremasco agli influssi stranieri giustificate dalle
dominazioni e dai conflitti, dal commercio e dalle emigrazioni, da viaggi e da rac-
conti esotici. In epoca di globalizzazione, di contatti diretti tra popoli e di impegno
al dialogo interculturale, ci riesce più difficile comprendere come i nostri antenati
avessero una coscienza e una definizione di identità che oggi non è più attuale come
risulta da una lunga serie di espressioni che, in modo esplicito o implicito, segnala-
no atteggiamenti di cautela, di ironia quando addirittura non di disprezzo. Ne diamo
di seguito una ordinata documentazione per argomenti unitari.

Erranti e nomadi

Un primo gruppo è costituito da popolazioni che per loro scelta fanno dello sposta-
mento geografico una caratteristica del proprio vivere, quali ebrei, zingari, malghe-
si e barboni, autentiche avanguardie delle attuali ondate migratorie con la tendenza
ad una stanzialità parziale o totale. La gente cremasca diceva L’è ‘n giüdèl quando si
trattava di individuare una persona dal comportamento che poteva estendersi da atti
di inciviltà violenta ad atteggiamenti anticristiani, giudizio probabilmente indotto da
una certa predicazione e soprattutto dall’iconografia religiosa che rappresentava il
giudeo come protagonista maledetto della passione di Cristo. Per estensione, di un
bambino poco decentemente vestito, poco educato o incline all’atto villano dello
sputo in faccia alle persone sull’esempio del noto episodio evangelico, si diceva: l’è
‘n giüdelì. L’espressione: l’è ‘n ebrèl si riferiva invece a cristiani che ostentavano il
rifiuto della pratica religiosa, avvertiti come una stridente anomalia in un contesto
sociale dove la consuetudine alle usanze devote era pressoché generale. Con altret-
tanta considerazione negativa si diceva di una persona “al g’à dal sìnguen”, con rife-
rimento agli estranei per eccellenza, gli zingari, che abitualmente passavano per il
nostro territorio senza lasciare traccia della loro misteriosa origine e con la fama di
negozianti di cavalli, di esperti calderari, di gestori di spettacoli ambulanti, ma anche
giudicati pericolosi per vere o presunte nefandezze, come magie e divinazioni,
imbrogli e furti di bambini, peraltro sostenute da un’ampia letteratura di respiro
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europeo. Mentre non risulta che questi frequentatori in transito delle nostre con-
trade si integrassero facilmente con la popolazione locale, tuttavia ci è stato riferito
il singolare caso di via Valera in Crema, dove carovane di zingari abitualmente
posteggiate nella vicina “via dell’Assedio” (ora soppressa) hanno stabilito contatti
talmente consistenti da tradursi in relazioni matrimoniali e persino nella creazione
di una parlata ibrida, che i locali definivano “il sinto”, con riferimento alla omoni-
ma tipologia di nomadi. Un’altra categoria che frequentava stagionalmente il nostro
territorio e presentava palesi tratti che la distinguevano dal resto della popolazione
era quella dei malghesi, allevatori transumanti che tra i pascoli della pianura e gli
alpeggi della montagna guidavano mandrie ed erano maestri nel confezionare pro-
dotti caseari, facendosi riconoscere a prima vista per un orecchino caratterizzante,
un vestito trasandato e il seguito di un pungente sentore di stallatico. Non fa mera-
viglia che il giudizio popolare nei loro confronti – al g’à dal malghés – a motivo
del loro comportamento rozzo e per certi modi grossolani acquisiti nell’abituale con-
tatto con gli animali, venisse trasferito su certi contegni inurbani che si riscontrava-
no anche nelle persone comuni. Infine non possiamo dimenticare la condizione degli
homeless o senza casa, definiti comunemente dal nostro popolo al barbù o la barbù-
na i quali, per una scelta variamente giustificata, si sottraggono volontariamente a
rapporti sociali stabili assumendo l’atteggiamento di parassitari periferici e usu-
fruendo di quel tanto che è indispensabile per la loro magra sopravvivenza.

Gente esotica d’Africa

Anche dal lontano e misterioso continente africano sono penetrati nella nostra cul-
tura tre termini abitualmente trasferiti dal buon contadino cremasco a indicare una
notevole arretratezza mentale, riconosciuta esclusivamente ai selvaggi nella loro
fase più primitiva. Così, a proposito di un soggetto totalmente privo di una buona
logica mentale e dal comportamento più istintivo che razionale, si diceva: l’è ‘n Zulù
dove la desinenza in “ù” contrubuiva forse ad assimilare la parola ad una serie di
termini dialettali dal significato dispregiativo. L’espressione l’è ‘n Balùba sembra
invece rappresentare, a livello di impressione comune, il giudizio degli evoluzioni-
sti a proposito di popoli alogici o prelogici che si comporterebbero secondo prin-
cipi non coerenti con la logica di Aristotele e non sorprende che il termine sia uti-
lizzato da noi per qualificare qualche individuo “minus habens” e dall’ignoranza
invincibile. Connotazioni del medesimo tenore si applicano ai rozzi mercenari egi-
ziani conosciuti come i Mamelucchi autori di nefandezze inaudite nei confronti di
chiese, opere d’arte e monumenti celebri, per cui quando un cremamasco sbotta nel-
l’insofferente epiteto: Ta sét an Mamalöch, intende inequivocabilmente tacciare un
tonto come persona incapace di intendere e di volere.
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Militarismo teutonico

Un’ampia traccia della dominazione austro germanica, prima nel corso delle lotte
per l’indipendenza nazionale e poi durante i due conflitti mondiali del Novecento,
è rimasta evidente nella memoria e nel linguaggio dei cremaschi per la presenza di
espressioni che provano il carattere ostinatamente tenace e rigidamente disciplina-
to del popolo tedesco. Set tudèsch? chiedevano gli uomini reduci dalla guerra del
‘15-’18 a un ragazzetto che sembrava non intendere messaggi evidenti nel linguag-
gio d’uso, oppure cal lé i l’à lasàt andré i tudèsch affermavano uomini e donne spa-
zientiti nei confronti di un ragazzo ribelle e pertinace nell’ostinazione fino a rag-
giungere limiti di malvagità. La presenza di soldati dell’Imperial Regio Governo
austriaco, provenienti da diverse località dell’impero, ha portato i dialetti dell’area
lombarda a coniare termini ed espressioni che dovevano riprodurre, in modi allu-
sivi, i caratteri incomunicabili di una milizia interetnica, per cui dire l’è ‘n tugnì, l’è
‘n cruàt, l’è ‘n cruco significava individuare le sfumature tautologiche in questa plu-
ralità di presenze. Nel primo caso s’intendono i soldatoni delle leve contadine spe-
dite dall’Austria nel Lombardo Veneto dopo la caduta del Regno italico di
Napoleone nel 1814 e che il popolo lombardo, a motivo della loro difficoltà di
comprensione linguistica, non esitò a definire tugnì, diminutivo di Tòne nell’acce-
zione diffusa di sciocco e stupidone. Il secondo e il terzo termine indicavano mili-
tari provenienti dalla Croazia, splendidamente ricordati dal Giusti nella sua lirica
Sant’Ambrogio (“Li mandan di Croazia e di Boemme…”), identificati per il loro
duro temperamento, passionale e fanatico, per cui il cremasco di fronte a un indi-
viduo determinato quanto irrazionale e impermeabile ad ogni ragionamento non
esitava ad affermare: l’è dür cumè ‘n cruàt. Non meno attestato nel nostro dialetto
è il termine lamàne, nel senso di “alemanno” o appartenente alla razza tedesca,
declinato per esprimere diverse situazioni. “Al ria ‘l lamàne” esclamava con un sus-
sulto il vecchio cappellano di Madignano che, lasciando il pranzo, accorreva alla
vicina ferrovia per ammirare il passaggio di quel mostro terribile quale doveva
apparire il treno agli occhi di un anziano sacerdote di fine ‘800. Era evidente che
parlando del lamàne i cremaschi, oltre che alla gente di etnia alemanna, si riferis-
sero anche ad una particolare razza canina per cui dire “l’è ‘ngurd cumè ‘n lamàne”
equivaleva a definire una buona forchetta dalla voracità animalesca. In un contesto
totalmente diverso, il detto rinegàt cumè ‘n lamàne faceva pensare al protestante
d’oltralpe, un tempo considerato nell’ambiente religioso cattolico come l’emblema
di quanti avevano abbandonato la vera fede. Nella nostra cultura dobbiamo regi-
strare anche l’ingresso di un termine etnico di origine colta quale l’“ariano”, verso
il quale però il popolo cremasco, in evidente controtendenza con una certa menta-
lità razzista e con la nota propaganda del nazionalsocialismo, esprimeva un giudi-
zio poco lusinghiero, tanto che dire al vúza cumè ‘n arià qualificava una persona
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come spavalda e prepotente dal tono violentemente tribunizio secondo le immagi-
ni diffuse dai dittatori del tempo.

Mamma, li turchi!

La nostra appartenenza storica durata ben quattro secoli alla Repubblica di Venezia,
ha favorito l’introduzione nel nostro linguaggio di espressioni relative ai turchi, tra-
dizionali avversari della Serenissima nell’oriente mediterraneo, dove a lungo le due
superpotenze dell’epoca si contesero una egemonia politica, commerciale e religio-
sa. Nel nostro popolo, coinvolto a più riprese nei conflitti continui tra la Dominante
e l’impero Ottomano, si era andata elaborando una coscienza collettiva nella quale
il turco era diventato sinonimo di un “non cristiano” dai vizi inveterati. Così dicen-
do che febràr l’è cürt ma se ‘l vol l’è ‘n türch la nostra gente trasferiva la rigidità dei
crudi soprassalti invernali del mese di febbraio su questi crudeli guerrieri (“mamma,
li turchi!”), noti per i loro metodi brutali di invasione e di dominio. Di questi sara-
ceni si disprezzava anche un presunto bieco paganesimo e una radicale inimicizia
nei confronti della fede cristiana che induceva a stigmatizzare qualche nostro inve-
terato bestemmiatore con l’espressione: al bèstemia cumè ‘n türch. Le informazio-
ni che in Turchia erano diffuse “case del fumo” dove mediante originali narghilé il
vizio del tabacco e degli oppiacei costituiva una sorta di costume nazionale, faceva
dire di un accanito fumatore nostrano che al föma cumè ‘n türch.

Rapsodia internazionale

In riferimento al celebre periodo della dominazione spagnola sul ducato di Milano,
immortalata dal Manzoni in alcune sue auliche espressioni politiche, amministrati-
ve e giuridiche, ci sovviene lo spassoso capitolo dedicato alle “grida” e alle loro
ambigue applicazioni. È in questo contesto che nasce il detto l’è ‘n drito da Spagna
a indicare astuti approfittatori che, facendo riferimento a certe complicate norme
giudiziarie spagnole e affidandosi, come il buon Renzo, alle mani esperte di qual-
che astuto Azzeccagarbugli, riuscivano a creare tali conflitti di diritto da giungere
magnificamente a tirare acqua al loro mulino. Vicende legate al medesimo contesto
del dominio iberico hanno ispirato un altro diffuso modo di dire quale gira
l’Ulanda!, risalente all’epoca di Carlo V (sec. XVI) quando buoni a nulla e sfaccen-
dati partivano volontari con l’esercito spagnolo per domare le ribellioni dei Paesi
Bassi. Ben al di là dell’originario significato storico, il detto si applica al tipo impic-
cione e seccatore che con una certa impazienza il malcapitato fatto oggetto di tanto
disturbo rinvia a… quel tal paese, i cui confini si sono andati allargando col tempo
in seguito alle grandi scoperte e alle conseguenti migrazioni particolarmente nel
nuovo mondo, per cui la frase si completò: và a girà l’Ulanda che l’America l’è gran-
da! Di non meno perentorio significato appariva l’ingiunzione a dir poco militare-

189



sca di dirigersi in ben altra direzione, ma pur sempre con lo scopo di perseguire il
medesimo effetto: và ‘n Prösia! 
A proposito dell’America, divenuta sinonimo di un luogo di benessere e di invenzioni
nuove e mirabolanti, si può a tutt’oggi sentire sulla bocca di un cremasco l’esclama-
zione: al g’à truat l’America! all’indirizzo di una persona che ha avuto l’avventura di
imbattersi in una fortunata situazione soprattutto economica senza escludere però la
sua stessa intraprendente iniziativa. Meno apprezzato invece appariva agli occhi del
nostro popolo un fantomatico “oro del Giappone”, che in quanto a materia poteva
essere qualsiasi oggetto in similoro e nella metafora poteva rappresentare non impor-
ta quale millantata preziosità, mentre in realtà si trattava di una patacca, come espli-
cita l’aggiunta facoltativa: l’è or dal Giapù, che an dal vègn an Italia l’è dientat utù.
E in tale materia i cremaschi mostravano di avere buon fiuto, se rinforzavano tale
concetto con la variante inequivocabile: l’è d’or d’urìga che a ardàga sa fa fadìga!
Ancor più discredito cadeva su una lontana Russia, balzata alla ribalta a motivo della
rivoluzione socialista che assumeva il significato di una caotica Babele, con l’aggra-
vante di essere governata dai cosiddetti “senza Dio”, per cui da noi dire l’è na Rùsia
era un modo per indicare un luogo dove regnava il più assoluto disordine in senso
relazionale e sociale. A Santa Maria della Croce una intera corte era stata fregiata del
titolo di Curt da la Rùsia perché una ben assortita e varia umanità vi si ammassava
con i suoi cento problemi, dalle condizioni economiche, alle idee politiche, alle scel-
te religiose, alle diverse professioni, il tutto in un amalgama che ad alcuni critici dei
nostri giorni non è sembrata una realtà tanto distante da quella della storica rivolu-
zione d’ottobre. Non ce ne vogliano i gloriosi e simpatici Gàsper, Vaiàni, Napuliù, al
Fitaulèt, Aldo Balùrdo, Ciófa, Bófa, Baléno, ‘l Cràpa, Tògna Balína e Adele
Mercantìna, Orlando, al Nàca, Dante e Cèco Bloch, noto per una domanda di rito al
termine di ogni pasto (“Mama, gói mangiàt asé?”), se nella nostra memoria la loro
cosmopolitica convivenza rispecchia meglio i sentimenti autentici della comunità di
cortile che gli astratti ideali della filosofia e della politica.

Donne e lingue straniere

Nei nostri paesi non era raro che gli abitanti provenienti da altre regioni o da nazio-
ni straniere fossero comunemente identificati con il nome del luogo di origine con
una particolare preferenza per il ceto femmimile, come ad esempio la tedèsca, la
francezína, la tuscanína, la véneta, la napuletàna, anche se in genere, per quanti
provenivano dal sud dell’Italia, da Roma in giù, esisteva un unico epiteto definito-
rio: al terù, ossia il contadino “cafone” del Sud Italia come direbbe Silone, che par-
lava una lingua dall’intonazione e dal lessico peculiare, diffusa soprattutto negli
uffici pubblici dell’apparato burocratico dello stato. Ci siamo domandati come nella
nostra cultura si sia introdotta l’espressione l’è mat cumè ‘n furlà, che qualifica un
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friulano come persona dal comportamento eccentrico, probabilmente per il suo
contesto geo-antropico nel quale convivono tre dimensioni etniche rappresentati-
ve di altrettanti popoli europei, i latini, gli slavi, i tedeschi.
A conclusione di questa particolare rassegna di popoli entrati nello spazio pervio
della nostra terra, non possiamo dimenticare alcuni modi di dire d’intonazione stra-
niera che il popolo intenzionalmente storpiava in senso ironico forse per dire che,
in casa nostra, l’autentico idioma d’uso è solo la lingua madre cremasca. A titolo di
esemplificazione si può citare il tedesco maccheronico sbàfen und trìnchen per il
mangiare e il bere e perchè se van ben vàghen, e se no van?… Se pürghen! per gli
effetti correlati, oppure la storpiatura della espressione inglese captata in Radio
Londra durante l’ultimo conflitto mondiale, dove la gloriosa “Royal Air Force” era
trasformata dallo scherzo popolare nella più domestica la ròia l’è al fòs! E come non
ricordare la battuta che, nella sua Stòria da Crèma, il poeta dialettale Piero Erba,
memore dell’esperienza militare in terra di Francia, attribuisce ai francesi invasori
all’epoca della Repubblica Cisalpina: “Liberté, égualité, fraternité… mangì garsòn,
che pò va rànge mé”.

Diversi in quanto esterni ai nostri confini

Chi abita un territorio tende ad affermare la propria identità culturale e linguistica
ponendosi a confronto con coloro che abitano i territori vicini. Il fenomeno si accen-
tua nei paesi prossimi al confine, dove le differenze di costume e di lingua sono par-
ticolarmente eclatanti e immediatamente colte a livello popolare, tanto che tale sen-
sazione risulta incrementata da un giudizio negativo espresso dal detto universalmen-
te riconosciuto e variamente declinato secondo il quale ce stà ai cunfì, i è ladre o asasì.

I bagià da Lót

Particolarmente ricca è la gamma di espressioni usate all’indirizzo dei lodigiani, che
vuole di volta in volta metterne in luce i limiti e i difetti a partire dalla insofferente
affermazione lasèmela lé ca la vé da Lót per indicare la modesta consistenza della
logica e delle ragioni di quel popolo. Il giudizio risulta confermato dall’altra espres-
sione l’è ‘n bagià, cioè un sempliciotto come dice l’etimo bergamasco (dove è nato
l’epiteto) di “baggiana” che in antico era il nome della fava fresca, per cui in termi-
ni nostrani equivarrebbe a dire di qualcuno: l’è ‘n fazulù o an fazulòt. Altrettanto
poco benevola è la valutazione con la quale la nostra gente definisce la loro larga
disponibilità alla chiacchiera, in contrasto con un comportamento tirchio e poco
generoso: ludezà, làrch da bóca e strèc da mà. Il cremasco poi, toccato sul vivo dal-
l’offensiva battuta mestér cremàsch, trovava la sua rivalsa nel lazzo caustico a fatüra
da Lót per indicare una cosa fatta in qualche maniera, come a dire “alla lodigiana”,
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immaginando un paese dove si praticano i lavori a dir poco strampalati e sconclu-
sionati quali andà Lót a ‘nsacà ‘l föm col ràs-c e andà a Lót a fàga la punta ai gra-
nelòc co la martelìna da bumbàs. Nel giudizio comune il carattere del popolo lodi-
giano viene descritto come incline al piagnucolamento e alla lagnanza così da ispi-
rare l’ironico detto i caregnù da Lót che ne definisce l’insopportabile… vicinanza.

I piatòn da Cremùna

È noto come nei confronti del capoluogo di provincia non sia corso buon sangue
fin dai tempi del Barbarossa quando Crema, al dire del nostro storico Alemanio
Fino “fu distrutta dagli arrabbiati Cremonesi”, per cui si comprendono i reciproci
epiteti ai quali non manca il sale della satira e la volontà dell’offesa. I cremaschi
sono così “diversi” per i vicini cremonesi da far dire di noi, oltre all’universale brü-
zacristi anche una bassa insinuazione circa le nostre qualità intellettuali: du cremà-
sch e n’àzen fa tri có de bèstia! La risposta, che non si è fatta mai attendere, attinge
a varia argomentazione che spazia sui diversi campi del sapere e dell’agire colpen-
do tutto il territorio cremonese e in particolare i due centri più direttamente con-
finanti, quali Castelleone e Soresina. Dei cremunés si esaltavano tre caratteristiche
delle quali pare andassero particolarmente fieri: turù, turàs e tetàs. Il primo termi-
ne, che prende spunto dalle celebri fabbriche di torrone del territorio, gioca sul-
l’ambivalenza della parola che fa immaginare uno scocciatore intento con tutte le
sue energie intellettuali a… menare il torrone. Il secondo fa riferimento alla famo-
sa torre civica della loro città, che nella saccente pretesa dei cremonesi dovrebbe
costituire una sorta di analogatum princeps in base al quale valutare ogni altro edi-
ficio pubblico inferiore e più modesto, compreso il nostro Torrazzo. La terza, secon-
do le più accreditate opinioni dei grandi proprietari terrieri cremonesi, riguarde-
rebbe il consistente patrimonio zootecnico, fonte inesauribile di prodotti lattiero
caseari, anche se non mancano impertinenze cremasche che estendono tanta grazia
anche a settori comprensivi di qualità riscontrabili… in humanis! Tanta gloria ne
esce ulteriormente ridimensionata da alcune definizioni che li vorrebbero tenaci
coltivatori di ortaggi e divoratori di quelli di più bassa valenza, così che i cremaschi
li denominano in senso dispregiativo i maiafazöi da Cremuna. A proposito del loro
carattere poi vale un’altra originale denominazione cremasca che li qualifica come
i piatòn da Cremuna, espressione nella quale si vuole ironizzare sulla loro indole
flemmatica e piatta corrispondente alla monotonia del paesaggio di pianura e al
cantilenante accento del loro tipico dialetto.
Quando poi dalle impressioni generali si scende a parlare di singole località cono-
sciute per la loro prossimità al nostro territorio, l’attenzione pungente coglie tratti
particolari come nel caso in cui ironizza sui fazulòn da Casteleòn divenuti celebri
per viga tiràt al sumàr sö la Tur…, evento salutato da una collettiva soddisfazione
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nell’interpretare la strozzatura e le conseguenti smorfie dell’animale come segno di
gradimento: “Ára se ‘l ghìgna!” Più articolata risulta la serie relativa agli abitanti di
Soresina, cui i cremaschi fanno il verso di Surezina bèèè… chiamandoli in causa per
una modesta propensione al lavoro (al fa ‘l capomàchina al fanigotifìcio da
Surezìna) e al conseguente magro tenore di vita (pescadùr da Surezìna al g’à ciapàt
an bòs e n’agulìna), mentre in compenso sono accreditati per un mercato… parti-
colarmente vivace (tri duni e na galìna fà ‘l mercàt da Surezìna), per concludere con
allusioni a un’impresa che li ha resi celebri in tutto il circondario: chèi da Surezìna
i vurìa fa bif l’óca ‘n dal fiàsch!

Andà a pelàsela a Brèsa

Continuando la nostra circumambulazione intorno ai confini del territorio crema-
sco, incontriamo la provincia di Brescia che in realtà si estende oltre l’Oglio senza
tuttavia impedire scambi umani e contatti culturali con i paesi della fascia est del
cremasco. Ancora una volta il giudizio popolare non è tra i più benevoli se diamo
credito al detto che marca fortemente la diversità tra le due sponde del fiume con
una sentenza apodittica che non salva niente e nessuno: da là da l’Òi gh’è bu gna la
gèra! In realtà Brescia, con la quale abbiamo in comune la fonetica e gran parte del
lessico cenomani della lingua dialettale, costituisce per noi una città esemplare per
le sue tradizioni cristiane e culturali di grande pregio, giunte nel nostro territorio
attraverso scambi artistici e commerciali. Tuttavia ciò che ha maggiormente impres-
sionato la nostra gente risultava soprattutto la presenza in città di quartieri popo-
lari, nei quali si annidava la miseria e la malavita, e dove il visitatore poteva nel più
assoluto anonimato trovare l’occasione di evasioni trasgressive. Si comprende per-
ciò come nel linguaggio quotidiano ricorressero palesi riferimenti a situazioni equi-
voche: la g’a tanta paròla cumè na pütàna da Brèsa… Fals cumè le pütàne da Brèsa!
Ben si comprende d’altra parte come ai piedi della Maddalena, dove hanno sede
uffici e tribunali ai quali fa riferimento anche il nostro circondario, il cittadino cre-
masco fosse obbligato a dirigersi per la soluzione di pendenze giuridiche o per l’ac-
quisizione di particolari concessioni, magari accompagnato dal commento severo e
perplesso della nostra gente: l’è ‘ndàc a pelàsela a Brèsa!

Giupì e Graèla

La nota coppia bergamasca, che ha una analogia nei cremaschi Pì e Mòta e nei bre-
sciani Martì e Góza, possiede le caratteristiche delle genti prealpine capaci di intro-
durci in modo più allegro nel territorio di Bergamo, al di là del nostro confine nord,
con il quale sotto il profilo etnologico ci sentiamo psicologicamente più affini.
Infatti il giudizio dei cremaschi nei loro confronti non presenta connotazioni par-
ticolarmente negative, forse anche in ragione dei rapporti che le due popolazioni
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hanno storicamente instaurato per la medioevale presenza a Crema della nobiltà
ghisalbertina e per la costante immigrazione legata sia alla transumanza stagionale
dei malghesi sia alla manodopera stabile di lavoratori della stalla (i bergamì). Senza
dimenticare il periodico andirivieni di piccoli commercianti che dalle Orobiche visi-
tavano i nostri paesi per le loro modeste rivendite di prodotti artigianali (palutér,
sedasér, capelér, umbrelér), per convenzionali baratti (patatér, castegnì), per presta-
zioni stagionali (spasacamì, mulíta) o per uno smercio di frodo (la gràpa), stabilen-
do con la nostra gente rapporti di amicizia e di fiducia. La parlata bergamasca pre-
senta con il dialetto cremasco notevoli affinità lessicali e linguistiche ma all’orec-
chio della nostra gente la sua particolare fonetica suona pesante per l’abbondanza
di consonanti aspirate e per le aspre espressioni gutturali, che confermano l’im-
pressione già espressa da Dante nel De vulgari eloquentia a proposito della parlata
di questa parte della Lombardia. Ed è spassoso ascoltare cremaschi Doc nell’atto di
imitare, con un certo tono canzonatorio sostanzialmente benevolo, alcune espres-
sioni tipiche quali l’interrogativo provocatorio ‘ét da Bèrghem da ‘ùra o da Bèrghem
da ‘óta?, che suppone una risposta altrettanto aspirata da parte dell’ignaro interro-
gato: ‘è, ‘ó da Bèrghem da ’ùra! Oppure l’impronunciabile scioglilingua utilizzato
in una compravendita tutta contadinesca di cinque sacchi di ciòcchi di legna ben
sècchi: gh’ìf mìa ‘ich ‘àch de ‘òch ‘èch, per non parlare di una canzone, nata nelle
prealpi bergamasche e cantata da noi con evidenti allusioni a un parlare grosso e
schietto, riferita a una rusticana coscienza di potestà sul proprio territorio: ‘Ói ché
gh’è la me cà ché, ói ché cumande mé ché,‘ói saì ci ‘à e ci ‘è ché, só mé ‘l padrù!
Burattinai e cantastorie poi proponevano negli spettacoli di piazza l’immagine
popolare più rappresentativa dell’universo bergamasco: Gioppino, rozzo, gozzuto,
male in arnese eppure astuto, arguto e galantuomo al punto d’intervenire come
castigamatti ovunque prepotenti, impostori e subdoli calpestassero il diritto sacro-
santo della povera gente. E quando, nei drammi di piazza, si peritava di usare i voca-
boli della raffinata lingua italiana allora incorreva in banali equivoci che provoca-
vano la più scrosciante ilarità, come quando richiesto di una informazione da parte
di una pubblica autorità: “Giovinòtto, hai visto un uomo calvo senza capelli?”
risponde perentoriamente “Siurnò!” e di fronte alla perplessa impressione dell’in-
quirente “Mi sembra che tu… menta!” interpreta un personale desiderio ben con-
diviso dal pubblico: “No…tamarindo!”.

I baüscia de Milàn

Alla nostra rassegna delle popolazioni confinanti non può mancare un ultimo set-
tore riservato ai milanesi che, quantunque non direttamente confinanti, fanno sen-
tire il notevole influsso dell’altra sponda dell’Adda, anche a motivo dei frequenti
contatti che i nostri concittadini hanno con il capoluogo di regione. Per questi nostri
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nobili cugini, che sembrano avere nel loro DNA l’idea che Milàn l’è ‘n gran Milàn,
il popolo cremasco, quando li vede borlàt gió per via di ritorni alle plaghe di origi-
ne o invitati da amici e parenti a la sagra di turtèi, ha elaborato una duplice ironi-
ca definizione: Baüscia de Milàn e Milanés ciùla che, a partire dalla stessa intona-
zione meneghina, in realtà ne ridimensiona la spocchiosa propensione ad autoesal-
tarsi. La prima fa riferimento alla spavalda parlata e al comportamento saccente che
all’esterrefatto provinciale fa identificare il baüscia con la saliva spruzzata dalla
bocca di chi troppo parla o si vanta, e gli strappa commenti quali: “Fa minga ‘l baü-
scia”, non fare il gradasso o “Te pèrdet la baüscia”, sei pieno di orgoglio. La secon-
da, facendo riferimento all’antico triviale spagnolo e tutt’oggi al milanese sbocca-
to, qualifica il nostro simpatico personaggio con il titolo di minchione, termine che
in tutti gli idiomi dialettali, secondo una diffusa metafora, fa riferimento alla sfera
sessuale con il significato di persona stupida e ottusa.
Quando poi non succedeva che in occasione di qualche loro calata in zona cremasca,
i nostri spassosi bontemponi si divertissero a canzonarli imitandone l’idioma nella
loro tipica cadenza: Serafìn se fét sü lì? So nò se fà sifúli!, un autentico scioglilingua
costruito su una serie di sibilanti che ammiccano ai toni milanesi; oppure il tentati-
vo di portare la grande metropoli al livello di villaggio nostrano: a Milàn i can pìsen
sül mür e bütan gió ‘l pitür. E infine ricordiamo l’arguto endecasillabo del nostro
Pesadori che mette in risalto una loro propensione a dilatare in tutte le dimensioni la
coscienza straordinaria del proprio ”io”: Mi chì, mi scià, mi là, mi ‘ncö, mi ier!

Diversità di casa nostra

Da uno sguardo rivolto all’esterno lungo tutta la linea del confine culturale crema-
sco, la nostra attenzione si rivolge ora a una cerchia più interna costituita dalle mol-
teplici entità territoriali che ritrovano nel confronto tra comunità una definizione
di identità propria e una ragione di superiorità tra paese e paese. Se il precedente
giudizio sugli estranei trovava una tradizionale concorde compattezza in tutta la
popolazione, ora, a livello di singole realtà locali, si ripropone la consapevolezza
dell’identità etnica affermata attraverso il ricorso a espressioni proverbiali o ad
aneddoti piccanti, nei quali l’elemento prevalente è il gusto del paradosso. Nella
nostra tradizione dialettale non mancano in proposito curiose attestazioni.

Blasoni popolari

Si pensi al pungente epiteto di schitì da Crèma con il quale la gente di campagna
qualificava il comportamento schizzinoso e affettato dei cittadini considerati nelle
due dimensioni primarie della tavola particolarmente ricercata e di un lavoro
affrontato con penosa insofferenza, così da meritare il severo giudizio di individui
che a mangià i süda, a laurà i trèma! Il colmo è che all’interno della stessa compa-
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gine cittadina non mancano ben precisi distinguo tra abitanti dei vari rioni, scolpi-
ti in una filastrocca che ne evidenzia le diversità di condizione sociale con una fina-
le che non esita a riconoscere ai ben noti abitanti del Borgo la qualifica di “più diver-
si degli altri”:

An Dòm töi mencànt,
A Santa Trìnita töi siùr
A San Giàcom töi dutùr
A San Benedèt töi fachì
A San Piero… ladre e asasì!

Quando poi la nostra ricerca si dilata nelle varie direzioni del contado, si possono
ascoltare dalla viva voce del popolo salaci espressioni elaborate attraverso una seco-
lare esperienza di contatti diretti con gli storici vicini, mantenendosi tuttavia entro
i limiti di una rusticana bonarietà che non raggiungeva mai l’offesa e il disprezzo.
Così il carattere estroverso della popolazione di Zappello dà l’impressione di un
conclamato e rumoroso attivismo, che in realtà la saggezza popolare invita a ripor-
tare entro dimensioni di più modesta sostanza e meglio corrispondenti all’esiguo
numero degli abitanti: al Sapèl poca zent e tant burdèl. La fondamentale inabilità
degli abitanti di Bolzone in materia di apprendimento veniva applicata alla loro
refrattarietà nel capire il significato dei canti liturgici, dei quali si limitavano ad ese-
guire in maniera ripetitiva il solo motivo musicale meritandosi il giudizio in rima:
chèi da Bulzù i sà ‘l vèrs e mia la cansù. Data per scontata la conoscenza professio-
nale di “quelli di Capegnanica” in materia di coltivazioni ortofrutticole, i vicini
avvertivano lo scarso senso di socievolezza di questi solitari ortolani che uscivano
dai recinti coltivati a verdura con atteggiamenti improntati ad una ritrosia che face-
va dire: chèi da Caergnàniga i sa scunt pus al sèlem.
Céfo, Céfo, mangia l’ófo era, nei tempi andati, la formula canzonatoria con la quale
i vicini, utilizzando un italiano maccheronico, ricordavano ai buoni villici di Chieve
una grama consuetudine che li distingueva per essere assidui allevatori di pollame
peraltro destinato a totale beneficio del redditizio mercato dei polli, non rimanen-
do loro che la magra soddisfazione di cibarsi esclusivamente di uova. Di più indu-
striosa furbizia erano accreditati i rustici e pratici abitanti di Bagnòlo che non ave-
vano ritegni a promettere beni di natura ben sapendo che mai li avrebbero conces-
si e d’altra parte con l’improntitudine di richiedere ciò che non avrebbero mai
dato…! guadagnandosi sul campo una nomea universale in territorio cremasco che
suona: chèi da Bagnól prima i la dà e dopo i la tól! Ma, giunto a Vaiano, il forestie-
ro, oltre a uno sguardo sorpreso alle tre scodelle simboliche ostentate sulla ariosa
facciata della chiesa personalmente dal Padreterno, veniva raggiunto da una singo-
lare intonazione del linguaggio che faceva dei simpatici vaianesi un fenomeno lin-
guistico unico nel territorio, probabile influsso della vicina provincia lodigiana,
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come ad esempio: li galìne li g’à ligàt li gambe. Altrove poi avrebbe saputo di un
tipico detto che qualificava la gente del luogo: chèi da Vaià i salta i fòs per lunch,
con l’implicita intenzione di beffeggiare la loro innata propensione ad una ostenta-
ta grandiosità, che trovava conferma perfino nel liturgico Standarù portato su e giù
a gran fatica dalla scalinata della chiesa in occasione della processione patronale dei
santi Curnéle e Culótre. E ci verrebbe da dire... “grosso è bello”! Dei vicini abitan-
ti di Monte Cremasco si diceva invece che chèi da Muc i g’à la lège ‘n sacòcia e, da
noi interpellati, ci hanno sorpreso con una varietà di ipotesi interpretative che
dovrebbero riflettere il pensiero di alcune… scuole giuridiche locali: i rigoristi sti-
mano che nelle dispute di cortile quella buona gente adisca facilmente alle vie lega-
li, mentre i lassisti stimano, alla Azzeccagarbugli, che “le grida, a ben interpretarle,
nessuno ha ragione e nessuno ha torto”. 
La rassegna dei “blasoni popolari” nella zona ovest del cremasco si conclude in bel-
lezza con un celebre detto che recita: a Bagnól per balà, a Vaià per cantà, a Scanabò
per picà! ed è qui che una tradizione ampiamente diffusa in tutto il cremasco rico-
nosce la presenza di gente che viene facilmente alle mani soprattutto quando si trat-
ta di difendere l’integrità del territorio tanto da far dire ai confinanti che andà a fa
l’èrba a Scanabò l’è cumè a rubà an cà di làdre! Il soprannome tipico di Nòbei da
Scanabò subisce una smentita solenne ad opera dei cugini di Palazzo Pignano che,
tenendosi a debita distanza, intonano una piccante filastrocca che vorrebbe gli alte-
ri e temibili vicini poco inclini a piegare la schiena per i più umili lavori: 

Òlio, petròlio, benzina minerale
Per ùndiga le spale… a chèi da Scanabò,

salvo un loro sdegnoso rimando della dedica ai… tàmbor da Trescùr!
A proposito di Trescore non si può dire che le impressioni raccolte tra i paesi con-
finanti costituiscano valutazioni lusinghiere se si pensa che i trescoresi sono accre-
ditati dagli abitanti di Capralba col titolo poco apprezzabile di “andré cumè le bóre”,
a cui questi intraprendenti cultori dell’edilizia locale rispondono, con un certo
risentito orgoglio: sa vé mia a Trescùr se nu sa sà püsé da lur! Un’altra voce popo-
lare riscatta ulteriormente la scarsa fama di questo borgo industrioso inserendolo
in un confronto con paesi viciniori appartenenti ad una medesima circoscrizione
pastorale: a Trescur per scampanà, a Casalèt per sbagasà, a Cremuzà per sparlasà. Il
detto popolare fa un evidente riferimento innanzitutto alla parrocchia che, goden-
do di tradizionale dignità vicariale, diffondeva ai quattro venti le squille di solenni
festività religiose, in secondo luogo al paese noto per una abbondante presenza di
luoghi di ristoro e di svago sacri a Bacco e infine al centro noto nel cremasco per
una spiccata propensione alla sofisticheria e al pettegolezzo. Realistico appare poi
il detto con il quale la satira popolare scolpisce la situazione della piccola comunità
rurale di Campagnola, quando era caratterizzata dalla prevalente presenza del loca-
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le masagnèl, destinato a un lavoro improbo su una terra più incline a produrre bac-
che selvatiche e fiori campestri che fertili raccolti: Campagnóla di trì nuèi: móre,
gratacüi e campanèi. Obbligati a continui andirivieni dai loro modesti fazzoletti di
terra per procurarsi risorse vittuarie, questi modesti rappresentanti dell’agricoltura
locale sono stati immortalati da una nota canzone popolare che passa indenne nel-
l’euforia dei pranzi di nozze:

Tol, tol che lè ‘n bèl fiól,
al g’à la àca e pò ‘l mandól;
al g’à do spàne da teré,
lü ‘sügöta innànc e ‘ndré!

Trasferendoci oltre il Serio incontriamo la nota collegiata di Offanengo, ricca di
memorie storiche e di istituzioni religiose, costituita da una popolazione dal carat-
tere disinvolto e intraprendente, che tuttavia i vicini non esitano a punzecchiare
prendendo spunto da usi e costumi per lo meno poco raffinati. Ne fa fede una curio-
sa filastrocca locale che dipinge gli Offanenghesi come non alieni da iniziative sbri-
gative e pratiche e come gente che, pur di raggiungere i propri obiettivi, finisce per
divenire talvolta addirittura dirompente:

I sbér da Fanénch
I và cumà ‘l vent
I g’à le gambe storte
I sbàt zo töte le pòrte!

Per questo costituisce un motivo di generale perplessità il fatto che la torre campa-
naria fino ai nostri giorni risulti un’opera incompiuta, fatto che mal si spiega con le
notevoli risorse economiche del paese e con il carattere proverbialmente esecutivo
della popolazione, tanto che i pettegoli dei paesi circonvicini non cessano di insi-
nuare: 

Quant le rane le metarà ‘l pìl,
chèi da Fanénch i ga farà la punta al campanìl!

Ben più salace risulta la quadrilogia proverbiale diffusa in loco che stabilisce un con-
fronto tra paesi dell’area con tre note positive e… in cauda venenum:

Campane da Izà,
òrghen da Madignà,
ceza da Rumanénch e…
tàter da Fanénch!

Non meno significativa la satira riguardante un certo qual “mangiar grosso” che
trova la massima espressione nella consistente dimensione dei loro tortelli, essendo
noto che il piatto cremasco rappresentativo per eccellenza conosce varianti locali in
grado di diventare perfino metafora dei caratteri psicologici del gruppo produttore.
Così l’invitato di rito alla sagra di San Lorenzo o a quella da San Ròch dei masér di
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Offanengo non può che commentare: a la sagra da Fanénch, i turtèi si pòrta ‘n spàla!
A Salvirola uno strano confine costituito dalla roggia La Madonna Gaiazzo (al
Fusat) divide il territorio di Crema da quello di Cremona, ponendo a confronto due
diverse tipologie di conduzione agricola e di abitazione rurale: nella zona cremo-
nese, al di là di questo nostrano “Rubicone”, si estendono le ampie proprietà ter-
riere che hanno il loro centro nelle grandi cascine, mentre al di qua si possono indi-
viduare più modeste cascinette secondo un modello di gestione familiare, che giu-
stifica il detto conosciuto in zona: chèi da Salviróla i g’à na àca e na mandóla!
Scendendo lungo la valle del Serio, il fiume che costituisce la spina dorsale della
nostra terra, ci è capitato di ascoltare espressioni di confronto tra paesi delle rive
opposte con giudizi negativi in un caso e interessatamente lusinghieri nell’altro. Tra
Madignano e Moscazzano si stabiliva una sorta di analogia sulla base di due fasti-
diosi animaletti divenuti una sorta di emblema totemico dei due soprannominati
paesi: i primi per le chele che pizzicavano i pescatori di fosso, i secondi per i robu-
sti pungiglioni mediante i quali succhiavano sangue agli animali di campagna: gàm-
ber da Madignà e taà da Muscasà l’è ròba da lasà stà! Ed era evidente che con l’e-
spressione si ammiccava ai temperamenti di due popolazioni dalle maniere giudi-
cate non proprio sensibili.
Le due Ripalte, Arpina e Guerina, che si fronteggiano sulle opposte rive del Serio,
costituiscono una nobile eccezione per il reciproco positivo apprezzamento tra vicini,
un tempo impegnati nella pesca fluviale dei pesci tipici delle nostre acque, quali le
àgule e le bése cagne, soprannomi attribuiti per richiamo ambientale e professionale
agli abitanti di questi paesi: càgne da Riultèla e pesì da Riultelìna, l’è töta ròba fina!

Aneddoti dialettali

Sempre nell’ambito del campanilismo nostrano, la presenza del “diverso” viene sot-
tolineata, oltre che mediante il ricorso al detto salace, anche con una serie di curio-
si aneddoti, frutto di pura fantasia caratterizzata dal gusto eccessivo e stravagante,
ma dotata di una singolare capacità di definire un carattere collettivo. 
Gli abitanti di Pandino, presso i più modesti paesi dei dintorni, potevano vantare
un secolare orgoglio di appartenenza al blasone illustre dei signori del castello
visconteo che esigeva, secondo i criteri del tempo, di essere contornato da dimesse
strutture abitative destinate ad artigiani e contadini impegnati nei servizi e nelle
corvée della corte. È probabile che agli abitanti del borgo non sia venuta meno la
coscienza di vivere dei benefici di tale privilegio, anche quando le mutate situazio-
ni storiche lasciarono sussistere in loro il gusto di una millantata dignità a fianco di
una mediocre condizione economica. Tutto ciò non poteva sfuggire alla perspicace
osservazione dei paesi vicini, che nel motteggio i méla da Pandì vedevano una esi-
bizione fasulla di benessere (“Cent o méla franch per nótre l’è tant istès”), in evi-
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dente contrasto con la constatazione che chèi da Pandì da la fam i pol mia durmì.
La presa in giro raggiungeva il suo apice quando i pandinesi, uscendo dai magri pasti
domestici, arrivavano ad ostentare in pubblico un improbabile benessere culinario
facilmente smascherato e deriso: i bif al brot e po’ i và ‘n piàsa con an boca ‘l stèch!
Questa situazione di fame endemica, qualificata dal nostro dialetto come la più
miserevole delle condizioni e ben resa dall’espressione che definisce un pitocco
come an mort da fam, trovava un particolare riscontro nella soluzione adottata da
quelli di Pieranica che non avevano esitato a inserire nella dieta quotidiana la carne
di uccellacci quali i corvi “atri”, considerati impuri dalla comune opinione popola-
re per la loro inclinazione a cibarsi di carogne. L’orrore e il voltastomaco per il
“fiero pasto” veniva tradotto dagli esterrefatti spettatori con il detto: chèi da
Pieràniga i mèt zo i sèp per ciapà i curnàc da fà la söpa.
Se poi dal campo del cibo passiamo all’area del lavoro, ci imbattiamo in altre amene
storielle, che vogliono suscitare ilarità in un settore come quello della professione,
considerato qualificante agli effetti di un giudizio circa la valentia o l’inettitudine
di una persona o di una categoria, tanto da potersi considerare talvolta come emble-
matiche di una intera comunità. E’ così che le malelingue di Santa Maria racconta-
no di un clamoroso caso capitato a Pianengo dove il mastro d’ascia, ritenuto un
“genius loci” dai buoni compaesani, mentre si compiaceva per la costruzione di un
ben capace carro agricolo doveva constatare che il bell’arnese non trovava varchi
adeguati per uscire all’aperto dal suo modesto laboratorio. Lasciamo immaginare il
commento di quella buona gente che, dal Buschèt a la Tór, scuotendo il capo per la
sorpresa, sbottava in una ironica battuta: “Al nòst marengù al g’à fàc al car an caza!”.
Ben più paradossale risulta il caso straordinario che ci è stato raccontato a propo-
sito di un artigiano di Torlino, quando chiacchieroni maligni avevano diffuso l’o-
pinione che in questo ridente paesello si lavorasse di forza ma con poca abilità e
intelligenza. Anche ammettendo che il nostro lavoratore non fosse proprio un
mastro bottaio di chiara fama, ci risulta difficile ammettere che nel maneggiare una
lama a due manici per ritagliare alla perfezione le doghe di un mastello nella foga
dell’operazione g’à scapàt al curtèl e al s’à taiàt an mès lü e tri plàten dadré. Di vero
resta l’efficacia di un genere letterario, che trova spazio ed espressioni forti anche
nella nostra favolistica dialettale, non mai priva di insegnamento sapiente. 
È ben nota in tutta l’area cremasca e nelle sue adiacenze la fama della permalosità
violenta di quelli di Scannabue il cui carattere fiero li portava facilmente al litigio e
perfino alla reazione aggressiva e facinorosa, che per una assurda stranezza, cono-
sceva le sue espressioni più eclatanti in occasione della sagra di San Giovanni
Decollato. Adempiuti i solenni riti patronali, tutta l’attenzione del ceto maschile si
concentrava su due obiettivi: da una parte la popolare balera in piazza dove, semel
in anno, si esibivano le più belle ragazze del paese, dall’altra gli eventuali ballerini
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provenienti da fuori, abituali frequentatori delle amene feste di fine estate. L’ignaro
forestiero che con una certa disinvoltura entrava nel recinto protetto dei ludi dan-
zanti era subito avvicinato e con perentoria aria confidenziale veniva invitato a desi-
stere dall’impresa: “Ve zó da la badalóca se nò ta spàchem i còrgne”. Non è nostro
compito riferire il seguito degli avvenimenti, è certo comunque che nei giorni
immediatamente successivi alla conclusione della festa la domanda di rito: “L’è sta-
cia bèla la sagra?” poteva provocare con un moto di delusione la risposta seguen-
te: “No! gh’è stac gna ‘n mort!”. Oppure: “Che bèla sagra!” dissero gli Scannabuesi
quando rimase ucciso un forestiero a coltellate. Da parte sua l’accoltellatore diede
poi al giudice una sua spiegazione di questo tenore: “Gh’ìe an tamparegnì ‘n dal
carnér e lü, che ‘l vurìa salüdàm, al ‘l m’è égnìt arent per brasàm sö e ‘l sa l’à ‘nfil-
sàt an da la pansa”. 
In rapporto al già citato gusto per l’eccessivo, tipico degli abitanti di Vaiano, non si
può tralasciare un furtivo cenno alle proverbiali dimensioni dei tortelli preparati in
casa nel corso della vigilia della festa, con la loro massima espressione nel ben noto
turtalù che, posto alla sommità della fumante basgia, doveva rappresentare per la
sua imponenza il re della sagra con l’effetto di lasciare a bocca aperta l’ospite fore-
stiero di fronte a tanta sorpresa. Toccava poi ai soddisfatti commensali diffondere
nei paesi vicini la fama di quell’incredibile prodotto, la cui potente efficacia si dice-
va venisse sperimentata in un classico evento conviviale: “Só ‘ndàc a sagra a Vaià,
ghè burlàt an tèra ‘n turtèl, al g’à cupàt al gàt sota ‘l tàol!”.
Gli abitanti di Moscazzano vengono canzonati dai vicini per una certa loro sempli-
cioneria, che ha avuto la sua massima espressione in riferimento a due incredibili
episodi entrati a far parte delle buffonate che i soliti burloni si divertono a raccon-
tare in occasione della locale sagra di San Pietro. Si vocifera di un estroso paesano
che, sull’esempio di Leonardo da Vinci volle sperimentare il “volo ad ala battente”
ricorrendo alla più rusticana invenzione che si potesse immaginare: l’è ‘ndàc söl
murù co le üs-cére ligàde ai bràs e si è lanciato nel vuoto con effetti dirompenti come
ognuno può pensare. Non meno saporita è la vicenda seguita alla orgogliosa deci-
sione collettiva di avere finalmente un orologio pubblico sul campanile, impresa che
raccolse l’entusiasmo di una popolazione dalle acquisizioni scolastiche modeste, che
tanto disse e tanto fece da disporre una numerazione oraria così approssimativa che
i è riàc a ündes e ga stàa pö ‘l dùdes. È da figurarsi la sorpresa e il dileggio del pas-
sante che, gettando da lontano un’occhiata perplessa a quella strana macchina del
tempo, constatato che da quelle parti non veniva mai mezzogiorno, proseguiva il
suo cammino convinto di aver trovato la lampante conferma di una celebre detto
inducendolo ad affermare: l’è prope ‘n mestér cremàsch!
È davvero gustosa una storiella popolare con la quale i cremaschi ab immemorabi-
li si prendono gioco degli abitanti di Montodine, toccati nel vivo circa una loro sin-
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golare caratteristica fisica, quella dei gozzi, dovuti a una endemica carenza di iodio
nelle vene d’acqua locali, ma divenuti una sorta di status symbol di questo antico
borgo elevato alla confluenza tra Serio e Adda. Il già citato interrogativo del bam-
bino al papà circa la “sventurata” carenza di gozzi tra i forestieri in arrivo per la
sagra di Santa Maria Maddalena è assai significativo di una identità nella quale i
montodinesi, a ragione o a torto, hanno finito per identificarsi. Tornando alla
nostra simpatica frottola, si narra che i responsabili della cosa pubblica avessero
ritenuto opportuno, in occasione della solenne circostanza, di isolare per decenza i
gozzuti di… “misura large” concentrandoli in una stalla legati alla mangiatoia, men-
tre in chiesa si svolgevano le maestose funzioni liturgiche. Da parte sua il canonico
della cattedrale, fatto giungere in sontuosa carrozza per il panegirico della santa,
aveva introdotto il vespro in canto con il versetto latino “Domine ad adiuvandum
me festina” suscitando nel saputo sacrista un moto di disappunto in quanto al suo
orecchio navigato in cose di Chiesa quel termine “festina” non pareva adeguato alla
eccezionalità del festone parrocchiale. A sua volta il popolo devoto si scioglieva a
tutto fiato in inni e canti dove non mancava, secondo alcune intraprendenti testi-
monianze, un doveroso ricordo dei meschini forzatamente tenuti al di fuori: “Santa
Maria, ora pro nobis… a cà ga n’è da i ótre che i g’à i à püsé gròs che nótre”. I quali,
percependo da lontano i rumori tipici della festa, venivano colti da improvviso
entusiamo fino ad esclamare: “Cent ci ciuna! Suna la banda e spara i murtér, andèm
apò nótre!” e, detto fatto, il pubblico li vide arrivare in piazza con…al col ligàt a la
traìs.

Il diverso come persona

Al termine di questo percorso intorno alla nostra cultura dialettale, che si è svilup-
pato attraverso una ricerca ricca di tipologie antropologiche e di corrispondenti
espressioni gergali, giungiamo ad incontrare la categoria del “diverso” nei suoi
aspetti individuali così come li accoglie e li valuta la nostra tradizione locale.

Zent urdinaria e… sangue bleu

È riconosciuto che l’homo cremense per suo temperamento si tiene a uguale distan-
za dalla miseria nera e dalla nobiltà superba che rappresentano le due soglie più evi-
denti della “diversità” sociale, con una particolare insofferenza, che si esprime in
termini ironici, nei confronti delle categorie più in vista dei nobili per nascita e dei
ricchi per censo. I forestieri che hanno frequentato la nostra città non hanno man-
cato di osservare, lasciandone memoria, l’abbondante presenza del ceto nobiliare
giunta fino a noi attraverso la testimonianza dei palazzi tuttora esistenti e delle loro
proiezioni nel territorio, segnalate da ville e proprietà terriere che legavano stret-
tamente la vita della nostra popolazione contadina a questi patrimoni aviti.
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Possiamo essere certi che il popolo cremasco trasse beneficio da questa classe ari-
stocratica di possidenti, ma non disdegnò di interpretare in modo scherzoso nomi-
na, cognomina et insigna per definire tipologie, comportamenti ed estrosità di par-
ticolari soggetti. Così succedeva che venissero normalmente storpiati alcuni titola-
ti cognomi per il divertimento della gente semplice, come nel caso di un noto patri-
zio della città che, a scapito dei suoi ben “quattro quarti” di nobiltà e della osten-
tata “erre moscia”, sentiva pesantemente ridimensionato il suo nobile blasone dalla
voce popolare che lo gratificava col titolo di cunt Sbürla. Oppure si ammiccava, a
proposito delle precarie condizioni economiche di un altro aristocratico ridotto in
male arnese pur senza rinunciare alle pretese dei “pari suoi”, con un lepido mot-
teggio: cunte da le braghe unte! Alla stessa risma appartenevano due blasonati per-
sonaggi che si muovevano in coppia millantando terre al sole e crediti illustri al
punto da meritare da una arguta fonte popolare la qualifica paritetica di cunt
Nuìghen e marchés Angüràsen. Di un celebre connubio combinato tra due illustri
famiglie insigni per storia e potere mediante l’unione di poco dotati rampolli, si
vociferava tra la gente che al döca Merlös, non certo un’aquila in materia di buon
senso, aveva impalmato la regina Taetù, una cadetta di belle speranze purtroppo
vistosamente eccentrica e dall’eleganza rozza e pretenziosa.
Ci viene una qualificata conferma a queste voci di popolo da quell’arguto osserva-
tore del costume patrio che fu Federico Pesadori, dove descrive una pretestuosa
festa filantropica dell’alta società dai risvolti a dir poco boccacceschi svolta presso
una casa gentilizia. Durante la quale…

la Bindulini, che la stàa al banch
la sa mitia i sigher dentre ché
e dopo i ‘a vendìa per an franch!

La Quatrinelli e ‘l döca da Sumensa
dadré a na fiumba preparàda lè
i’è andat a scùndes per beneficénsa.

Non meno tenero risulta il giudizio popolare nei confronti di una borghesia giun-
ta ai vertici del potere economico mediante l’intraprendenza di qualche nostrano
“Mastro don Gesualdo”, del quale la gente spiattella il passaggio “dalle stalle alle
stelle” nientemeno che con un termine d’importazione anglosassone pronunciato
in maniera ironica: càl lé ‘l fà ‘l milòrt! A proposito di ricchezza pubblicamente esi-
bita, si ricorda come in quel di Ombriano ricorresse una battuta allusiva alle risor-
se di una potente famiglia locale che, nel detto comune, rappresentava il prototipo
di possibilità illimitate tanto da appagare tutti gli sfizi: l’è cumè la bursa da Tüfèt!
Al contrario, si comprende la risposta perentoria delle mamme poste di fronte a
pretese voluttuarie di figli che andavano al di là delle effettive possibilità della fami-
glia: “G’ó mia la bursa da Tüfèt!”.
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Cinto… la bandiera!

Nelle nostre comunità caratterizzate da una vita sociale particolarmente intensa
dove tutti sapevano di tutti, non poteva sfuggire la presenza di portatori di handi-
cap che la gente comune definiva pietosamente “pore disgrasiàc” e che rappresen-
tavano una discreta percentuale della popolazione in tempi nei quali la medicina
preventiva e le strutture di recupero non erano in grado di prendersene cura come
avviene ai nostri giorni. Nei ricordi personali tali soggetti erano a totale carico di
un dolente affetto familiare, che li voleva per lo più segregati allo scopo di non
esporli, in nome di una certa dignità, alla pubblica commiserazione, che li definiva
per sempre dei limitati. Si aggiungeva poi fatalmente lo scherzo dei bambini, che
per istinto percepivano di trovarsi di fronte a dei “diversi” raggiungendo talvolta
nei loro riguardi espressioni di inconscia malignità. Nei casi in cui l’handicap non
era tanto pesante da impedire una qualche esperienza di vita sociale, particolar-
mente nel campo del lavoro, era facile che si diffondesse intorno a questi disabili la
fama di persone non propriamente amabili, così da suggerire una certa cautela nei
loro confronti come consigliava un detto allusivo: dai segnàc da la mà da Dio, stéga
tri pas andrìo. Per contrapposto era abituale che tale categoria di persone trovasse
un ambito di accoglienza e di operosità negli ambienti religiosi e parrocchiali, dove
era diventato proverbiale riconoscerli validi per qualche particolare manifestazio-
ne pubblica, quali processioni o servizi di sacrestia, e dove venivano universalmen-
te accettati dalla comunità cristiana fino ad assurgere al ruolo di autentici perso-
naggi. Chi tra i cremaschi di un tempo non ricorda Péder da le medàe di Offanengo,
Pierino da Cazalèt, il noto Farina di Crema o Cinto da San Benedèt, divenuto cele-
bre per il diritto acquisito di portare in processione per le vie cittadine un bandie-
rone dall’asta eccezionale perennemente a rischio di imbattesi nelle linee aeree del-
l’elettricità, tanto che un disabile suo “pari” s’incaricava con orgoglio di avvertirlo
ad ogni ostacolo di abbassare lo stendardo, al grido di: “Cinto… la bandiera!!”. Del
resto non era nemmeno infrequente che alcuni di loro raggiungessero una certa
notorietà, che poteva andare anche oltre i confini del paese di origine, creando
intorno a questi invalidi perfino un certo alone di simpatia, tanto che nel cremasco
ancora si ricordano al Supèto da Santa Maréa, al Gòbo da Riólta, l’Òrbo da Ailàt,
al Tartàia da Rübià, al Balùrdo da Fanénch, al Möto da Riultèla, la Màta da Santa
Trìnita, la nàna da Campagnola. A ognuno di loro poi era abbinata, nella conside-
razione popolare, qualche speciale abilità o alcune risorse, delle quali la natura sem-
brava prodiga nei loro confronti quasi divertendosi a distribuirle secondo la tipo-
logia dei vari handicap: così gli zoppi esercitavano professioni sedentarie come
quella del calzolaio, i muti avevano propensione ad essere ottimi sarti, i ciechi si
esprimevano facilmente nel canto e nella musica, mentre i gobbi venivano accredi-
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tati per una particolare astuzia. Non è casuale che nei loro riguardi si sia sviluppa-
ta un’ampia letteratura popolare, che va da storielle gustose, a canti di argomento
ameno, alla credenza di fortunati effetti derivanti da furtivi contatti con la loro
eccentrica protuberanza, per non parlare della definizione di “gobbo più dritto
d’Italia” con la quale un politico definiva un celebre uomo di Stato. In sede locale
non mancavano espressioni altrettanto sagaci per definire un ambulante che, a
sostegno della sua menomazione visiva, eseguiva a pagamento interminabili presta-
zioni canore così da meritare il distico elegiaco: l’Òrbo da Cazalèt, na palànca per
fal cantà dó per fal desmèt.

Setemì e striù: a ognü la sò diusiù

Il nostro dialetto attesta, attraverso una variegata terminologia, la consistente pre-
senza nel territorio cremasco di una categoria di persone la cui “diversità” si basa
sul presunto possesso di poteri eccezionali quali la magia, il rapporto con poteri
occulti, la conoscenza degli influssi astrali, l’uso medicamentoso di erbe officinali,
la capacità di divinare mediante il gioco delle carte. La fortuna di questi operatori
del paranormale, ieri come oggi, dipende in gran parte dall’alone di mistero crea-
tosi intorno alla loro attività e che essi stessi alimentano con studiate espressioni e
messe in scena, tanto che la gente manifesta nei loro confronti una fiducia ai limiti
della credulità o la paura di diventare vittime dei loro sortilegi. Del resto, mentre
la medicina ufficiale si muove ai livelli di un’alta scientificità che non sempre è com-
prensibile al popolo semplice, questi maestri del numinoso vantano una capacità di
rispondere in maniera confidenziale, e quindi persuasiva, alle esigenze psicofisiche
che pure hanno una incidenza non indifferente in campo terapeutico.
Se poi volessimo passare in rassegna i termini con i quali viene individuata la diver-
sa natura di questi interventi, dovremmo iniziare la nostra analisi dai superdotati
setemì, figure conosciute da tutti e magistralmente messe in rima dal nostro
Pesadori, il quale, in un suo simpatico frammento, presenta alcuni significativi nomi
d’arte di questi popolari terapeuti, quali al Gós Béns, Pi Bòssa e Bùrtol Gaudéns.
Celebri erano i loro singolari metodi curativi come quando, “apena persüàs da ès
daànti an caso da fredùr, récipe söbet an scalfaròt söl nas”, oscurati poi da un altro
luminare che “l’éra ’n bergamì, i la numinàa töc per dutur Vaca e ‘l gh’ia crèdet per
vès an setemì”, che a sua volta “l’era rinumat tant per fa guarì i dulur, il quale dóma
con du dit an gola al ta fàa trà sö fìdech e masóla”. Un’altra categoria dal carattere
medico-specialistico era rappresentata dal signì, persona che praticava operazioni
magiche con segni e formule particolari, in forza di un potere di tipo ereditario che,
tramandato da persona a persona, investiva di capacità carismatiche l’ultimo deten-
tore. Una anziana operatrice del settore ci ha onorati della sua eccezionale confi-
denza rivelandoci la frase rituale da lei utilizzata per esorcizzare i vermi dei bambi-
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ni, che un tempo costituivano una vera piaga sociale: “Unta ciungia pecí fil” con
una autorevole interpretazione della formula “ungi con la sugna e metti le pezze di
lino” facendoci pensare alla sorpresa di Dante quando Caron Dimonio proferisce
il suo misterioso “Papé satàn, papé satàn, alèppe!”. E di queste performances, più o
meno strane, andava prodiga tutta una schiera di stròlech (cartomanti), medegòc
(guaritori naturali), striù (procuratori di malocchio), ‘ndialulàc (maghi neri), fino
ai… teòlech, strambi e originali elaboratori di sconclusionate teorie attribuite all’e-
stro di un ciöciabalaöstre o agli effetti speciali di una abituale sbornia che faceva
dire ai compagni di merende: “Càl lé ‘l g’à stüdiàt”. 

Al gàl… da la bèla Chèca

Nella nostra società cremasca il “diverso” non si limitava alle sole sfere fisica o
sociale, ma toccava anche la dimensione etica della vita, in un contesto culturale e
religioso nel quale i modelli di comportamento risultavano ben fondati sui princi-
pi di una rigorosa morale cristiana e su valori tradizionali che avevano nella fami-
glia il vertice di una condotta retta e virtuosa. Sorprende allora come il dialetto loca-
le sia ricco di un lessico più o meno esplicitamente allusivo a trasgressioni relative
al comportamento sessuale, tanto da far pensare come, perfino in quella proba
società, fossero tutt’altro che rari l’abuso nei rapporti interpersonali e un certo
disordine nell’ambito del sesto comandamento, fuori dai denti i cosiddetti “pecàt
da braghèta” come direbbe un milanese verace.
Ci fu un tempo in cui appariva piuttosto anomala all’opinione pubblica la condi-
zione dell’uomo celibe e della donna nubile, tanto che la cultura contadina, pren-
dendo spunto dalla osservazione etologica, attribuiva al primo le caratteristiche del
mül (animale notoriamente incapace di generare) e alla seconda la condizione di
capunéra (la gabbia dei capponi e per metafora una impenitente zitellona). Assai
realistica e colorita risulta poi la nomenclatura con la quale si indicano ancor oggi
nel nostro dialetto i casi di omosessualità maschile con i termini di cülatù, cül alé-
gre, mèza dunèta, fenòc, uregiù, con l’intento di marcare in senso dispregiativo quel-
l’alterità che oggi si tende ad omologare nel vissuto sociale e addirittura ad esalta-
re nelle manifestazioni del gay pride. Un giudizio pesante era implicito anche nel
termine bardàsa, attribuito dal vecchio idioma cremasco a un giovincello vizioso e
depravato che si avviliva vendendosi per danaro, mentre ancor più detestabile appa-
riva agli occhi della gente la figura popolare del dongiovanni da strapazzo che da
noi era definito al gàl da la bèla Chèca, un autentico viveur con l’aggravante di risul-
tare imperdonabile rovina-famiglie e autentico pericolo per la società. 
Ci perdonino i lettori se l’argomento intrapreso ci porta ora fatalmente a affronta-
re una terminologia alquanto lubrica, non certo per indulgere alla volgarità, ma per
documentare una realtà, che dalla straordinaria abbondanza del lessico, ci rivela
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quanto esteso fosse il fenomeno e la varietà delle sue forme. Stiamo parlando della
prostituzione che, all’epoca, aveva il suo terreno più favorevole in alcuni luoghi
della città dove erano presenti case chiuse definite in dialetto burdèl, cazì o ghèt,
per non parlare dei ben 25 termini che il Vocabolario dialettale del Geroldi elenca
puntualmente, anche se nell’uso quotidiano spesso queste parole potevano rappre-
sentare solo dei termini allusivi e sboccati per qualificare donne dal comportamen-
to leggero ed equivoco. I nomi, dal carattere metaforico, meriterebbero una ricer-
ca filologica, mentre noi ci limiteremo a raccoglierli intorno ad alcuni temi: süzà-
na, giuàna chiaramente ispirati a nomi femminili; chitàra, trumba con riferimento
a stumenti musicali; animàla, lögia, ròia, tróia in relazione al lurido maiale; giòstra,
caruàna per indicare una provocazione pubblica; sguàngia, sgualdrìna, scanfàrda,
sgurlàsa, strüza, slandrùna, sgarlampàna, sbìldra, una serie accomunata da una esse
silibilante iniziale che dà a queste parole una connotazione piuttosto dispregiativa;
e inoltre: filàpra, pütàna, baldràca o baldròca, pelànda o pelàndra, cispa, öna da
chèle… Per quanto riguarda poi il “mestiere più antico del mondo” la nostra gente,
per salvare la decenza e la moralità, ha creato eufemismi piuttosto coloriti, quali la
bàt i ùre, la la dà véa, la bàt la frösta, la và a dà vià ‘l mulént, la fa marchèta! 
Partiti da una riflessione sul tema della “diversità”, ci troviamo di fronte a una cate-
goria di persone dalle quali l’opinione comune prende le distanze per una sorta di
autodifesa, nella consapevolezza di trovarsi in presenza di un valore così alto da non
poter essere messo in gioco, tanto che nel gergo comune l’espressione andà a pütà-
ne è sinonimo di totale sperpero e dissipazione di un bene materiale o morale.

Conclusione

L’ultima considerazione ci rimanda ad un pensiero di Sant Agostino che, nel suo
commentario alla parabola del “figlio prodigo” (Lc 15), parla dell’abiezione rag-
giunta dal protagonista allontanatosi dalla casa paterna per dissipare i suoi beni con
le prostitute. Il grande Dottore suggerisce l’immagine di un uomo che, avendo per-
corso fino in fondo la parabola discendente della sua dignità, si trova “in locum dis-
similitudis”, dove scopre di avere smarrito totalmente la propria identità di figlio
per una scelta di vita che lo vede contendere le ghiande ai porci.
Il luogo della dissomiglianza! La nostra domanda iniziale, che riguardava l’esisten-
za o meno di una “diversità”, ha percorso non solo il periplo del territorio alla ricer-
ca di un confronto con gli esterni, ma ha pure passato in rassegna al suo interno i
luoghi della vita sociale e individuale, ricevendo una risposta al tempo stesso com-
plessa e tollerante. Se infatti la saggezza cremasca si è sempre dimostrata lontana dal
chiudere gli occhi sulla presenza delle dissomiglianze, sempre còlte con acume rea-
listico, è pur vero che si è mantenuta lontana non solo da atteggiamenti segregazio-
nisti e fanatici, ma addirittura ha lasciato intravedere i caratteri di una “cultura aper-
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ta”, capace di accogliere al proprio interno con un sorriso bonario ogni forma di
diversità connaturale alla specie umana. Non è casuale che una certa filosofia della
nostra gente, con intuizione universale, se si vuole di intonazione taoista, sia pron-
ta a riconoscere che ògne gràm al g’à ‘l sò bu e ògne stòrt al g’à ‘l sò dréc!
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Degli stessi autori

Il lettore interessato ad argomenti che propongono una interpretazione antropologica a partire
da testi dialettali, possono disporre di alcuni titoli prodotti in collaborazione dagli autori nell’ar-
co degli ultimi anni.

Al grà, ‘l mülì, l’aqua, ‘l mülenér, in I mulini nel Cremasco, Ed. Leva Artigrafiche, 1990, pp. 105-136.

Osteria! L’altra casa dell’uomo, in Il mondo dell’osteria, Ed. Leva Artigrafiche, 1992, pp. 163-217.

I laandér da Santa Maréa, in Mestér cremàsch, Ed. Leva Artigrafiche, 1993, pp. 115-147.

Mestér cremasch… ma non troppo: detti e proverbi cremaschi sui mestieri e sul lavoro, inMestér cremà-
sch, Ed. Leva Artigrafiche, 1993, pp. 195-212.

Uno sguardo dal presbiterio. Note antropologiche sul piccolo mondo antico di San Benedetto, in
L’immagine di Crema: la gente, Ed. Leva Artigrafiche, 1995, pp. 141-242.

Chèi da le Vilète, in Le Vilète da la Feriéra, Libreria Editrice Buona Stampa, 1997, pp. 85-177.

Le pastòce cremasche. Repertorio di Castel Gabbiano, Casale, Vidolasco, Ricengo, Offanengo, Izano,
Madignano, Ripalta Arpina e Ripalta Vecchia, pp. 161-225; Repertorio di Santa Maria della Croce,
Saletti, Pianengo, pp. 237-298, in La fiaba cremasca, Crema, Tipolito Uggé, 1999.

L’infanzia nel linguaggio dialettale cremasco, in Quando i nonni erano bambini, Ed. Leva Artigrafiche,
2000, pp. 191-244.

La ùcia dal casül, Centro editoriale Cremasco 2004, pp. 455.

Introduzione e commento delle poesie dialettali di Piero Erba, in Piero Erba. Quatre vèrs metìt ansèma,
isé a la buna per parlà da Crèma, ed. Centro editoriale Cremasco, Crema 2005.

Il liberty nelle immaginette della devozione cristiana a Crema, in Il Liberty a Crema, Ed. Leva
Artigrafiche, 2005, pp. 237-250.

Finalpia: la parola ai protagonisti, in Finalpia. Storia e storie della  colonia cremasca, Grafin, Crema,
2006, pp. 70.

Note antropologiche sulle feste del ciclo liturgico nel piccolo mondo antico della città di Crema, in
Atlante demografico, (a cura di C. Barozzi) Fondazione, Civiltà Bresciana, Brescia, 2007, pp. 50.


