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“Sarebbe opportuno che per qualche tempo lei andasse a Crema per seguire il tra-

sferimento della produzione macchine per scrivere”. Questo invito mi fu rivolto nei

primi giorni del 1970. Da quando ero entrato in Olivetti, nei primissimi anni ses-

santa, mi ero sempre occupato di macchine per scrivere: ne avevo seguito le sorti

quando da Ivrea la lavorazione era stata trasferita in un nuovo stabilimento a

Scarmagno e da alcuni mesi stavo interessandomi al graduale spostamento delle

linee e macchinari a Crema, naturalmente domandandomi quale sarebbe stato il mio

futuro quando l’operazione fosse stata completata. Abitavo allora in un comune

limitrofo ad Ivrea e questa sistemazione, dopo permanenze a Torino e Milano, era

sembrata ideale a me e alla famiglia: molti amici con interessi comuni, città a misu-

ra d’uomo e culturalmente vivacissima, tra le più interessanti d’Italia. Da poco ero

entrato a far parte di una cooperativa edilizia per la costruzione di un condominio

cosiddetto orizzontale su una collina e si può pertanto capire la perplessità di fron-

te alla prospettiva di un trasferimento. L’idea però che la mia assenza da Ivrea si pro-
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traesse soltanto “per qualche tempo” mi convinse ad accettare. Così nel Gennaio

del 1970 cominciai a lavorare a Crema e a Giugno mi fu chiaro che l’azienda con-

tava che io ci rimanessi per qualche anno. Fu così che diventai cittadino cremasco.

Inizialmente l’impatto non fu facile. La città mi parve subito molto bella ma spenta,

con mentalità prevalentemente contadina, con circoli chiusi e orientati ad attività

piuttosto provinciali, frequentati da categorie sociali distinte e poco permeabili tra

di loro. Esisteva anche un gruppo di giovani culturalmente vivaci, ma per il loro

orientamento politico decisamente a sinistra erano guardati con sospetto e c’erano

pochi contatti con il resto della popolazione. Ad Ivrea il panorama era ben diverso,

non certo per le caratteristiche dei piemontesi, ma per la presenza dell’Olivetti.

Penso che per capire il fenomeno sia opportuno a questo punto fare una breve sto-

ria dell’azienda.

Il tutto inizia nel 1908 quando Camillo Olivetti fonda la società ad Ivrea. La prima

macchina prodotta, la M1, ha successo e l’azienda, superata la crisi durante la guer-

ra mondiale del 15-18, si espande rapidamente. A Camillo succede nella guida della

società il figlio Adriano che ne promuove lo sviluppo su scala internazionale. Adriano

muore nel 1960, ma la sua eredità morale permea l’azienda per molti anni ancora.

Quando si fa riferimento alla Olivetti si pensa subito alla figura di Adriano. Va però

rilevato che il cammino che rese unica la società comincia con Camillo. Figura

geniale di progettista e organizzatore, viaggia in America studiando prodotti e

metodi di produzione e, tornato in Italia, non li copia bensì li perfeziona. Con gli

operai è rigoroso ma riconosce a ciascuno i propri meriti lodando l’opera riuscita

a dovere. Ogni nuova assunzione implica per lui una decisione vagliata anche nel-

l’ambito della responsabilità morale.

Ama ascoltare le maestranze e le intrattiene a sua volta intorno alle cose proprie e

di quella che considera la “loro” industria. Non esita ad alienare il patrimonio fami-

liare ereditato per sorreggere l’industria nei momenti difficili e crea una cassa mutua

di assistenza fra le maestranze, grande novità per quei tempi. Non pone alcun dia-

framma fra lui, la sua famiglia e gli operai, fornendo lezioni di carattere sociale a

quelli che vicino a lui appartengono a classi elevate1. Matura in Olivetti fin da allo-

ra quel rispetto per la persona che diventerà la caratteristica dell’azienda.

Adriano è una figura eccezionale di industriale, uomo di cultura, riformatore socia-

le, un politico, un profeta, un utopista. Egli ha ben presente fin dall’inizio che azien-

da e ambiente circostante devono essere economicamente solidali, idea da cui nasce

il movimento di Comunità. Si iscrive al Partito Socialista, ma se ne allontana rifiu-

tando sia il soffocante socialismo di stato che il gretto individualismo economico.

Nel suo pensiero si trovano riferimenti a pensatori appartenenti a vari filoni tra cui

quello cattolico francese che riscopre la “persona”. Elaborando in modo originale

e unitario le varie correnti, arriva al concetto di “responsabilità sociale” dell’im-
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presa, con la conseguente armonia tra capitalismo e socialismo, il rifiuto dell’uti-

lizzo di mezzi per svuotare il sindacalismo di classe, la politica della piena occupa-

zione e quella degli alti salari, fino all’idea di una piena cogestione con tanto di par-

tecipazione agli utili. Adriano si circonda di intellettuali, sociologi, urbanisti, scrit-

tori, non come orpelli decorativi, ma come tasselli strategici di un disegno rifor-

matore. Scopre, utilizza e lancia a livello internazionale artisti, in quanto per lui non

solo il prodotto deve essere “bello” ma anche lo stabilimento e l’ambiente in cui il

lavoratore vive. Non fu certo infallibile ma sarebbe disonesto sottolineare gli erro-

ri a scapito dei meriti.2

Degli ideali di Adriano quanto fu capito e quanto gli sopravvisse? Non penso sia

questa la sede per un’analisi sicuramente molto complessa. Certo è che i dipenden-

ti avevano adorato l’industriale e conservavano per lui un affetto che aveva gene-

rato un forte senso di appartenenza all’azienda e le case, gli asili, l’assistenza medi-

ca, le alte retribuzioni, avevano contribuito a consolidarlo. Il lato negativo di que-

sto aspetto era l’aspettativa che l’azienda, o meglio quella che veniva comunemen-

te chiamata “Mamma Olivetti”, prima o poi avrebbe risolto tutti i problemi. Gli

altri, vale a dire gli imprenditori, il mondo politico e sindacale, capirono poco del-

l’utopia di Adriano e molti erano convinti che le agevolazioni di cui godeva il per-

sonale avevano lo scopo di intrappolare i lavoratori convincendoli che i loro inte-

ressi coincidevano con quelli della azienda.

Certo è che la Olivetti risultava una azienda anomala in cui, come ha detto Giorgio

Bocca, valevano le raccomandazioni di Ungaretti e di Montale ed in cui era stata

fatta la scoperta che “anche le persone intelligenti possono essere utili”3. Terzani

dichiara “Finimmo alla Olivetti perché l’Olivetti era l’unica azienda che non ope-

rando con criteri puramente aziendali, voleva rifare la società usando parte dei pro-

fitti fatti con le macchine per scrivere”4. Posso aggiungere una mia esperienza: aven-

do chiesto poco dopo l’assunzione ad Ivrea un colloquio all’ufficio personale per

informarmi circa la possibilità di ricevere un aiuto finanziario per la costruzione di

una casa, venni ricevuto e intrattenuto da Volponi, l’allora capo del personale.

Lascio immaginare il mio imbarazzo trovandomi di fronte ad uno dei più impor-

tanti rappresentanti della cultura italiana. Anche per me, come per tanti in Italia,

era difficile riuscire a capire questa singolare combinazione di ingegneri, sociologi,

designer, letterati e architetti, dove comunque si erano sempre conservati rapporti

civili tra lavoratori, management e proprietà.

L’Olivetti arriva a Crema nel 1960, l’anno della morte di Adriano. Il motivo più

probabile della acquisizione della Serio, travagliata da una crisi economica, è lega-

to al fatto che la Remington aveva manifestato interesse per l’azienda e l’ingresso

in Italia di una importante azienda americana non era certo cosa gradita. Il primo

progetto per Crema non fu di espansione ma di un progressivo smantellamento,
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tanto che nel periodo fino al 1969 si lasciano uscire anche gli elementi più validi,

dichiarando apertamente a quelli che avevano trovato la opportunità di inserirsi

altrove che per loro non c’erano prospettive. I dipendenti subiscono una progres-

siva riduzione passando da 1100 a meno di 800. I modelli Everest sono mandati ad

esaurimento e si trasferiscono a Crema prodotti obsoleti per il mercato europeo che

successivamente saranno prodotti in Sud America.

Si evita in questo periodo di dare risalto alla presenza della Olivetti e addirittura in

un primo tempo sono occultate nei disegni che circolano in fabbrica le scritte che

fanno riferimento alla azienda di Ivrea. Iniziano comunque ad evidenziarsi cambia-

menti. I rapporti dei dipendenti con i nuovi capi sono aperti e improntati alla cor-

dialità e chi era abituato ad una gerarchia che poneva sbarramenti tra un livello e

quello superiore ne è sorpreso e anche sconcertato. Il medico di fabbrica cessa di

essere fiscale e visita gli operai al rientro di una malattia prolungata per individua-

re eventuali problemi a riprendere la vecchia mansione. I figli dei dipendenti pos-

sono accedere alle colonie Olivetti dove l’assistenza (un assistente ogni sette ragaz-

zi) e in generale il trattamento è decisamente diverso rispetto alle organizzazioni

fino ad allora conosciute.

Al termine degli anni sessanta matura la decisione di convertire il comprensorio di

Ivrea all’elettronica e quindi di trasferire altrove le produzioni meccaniche. Crema

viene scelta per diventare il polo dello scrivere elettromeccanico con un nuovo sta-

bilimento e massicce assunzioni. La notizia galvanizza la città per la prospettiva di

diventare un importante centro industriale ed economico. L’entusiasmo di quei

giorni è dimostrato dal fatto veramente insolito che in una sola seduta il consiglio

comunale, con l’accordo di tutte le forze politiche, accetta la richiesta della Olivetti

di mutare il piano regolatore deviando in modo sostanziale il corso di Via

Bramante.5

All’entusiasmo subentra negli anni successivi in certa misura la delusione. Per com-

prendere la natura dei vari atteggiamenti ho preso contatto con diverse persone che

gentilmente hanno accettato di farsi intervistare. Ne ho ricavato un mosaico con

tessere a volte contrastanti che cercherò qui di seguito di descrivere, completando-

lo con mie osservazioni. Ho cercato di avere incontri con ex-dipendenti trasferiti

dal Canavese a Crema e qui stabiliti ormai da anni, con cremaschi che per un perio-

do più o meno lungo sono entrati a far parte della Olivetti e con cremaschi che negli

anni passati hanno conosciuto indirettamente l’azienda tramite contatti con i dipen-

denti o semplicemente per sentito dire.

Occorre premettere che la Olivetti di Crema non è più quella dei tempi di Adriano.

La cultura di base è rimasta e ne influenzerà i comportamenti ancora per molti anni,

ma l’attenzione ai problemi esterni all’azienda e gli interventi concreti sul territo-

rio, ben visibili ad Ivrea, hanno qui un’altra dimensione. La dichiarazione di alcu-
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ni dirigenti in occasione di un incontro a Crema con la Acli alla presenza

dell’Associazione Industriali della provincia di Cremona e del Consorzio

Intercomunale Cremasco alla fine degli anni sessanta, chiarisce questo punto: “Noi

costruiamo macchine per scrivere e nient’altro; questo è il nostro compito e il

nostro programma. Dovranno pensare gli amministratori locali del posto a risolve-

re i problemi di loro competenza come infrastrutture viarie, scuole, abitazioni, ecc.

La Olivetti darà eventualmente il suo appoggio, ma non si sostituirà alla compe-

tenza degli organi costituiti”. E poi ancora: “A noi interessa più di ogni altra cosa

l’habitat, nel suo complesso, che deve offrire la possibilità di una buona occupa-

zione del tempo libero”.6

Nel corso del 1970 entra in funzione il nuovo stabilimento. Circa 150 persone, pre-

valentemente operai, vanno in trasferta ad Ivrea per impratichirsi nella costruzione

delle macchine che saranno prodotte a Crema e dal Piemonte arrivano circa 80 per-

sone, in prevalenza impiegati, di cui un terzo si trasferirà definitivamente. I dipen-

denti arrivano a superare i 3100 e le conseguenze non tardano a farsi sentire: il traf-

fico in città nelle ore di punta si fa convulso, i trasporti verso i centri limitrofi si

rivelano carenti, prezzi e affitti delle abitazioni lievitano fino a superare quelli di

grandi città, la attrezzatura alberghiera si rivela insufficiente, diventa difficile tro-

vare una domestica, i negozi aumentano di numero, ma aumentano anche i prezzi

e Crema rapidamente arriva a meritarsi la fama di una delle città più care della

Lombardia. Si può capire che questi e altri elementi abbiano fornito ragione di delu-

sione e favorito critiche di varia natura. 

Una delle opinioni che particolarmente mi ha colpito è quella di alcuni cremaschi

critici sull’impegno che la Olivetti chiedeva ai suoi operai. Si sapeva che i lavorato-

ri per un certo periodo del giorno potevano chiacchierare abbandonando il proprio

posto di lavoro, leggere o lavorare a maglia e forse anche giocare a carte. Ben diver-

so il comportamento nelle altre aziende del territorio e anche nella vecchia Serio,

dove l’operaio era tenuto a rispettare regole severe per tutta la durata dell’orario di

lavoro. Ricordo di aver sentito simili considerazioni anche negli anni passati quan-

do ancora l’Olivetti era presente: qualcuno considerava la cosa altamente negativa

in quanto influenzava il comportamento nelle altre aziende. Non si tiene conto che

da molti anni era stata adottata la tecnica del “job enlargement”, consistente nel-

l’affidare al singolo operaio non una sola, ma varie operazioni in successione per

rompere la monotonia del lavoro. Tale impostazione comporta tempi lunghi per

ogni fase e l’operaio, superato lo sforzo iniziale di apprendimento, può adottare tec-

niche personali che gli abbreviavano in modo talvolta sostanziale la durata del lavo-

ro giornaliero. Era possibile pertanto che, realizzata nella giornata la quantità di

pezzi prevista dal cottimo, il lavoratore utilizzasse il tempo che gli rimaneva per

continuare a lavorare con incremento della retribuzione oppure per riposarsi.
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L’Olivetti ha sempre rispettato la decisione dell’operaio, anche quando utilizzava il

tempo che lo separava dall’uscita dallo stabilimento per rilassarsi o socializzare, pra-

ticando attività che hanno scandalizzato molti cremaschi. L’atteggiamento dell’a-

zienda era l’espressione della considerazione in cui era tenuta la persona e poiché

non sempre questo è stato completamente capito, ne sono derivate incomprensio-

ni e giudizi negativi.

Un altro aspetto di questa impostazione è la facilità di comunicazione dei dipen-

denti a tutti i livelli con il proprio capo. L’introduzione delle UMI (unità di mon-

taggio integrato) nel corso del decennio settanta ha contribuito a sviluppare e con-

solidare l’abitudine allo scambio di opinioni ed esperienze tra operaio e capo squa-

dra. L’approccio alla nuova mentalità fu addirittura scioccante nel periodo delle

massicce assunzioni. Molti dei nuovi elementi avevano provenienza contadina e per

loro l’impatto con il nuovo comportamento non fu facile. Mi è stato raccontato un

episodio che la dice lunga circa le iniziali difficoltà di comunicazione. Capitò che

un operaio si presentò piangendo a chi lo aveva assunto: temeva di essere licenzia-

to perché, avendo dita piuttosto grandi, non riusciva a premere un tasto alla volta

come gli era stato richiesto. Anche ad altri livelli la consuetudine a riunioni in cui

ciascuno era sollecitato ad esprimere le proprie idee, ha contribuito ad abbattere

barriere che mi risulta fossero radicate nelle abitudini delle aziende cremasche. E’

difficile oggi valutarne la portata ma credo che il rispetto della persona sia una delle

eredità più importanti lasciate dalla Olivetti che, se non ha determinato, ha sicura-

mente favorito in Crema un modo diverso di essere città.

Qualche perplessità può averla suscitata all’inizio il pensiero che la tradizione oli-

vettiana fosse del tutto laica e quindi, se non pericolosa, era almeno nuova per una

società prevalentemente conservatrice. Riporto un episodio narratomi che ritengo

indicativo dei timori iniziali. Un impiegato eporediese (eporediesi sono gli abitanti

di Ivrea) trasferito a Crema si fidanza con una ragazza del cremasco. I genitori di

lei sono perplessi nel dare il loro consenso perché sanno che il ragazzo è laico e non

frequenta la Chiesa. Si rivolgono pertanto al parroco e questi non solo interroga

l’interessato, ma anche chiede informazioni al paese di origine in Piemonte e, rice-

vutane assicurazione, finalmente si dichiara d’accordo all’unione, essendo entrato

nell’ordine di idee che anche un laico possa essere un buon marito. Credo che a

distanza di anni si possa ritenere che l’innesto di una cultura laica abbia politica-

mente maturato la città, ammorbidendo fra l’altro i rapporti tra la sinistra e la

destra. Non credo sia stato del tutto casuale che all’inizio degli anni settanta sia nata

a Crema una sezione del partito repubblicano.

Il rapporto con il Sindacato è un altro aspetto criticato non solo da esterni ma anche

da qualche dipendente. Ad Ivrea c’era un rapporto con il Sindacato che definirei

tranquillo, nel senso che non sorgevano forti contrasti e lo dimostrano le contesta-
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zioni nei mesi caldi del ’69 che non arrivarono mai ai livelli di tensione come in

altre città. A Crema invece la direzione dovette fare i conti con un Sindacato deter-

minato, non facile ai compromessi e molto sospettoso di tutto ciò che poteva sem-

brare paternalismo. Fin dall’inizio si instaurò un dialogo che a volte sfiorò lo scon-

tro, ma che si svolse sempre mantenendo un reciproco rispetto. Fu riconosciuta al

Sindacato una propria area di influenza e la Direzione ebbe modo di apprezzare i

rappresentanti come validi interlocutori. Il frequente confronto diretto dei rappre-

sentanti di ambo le parti comportò palesi vantaggi. Il Sindacato crebbe maturando

la coscienza della propria responsabilità, i termini di quanto concordato furono

sempre rispettati e si attenuò, anche se non del tutto, la diffidenza verso metodi

scambiati in un primo tempo per manifestazione di paternalismo. La prova della

crescita è data dalla reputazione del Sindacato dell’Olivetti da parte di quello di

altre aziende: alle riunioni di categoria e di confederazione si aspettavano gli oli-

vettiani per aprire la discussione e a loro si ricorreva in caso di eccessivo inasprirsi

della lotta di lavoratori anche se occupati altrove. Questo atteggiamento non incon-

trò il favore soprattutto di alcuni esponenti di altre aziende che lo giudicarono

segno pericoloso di debolezza.

Per una società alquanto chiusa come era quella di Crema negli anni che precedet-

tero l’arrivo della Olivetti, la nascita de “La Pierina” fu certamente un fatto impor-

tante. Fu fortemente voluta, in accordo e con l’aiuto economico della Direzione, da

alcuni elementi piemontesi che vi profusero lavoro e fantasia per rendere acco-

glienti gli ambienti agricoli della vecchia cascina che sorgeva nel territorio della

Olivetti, adattandoli a luoghi dove trascorrere il loro tempo libero. Inizialmente

furono costruiti campi per bocce e uno per il tennis che furono frequentati esclusi-

vamente dagli eporediesi. Nel 1972 fu aperta a Crema una sezione del gruppo spor-

tivo e ricreativo Olivetti (GSRO) e da quel momento aumentarono le attività: ten-

nis, fotografia, palestra, scacchi, pesca e organizzazione di gruppi per attività scii-

stica e ricreativa. L’amenità del luogo, l’apertura di un ristorante e il progressivo

attenuarsi della diffidenza iniziale favorirono a partire dal 1975 la frequentazione

anche da parte di cremaschi non solo dipendenti e pertanto è giusto sottolineare il

ruolo di socializzazione che ebbe in quegli anni la Pierina. Vale la pena per esempio

citare che la costruzione di un laghetto fece lievitare il numero dei soci della sezio-

ne pesca fino a 350 con una netta prevalenza di cremaschi. Ricordo che quando

veniva a trovarmi qualche amico da altre città, in occasione della visita alle bellez-

ze architettoniche cittadine, includevo una sosta alla Pierina e tutti concordavano

nell’invidiare a Crema il privilegio di un luogo aperto che rispecchiava la tradizio-

ne, in cui la gente poteva incontrarsi e conoscersi senza alcun problema. Dopo la

chiusura della Olivetti anche la Pierina ha chiuso i battenti: moltissimi sono quelli

che la rimpiangono ed io sono fra questi.
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Un’altra spinta alla socializzazione e alla cultura venne dagli olivettiani che orga-

nizzarono per tre anni in sale cittadine proiezioni di film scelti (Circolo del cinema

di Crema: 3C), con un successo di pubblico sorprendente. L’iniziativa rinverdì una

attività di cineforum già intrapresa in anni precedenti e mantenne per un certo

periodo l’interesse al cinema da parte della popolazione. Esperienze successive

organizzate da cremaschi e l’attuale frequentazione della moderna Multisala nei

giorni dedicati a film scelti può esserne la prova e rincresce che l’assenza di dibat-

tito a fine proiezione non consenta l’approfondimento e il confronto di opinioni

come allora avveniva, sia con scambio diretto che con questionari.

Ho trascurato fino ad ora di parlare dell’arricchimento portato dall’Olivetti nel

campo della cultura tecnica in quanto questo è l’argomento più noto ed evidente. I

numerosi corsi organizzati sia a Crema che ad Ivrea di analisi del valore, tecniche

della qualità, gestione del personale, gestione dei magazzini, acquisti, tempi e meto-

di, controllo di gestione, senza contare quelli a vari livelli dedicati all’elettronica,

arricchirono in modo straordinario la cultura dei dipendenti. Alcuni corsi assunse-

ro per la loro completezza la valenza di studi universitari. Giovarono inoltre i con-

tatti frequenti con il personale eporediese, soprattutto quello dell’ufficio progetti.

Le conseguenze sono facilmente riscontrabili facendo riferimento ai personaggi ex

dipendenti che occupano o hanno occupato posti di rilievo nelle industrie sia a

Crema che altrove, senza contare l’apporto di consulenza fornito ad industrie anche

al di fuori dell’Italia. La stessa presenza dell’Università a Crema può considerarsi

una eredità della cultura tecnica acquisita da Crema in quegli anni.

Sono certo che passando davanti allo stabilimento di Via Bramante gli ex dipen-

denti non rimangono indifferenti. Sapere che una realtà che è stata così importan-

te per anni ora non c’è più lascia una sensazione amara. Si rinnova il ricordo della

vita intensa e a volte faticosa che pulsava negli ambienti luminosi della fabbrica e

credo che anche la bellezza razionale profusa dall’architetto Marco Zanuso alla

costruzione sia un’altra eredità della Olivetti.
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