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L’OMBRA DI RODOLFO II  E  
IL MONDO DEGLI ALCHIMISTI 
PADANI NELLE COMMITTENZE 
DI FRANCESCO TENSINI*

di WALTER VENCHIARUTTI

Partendo dalle  notizie intorno all’avventurosa vita e all’altrettanto
misteriosa morte di Francesco Tensini l’autore inquadra la figura del-
l’insigne architetto nel vasto panorama dell’ermetismo europeo.
Emergono le immagini di Rodolfo II,  di personaggi e  famiglie  locali
legati alla  corte imperiale. Le conoscenze alchemiche del protagoni-
sta  traspaiono raffigurate negli affreschi  eseguiti dal Barbelli.

“Non ti lassare ingannare, et non credere alla semplice  lettera dei Philosophi in
questa scienza, poiché dove hanno parlato più apertamente, quivi hanno parlato
più oscuramente cioè per  enigma, overo per similitudine… quello che gli sapien-
ti hanno detto per similitudine , overo per  analogia, molti lo pigliano secondo  la
lettera, però si trovano ingannati ”.

Esposizione di Geber philosopho 
fatta da Messer Giovanni Braccesco  

(Venezia,1551, f.77b, 35a)

n La vita come romanzo
I comportamenti privati e pubblici che riguardano alcuni momenti della
vita di  Francesco Tensini (1580-1638) si prestano ad una serie di inter-
rogativi. Allo stato delle attuali ricerche è solo possibile formulare
alcune ipotesi legate al periodo di tempo ed agli incontri che il celebre
cremasco, esperto di fortificazioni, dovette affrontare nel corso della
sua avventurosa vita. 
Queste indagini, anziché limitare, contribuiscono ad infittire le prelimi-
nari incertezze  favorendo l’apertura di ulteriori porte aperte verso
nuove prospettive che inevitabilmente inducono a trarre insolite consi-
derazioni. 
Una nutrita serie di  circostanziati indizi può gettare nuova  luce sulla
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figura di un personaggio  dalla vita fortemente romanzata,  tuttavia per-
mangono vaste zone d’ombra. Aumenta  anche il fascino, si infittisce
l’alone di  mistero che sembra avvolgere una personalità  fuori dal
comune specialmente nei suoi rapporti con la dimensione ermetica.
Il  nostro  protagonista, fin da giovanissimo, aveva saputo dimostrare
una  genialità non disgiunta  da intraprendenza adolescenziale, la stes-
sa che  a soli 17 anni, secondo i cronisti, era costata  il suo bando da
Crema. 
E’ proprio a partire da questo episodio che hanno inizio e prendono
consistenza le emblematiche supposizioni. Non appare credibile l’ipo-
tesi secondo cui  la drastica misura punitiva dell’esilio gli  sarebbe stata
inflitta  per lo “scherzo ingegnoso e galante”1 compiuto nel 1595
(all’età di 15 anni) ai danni del marchese Zurla. Infatti l’episodio rela-
tivo alla falsificazione dei biglietti di invito per la presentazione della
tragicommedia  “Pastor fido”, capolavoro di Gian Battista Guarini, era
avvenuta due anni prima della sua cacciata. Tanta intraprendenza
aveva messo in luce le doti non comuni di un “ingegno vivacissimo”2,
ma la gravità della pena, oltrechè  tardiva sembra giungere sproporzio-
nata al fatto. 
Onestamente il Cogrossi e il  Benvenuti confessano di non conoscere
la vera causa che aveva indotto l’autorità pubblica a prendere così dra-
stica misura  nei confronti del pur esuberante giovinetto.
Cade anche l’ipotesi secondo cui a procurare l’esilio era stata l’impu-
tazione di “commercio carnale”3 con religiose,  accreditata, in quanto
il Tensini sembra  avesse inizialmente intrapreso la carriera ecclesiasti-
ca. A chiarire l’episodio  hanno provveduto le recenti scoperte.4

Ben più plausibile,  l’allontanamento dalla città risulterebbe essere
stato  procurato dalla renitenza alla leva obbligatoria. Una motivazione
che, in base agli  eventi successivi, pare avvalorare una innata insoffe-
renza  verso ogni tipo di imposizione piuttosto che  esser stata dettata
da motivi  di antibellicismo. 
L’increscioso evento doveva poi contribuire a sprigionare tutte le
potenziali capacità del  giovane che, partito nel ‘97 per l’avventura,
aveva subito abbracciato il mestiere delle armi. 
Secondo un brano autobiografico inizialmente aveva prestato servizio
presso il re di Spagna e si era distinto  per capacità  e coraggio “…por-
tai la picca per tre anni in Fiandra e fui ingegnero in quelle parti”.5

Dal 1600 al 1612 aveva trascorso un lungo periodo presso Rodolfo II,
raggiungendo nell’esercito il grado di Capitano di duecento Valloni e
poi quello di Luogotenente Generale dell’Artiglieria. 
Alla morte dell’imperatore era passato per altri 5 anni alle dipendenze
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di Massimiliano, duca di Baviera e finalmente nel 1617 aveva fatto
ritorno a Crema. 
Erano così trascorsi vent’anni dall’espatrio forzato ma il Cavalier
Tensini aveva fatto rientro alla città natale  in maturità, colmo di onori
e riconoscimenti che si era giustamente meritati durante le numerose
campagne militari condotte per mezza Europa: “Crema rivide questo
chiarissimo cittadino con vivissime dimostrazioni di allegrezza e
d’onore: le famiglie patrizie andarono ad incontrarlo con gran pompa
e bel numero di carrozze”6

Come esperto di tecnica militare aveva accettato l’incarico aderendo
all’invito della Repubblica Veneta e questa fase corrispose all’ultima
importante tappa della sua significativa esistenza.
“Al principio dell’anno susseguito 1624 uscì alla luce il famosissimo
libro del nostro cavalier Francesco Tensini  con la seguente iscrizio-
ne”:7

Tale pubblicazione unita alla brillante carriera militare gli aveva procu-
rato  fama di valente stratega,  conosciuto e apprezzato a livello euro-
peo. Sempre attraverso gli scritti del Canobio apprendiamo che piovve-
ro sul suo capo lettere di encomio provenienti da numerose “teste coro-
nate”.8

Lo storico Benvenuti riporta le parole del Cogrossi per informarci che
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alla fine “... procacciossi con illustri fatiche” il  podere di S. Maria
della Croce  che pagò  diecimila ducati: “... Vi fabbricò poi un palazzo,
adornandolo con pregevoli  dipinti del Barbelli e di un vago giardino
con giochi  d’acqua di sua invenzione”.9

Rimane ancora oggi da chiarire  la tragica modalità con cui concluse la
sua vita terrena.
Secondo la versione dei fatti fornita dalla cronaca contemporanea “...
Fu a’12 agosto di quest’anno (1638) assassinato nella propria carroz-
za da Gio. Battista e Vincenzo (Balis), allora cherico, fratelli Crema,
per riporto di parole di servitori, il cavalier  Francesco Tensini con tre
colpi di stilo nella schiena, per i  quali rese da lì a due giorni l’anima
al Creatore”. 10

Al riguardo potrebbe corrispondere la relazione  presentata al Senato
Veneto il 26.3.1639 dal podestà Vincenzo Da Riva che in quel periodo
aveva retto le sorti di Crema. Nel  rapporto stilato durante i fatti acca-
duti nella sua reggenza lamenta il caso di un omicidio (potrebbe esser
quello del Tensini, ma qui gli imputati sono tre e mancano i nomi) in
cui i colpevoli si erano rifugiati  nel convento di San Domenico “et sco-
perto il reo principale restarono poscia tutti tre rettenti”.11

Occorre  considerare che l’epoca in cui era accaduto il fatto di sangue
coincide con un momento di grave crisi. Non era ancora stato superato
il trauma prodotto dalla grande peste che aveva decimato l’intera popo-
lazione europea. Il disordine sociale sembrava prevalere ovunque,
molte famiglie si erano estinte, diverse case venivano distrutte o erano
state abusivamente occupate. L’autorità temeva il pericolo derivante da
eventuali indebite appropriazioni; il panorama pubblico appariva tur-
bolento e quello religioso quanto mai  funestato dalle controversie teo-
logiche. Era il tempo dei bravi, i prepotenti armati descritti dal
Manzoni e non di rado anche la vita religiosa veniva coinvolta “…con
delitti nelle chiese, omicidi tentati da sacerdoti e con il ritmo crudele
di esecuzioni capitali”.12

Le stranezze intorno all’increscioso evento portano però alla formula-
zione di ovvie considerazioni: la tecnica e le modalità secondo cui
viene descritto spingono ad avvalorare determinatezza e premeditazio-
ne13, giustificate dalla chiara volontà omicida da parte di “nemici”.
Questo male si accorda con la motivazione della lite improvvisata per
futili motivi. Il delitto è aggravato dal fatto che vede direttamente
imputato un ecclesiastico; purtroppo non è ancora stata rintracciata la
documentazione inerente gli atti processuali; data la rilevanza del sog-
getto in questione, è fuori dubbio ipotizzare lo scalpore destato nel-
l’opinione pubblica. Anche gli imputati sembrano sparire nel nulla,
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restano quindi dubbi sulla reticenza e il silenzio che misteriosamente
circondano questi episodi.14

n Gli umbratili fasti della corte rodolfina 
Per più di un decennio Francesco Tensini aveva fedelmente servito
Rodolfo II d’Asburgo.
L’alta carica di “luogotenente generale dell’artiglieria”, rapidamente
raggiunta nell’esercito imperiale, rende plausibile la tesi secondo cui
“l’illustre ingegnero” ebbe più di una occasione per entrare in contatto
con molti  “strani personaggi” che affollavano la corte praghese. Di
certo non poteva ignorare le “bizzarre teorie“ che in quel momento cir-
colavano sotto la regale protezione. Erano tempi in cui “… Le guerre
continue, le pestilenze continue, la minaccia del dilagare del turco, le
persecuzioni teologiche, rendendo più labile e più filiforme la vita, ali-
mentavano in tutti l’assillo della divinazione”15.
Rodolfo II ( 1552- 1612), erede del Sacro Romano Impero, nipote di
Carlo V era nato a Vienna ed educato in Spagna. Re d’Ungheria dal
1572 e di  Boemia dal 1576 aveva spostato la capitale a Praga e fatto
della città vitalina un vero “teatro e liceo d’arte ermetica”.
D’indole paranoica, carattere taciturno e vendicativo “seppelliva da
vivo la propria persona  sotto le ombre pesanti dell’astrologia, della
magia e dell’alchimia”16 e nascondeva dietro il maniacale collezioni-
smo una profonda tanatofobia. 
All’interno della sua reggia era stata approntata la più grande “Schatz
und Wunderkammern- cabinet de curiosités” (tesoro -camera delle
meraviglie) del tempo. L’arredo rispecchiava le metamorfosi terrene
del divino ed esprimeva un sofferto tormento interiore. La ricerca meta-
fisica andava logorando l’animo di questo umorale e solitario sovra-
no17. La passione per il possesso di vere e presunte rarità, lo aveva spin-
to a raccogliere e accumulare una sterminata varietà di oggetti curiosi:
quadri, animali esotici tra cui un leone e due mandragore (piante repu-
tate straordinarie), libri di magia, fossili, monete e alcuni bezoar (for-
mazioni calcaree o ossee che si formano nel corpo animale) a cui erano
attribuiti straordinari poteri. Tra le sue naturalia figurava “un corno di
unicorno”, molto probabilmente si trattava di un dente di narvalo che si
credeva potesse rendere immortali. Il sovrano, amante degli automati-
smi e dei congegni meccanici,  tra i pezzi della sua raccolta, possedeva
numerosi oggetti preziosi. Passava il tempo trafficando tra  lavori di
intaglio e orologeria, tra coppelle, crogiuoli, olle di vetro, sfere armil-
lari ed alambicchi.
Attorno alla reggia si estendeva il giardino delle meraviglie, abbellito
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da stupenti acacie, aranciera, pergole, serre con volatili esotici e fiere
tra cui un leone africano.
La collezione reale vantava la più ricca e magnifica serie di orologi e
oggetti automatici, tra cui un automa: uno speciale fantoccio che, vesti-
to da turco, dicevano fosse in grado di giocare  a scacchi.18

La  preaccennata versatilità del Tensini riguardo alle meraviglie mec-
caniche che egli stesso aveva accuratamente progettato nel giardino
presso la villa di S. Maria, secondo il resoconto del Cogrossi non pos-
sono che derivare da queste frequentazioni:”... Ond’era solito portarsi
colà, e in quegli ozj ameni, e giocondi esercitarsi  in molti artificiosi
trovati, adornando il suo vago Giardino di varie curiosissime macchi-
nette, tutte mosse dal moto d’una sorgente, che là metteva, ed aggira-
va piacevolmente  le acque; e in particolare d’un Orologio, che da più
parti mostrava  le ore, mosso anch’esso perpetuamente dalla stess’ac-
qua, ridotta a servire  in quel luogo si delizioso di gradito  strumento
a tante belle peregrine invenzioni”.19

Alla corte  di Rodolfo II prosperava  una nutrita schiera di personaggi
stravaganti che l’imperatore aveva attirato nella speranza di poter rim-
pinguare con l’oro alchemico le finanze stremate del regno, messe in
crisi dai suoi acquisti di rarità e dalle spese sconsiderate, finalizzate alla
ricerca di un miracoloso farmaco che  reputava fosse in grado di pro-
lungare la durata della vita.
Di questa corte composita, multiculturale era ospite il rabbino Jehuda
Löw ben Becadel, uno dei maggiori sapienti del tempo, matematico,
fisico ed astronomo, ritenuto il padre dell’androide chiamato Golem e
vi aveva trovato asilo Keplero, perseguitato per la sua fede evangelica.
Insieme alla folta rappresentanza c’erano  artisti20 e rifugiati d’origine
italiana.
Sono  celebri le allegorie create appositamente per l’imperatore dal  pit-
tore Giuseppe Arcimboldi (1527-1593), meglio conosciuto  come arte-
fice di folli ritratti dedicati alle stagioni e agli elementi ma anche valen-
te scenografo, architetto e costruttore di fortificazioni21.
Presso il cenacolo rodolfino l’artista milanese aveva ricevuto titolo
nobiliare e carica di pittore ufficiale dell’impero. 
Rodolfo II così fortemente attratto dall’occulto e dal mistero aveva
radunato tra i suoi cortigiani: scienziati, alchimisti, distillatori, cabali-
sti, maghi, botanici, astronomi, astrologhi e insieme a questi si erano
pure mischiati ciarlatani, sgherri e spadaccini, nonchè alcuni nobili rap-
presentanti del circondario locale.22 Operavano nella Torre Bianca del
Castello di Harcadny, vivevano nel quartiere di Malá Strana, nel vico-
lo d’oro. A seconda dell’umore saturnino del sovrano potevano acqui-
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sire cariche onorifiche o finire relegati nelle profonde segrete e qualche
volta anche sul patibolo. Il caso di un  Tensini vicino, se non alle pra-
tiche, per lo meno non digiuno di conoscenze ermetiche, non  costitui-
rebbe un unicum se si considera la versatile poliedricità dei personaggi
dell’epoca, valenti anche  nel campo dell’ingegneria militare e nell’al-
chimia tra cui può essere ricordato Leonardo Fioravanti (1517 – 1588).

n La temperie culturale degli alchimisti padani
Secondo la comune ottica moderna, per alchimia si intende una sorta di
tecnica metallurgica immaginosa, usata dagli antichi per ottenere oro,
argento e pietra filosofale partendo dai metalli vili come il piombo; in
passato però quest’arte del sapere era principalmente imperniata sulla
trasmutazione  spirituale dell’uomo. Se in essa troviamo componenti
medico-filosofiche, tecnico-operative, mistico-speculative, vi erano
pure presenti filoni e addetti che si rifacevano alle pratiche magiche
promuovendo  inganni e truffe23. Questi erano però bollati con l’appel-
lativo di soffiatori, perchè  praticavano l’aspetto più materiale e contin-
gente,  la crisopea e vantavano la pretesa di trasmutare i metalli vili in
oro. Per questo non sempre distinguibile dualismo Benedetto Varchi si
era spinto a parlare di “Archimia vera e Archimia  Falsa”.24

La  tradizione ermetica considerava inscindibile il rapporto interagente
che lega l’anima umana alla materia e ciò in virtù delle analogie esi-
stenti tra cosmo-mondo e microcosmo-uomo25. L’alchimia si configura
quindi simile ad una esperienza della vita umana che  contempla la
necessità di osservare,  prendere spunto dal mondo reale per arrivare
alla radice e scoprire l’essenza stessa delle cose.
Prima il gusto rinascimentale e poi il barocco “… enfatizzando il divi-
no che è nell’uomo e nel mondo”26 scoprono la natura terrena e non si
vive più come nel medioevo con gli occhi rivolti unicamente  alle bea-
titudini celesti o alle dannazioni infernali. Anche in  Italia e in partico-
lare nella Lombardia, il periodo che precede, coincide e segue l’arco
terreno di Francesco Tensini è caratterizzato da un interesse quasi mor-
boso nei confronti della cosiddetta “Ars Regia”. Ne sono coinvolti  per-
sonaggi di spicco del mondo dell’arte: Van Eyck, Domenico
Beccafumi, Dosso Dossi, Cosimo Rosselli, Lorenzo Lotto, Rosso
Fiorentino. Celebrarono i simboli dell’arte alchemica anche Giorgione,
Durer, Bosch,27 insieme a numerosi intellettuali laici ed ecclesiasti.
Alcuni, secondo biografie stilate da contemporanei, perdono letteral-
mente la testa e per seguire “la scienza spargirica” terminano i loro
giorni nella più completa rovina. Basti pensare al triste esempio di due
grandi pittori-alchimisti che gravitarono nell’ambito della nostra zona:
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Francesco Mazzola detto il Parmigianino (1504–1542)28 e Giacomo
Ferrari attivo a Cremona a metà seicento29. E’ l’epoca in cui  “… gli
esperimenti  alchemici invadono anch’essi il campo della pittura e il
confine tra medicina, magia e pittura diventa sempre più sottile”.30

Nel 1595 il Duca di Mantova aderiva all’invito di Rodolfo II
d’Asburgo per costituire una lega contro i Turchi che avevano invaso
l’Ungheria. Anche Claudio Monteverdi (1567-1650)  prende parte al
seguito di Vincenzo Gonzaga ed una delle tappe del suo viaggio sarà
Praga.31 E’ormai nota, dal carteggio scambiato con Ercole Marigliani,32

la passione che il sommo musicista cremonese nutriva per l’alchimia,
probabilmente frutto mutuato durante questo soggiorno; così è accerta-
to che il suo secondogenito Massimiliano, laureato in medicina,  era
origine delle gravi preoccupazioni paterne poiché incarcerato dal
Sant’Uffizio nel 1626 con l’accusa di aver praticato la magia e consi-
derato quindi in forte odore d’eresia.33

Dal mondo arabo sul finire del XII secolo erano arrivati i primi testi
originali che trattavano di alchimia. L’antesignano era stato Gherardo
da Cremona  (1114- 1197) che dalla  città natale si era portato, fin dal
1145, nella Toledo riconquistata ai mori per conoscere l’Almagesto di
Tolomeo. Aveva tradotto più di una settantina di opere dall’arabo tra
cui il Compendio di Al-Farqhani e l’Astronomia di Giabar ibn Aflah
(Geber).
A queste traduzioni,  latinizzate all’ombra dei monasteri e delle catte-
drali ne erano seguite altre grazie all’operoso impegno del francescano
Raimondo Lullo (1235-1315) e del bresciano Giovanni Bracesco
(1480?-1562?)34 nativo di Orzinuovi. Quest’ultimo è annoverato tra i
più famosi cultori delle dottrine tradizionali occulte insieme a Teofrasto
Paracelo (1493-1541), come lui, medico e sacerdote. 
E’ lunga e importante la serie degli uomini della chiesa che nei secoli
non disdegnarono la scienza aurea. Tra questi troviamo il monaco
benedettino Basilio Valentino e  Alberto Magno (m. 1280) elevato poi
da Pio XI agli onori della santità. Questo pontefice aveva avuto come
discepolo Tommaso d’Aquino a cui vengono attribuite due operette,
considerate tra i classici della letteratura alchemica: De lapide philoso-
phico e il Tractatus D. Thomae de Aquino datus fratri Reinaldo in Arte
Alchemiae.35

Tuttavia Tommaso Campanella aveva scritto in carcere la prima versio-
ne della “Città del sole”, con immagini tratte dall’utopia ermetica e
data al 1600 la morte di Giordano Bruno avvenuta  sul rogo di Campo
de’ fiori.
Dopo il Concilio di Trento, erano andati mutando gli atteggiamenti  nei
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confronti di alcune discipline in precedenza liberamente praticate, ma
che a partire dalla seconda metà del ‘500, causa le lacerazioni  create
dalla Riforma, sembrarono assumere i caratteri dell’eterodossia. A
poco erano valsi gli appelli  lanciati nel 1587 dal frate Eremitano, sem-
plicista e distillatore, Evangelista Quattrami. Lo studioso aveva rivolto
“una lettera aperta a tutti gli alchimisti attivi ed operanti nella sua
epoca (invitandoli) a scrivere apertamente, cioè in maniera chiara e
semplice, i contenuti della loro arte”36 al fine di ottenere un distinguo
tra buoni e cattivi maestri. 
Nel descrivere il laboratorio leggendario, ritenuto stereotipo gabinetto
dell’alchimista del passato,  Fulcanelli ne commentava il presunto pro-
filo “… Un vecchio che medita, dalla fronte grave e incorniciata di
bianchi capelli, dal profilo pallido e scavato, personaggio originale
appartenente ad un umanità ormai scomparsa, ad un mondo dimenti-
cato; un recluso ostinato, votato allo studio, alle veglie, alla perseve-
rante ricerca, all’ostinata decifrazione degli enigmi della scienza… Il
suo laboratorio – cantina, cellula, o antica cripta – è appena illumina-
to da una luce del giorno triste e diffusa dalle numerose tele di polve-
rosi ragni..”.37

Certa storiografia romantica ha notevolmente contribuito a  tramandar-
ci lo stereotipo dell’alchimista come quello di colui che esercita una
attività ai margini della legalità (cabala, magia, eresia), riparato dal-
l’ombra segreta di oscuri scantinati, dove la puzza di zolfo rende la pre-
senza del  demonio facilmente percepibile. Ma non era sempre stato
così. 
La  protesta luterana aveva notevolmente contribuito a destare un forte
clima di sospetto nei confronti dei presunti  “demoniacos magos”. Gli
intellettuali che studiavano e si impegnavano facendo esperimenti sulle
sostanze, analizzando gli elementi naturali, vengono ora scrutati con gli
occhi della diffidenza. 
Le distinzioni tra eretico, mago, alchimista si fanno imprecise.
Cremona e il Cremonese che, fin dal tempo degli albigesi, avevano
dato accoglienza a colonie eretiche anche in seguito rispettarono que-
sta tradizione aprendo ai  riformatori38.
Già a metà ‘500 erano sorti gruppi di seguaci simpatizzanti delle nuove
dottrine, tanto che Chabod39 ha ravvisato in Cremona  uno dei più con-
sistenti centri luterani della penisola. Sempre in questo capoluogo di
provincia era stata fondata la prima chiesa protestante clandestina
dell’Italia settentrionale i cui aderenti poi erano finiti a decine  esuli a
Ginevra.40

L’ambiente agostiniano era particolarmente effervescente anche in
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alcuni  borghi vicini. Tuttavia la controffensiva cattolica era culminata
il 6 agosto 1573 con la condanna del frate agostiniano Giovanni
Battista Gaudenzi giustiziato con l’accusa di eresia41. E’ facile ipotizza-
re che le opere di Evangelista Quattrami  (frate  eremitano di S.
Agostino, semplicista e distillatore del cardinale d’Este) potessero
essere disponibili a Crema nella fornitissima pinacoteca dell’Osser-
vanza di Lombardia.42

Anche nel Bergamasco, in questo periodo si ha una forte concentrazio-
ne di  processi contro  i riformati,43 mentre nel bresciano, dopo i sogni
alchemici di Giovanni Battista Nazari (1533 – 1599), saranno   pelagi-
ni e  quietisti ad occupare l’attenzione dei tribunali inquisitori per
buona parte del secolo successivo.44

La trasmutazione dei metalli anche da alcuni autorevoli personaggi
della chiesa inizialmente era stata  intesa nell’ottica di una maturazio-
ne, un iter dell’anima, una pratica i cui rimandi finalizzavano un lungo
e sofferto cammino, via di piena realizzazione spirituale. La  condanna
controriformistica sottolineava invece: le diaboliche aspettative impli-
cite nella pretesa di ottenere l’eternità del corpo umano, la faustiana
brama di ricchezze e la volontà del  predominio sul creato. 
Era lecito svelare ciò che solo Dio conosceva, indagare sul prolunga-
mento indefinito della vita? Malattia e  decadimento fisico erano una
barriera  naturale dello stato umano che non si poteva  superare.
La temperie era alquanto mutata anche se proprio nel 1603, a Milano,
Cesare della Riviera aveva dato alle stampe “Il mondo magico de gli
heroi”, 45 vera summa di studi ermetici. Nel XVII sec. nonostante le
censure e la repressione, il fascino trasgressivo provocato dalla
“inquieta scienza” continuerà ad attrarre neofiti e a sedurre i brillanti
ingegni del momento.
Crema, come Orzinuovi, viveva sotto il dominio della Repubblica
Veneta. Nella fortezza orceana, dove il Tensini avrebbe operato in qua-
lità di esperto delle fortificazioni, intorno al 1480 era nato Giovanni
Bracesco, il famoso “prete de Bressa”, laureato in medicina a Padova,
noto dotto, seguace delle dottrine di Paracelso.
Secondo le interpretazioni fornite dal Bracesco alle teorie geberiane sui
metalli “virtuosi”, “Il diligentissimo comentatore di Geber Prencipe
degli Alchimisti”46 era stato il primo testo italiano a descrivere la distil-
lazione dei liquidi ( il processo dallo stato solido a quello liquido) e la
sublimazione (il passaggio dallo stato solido a quello aeriforme). La
sua fama era così giunta oltralpe ed uno studioso come Giovanni
Tauladano, nel 1553 era arrivato fin da Montpellier, affrontando strade
insicure, pur di poterlo conoscere e ottenere lumi da quello che ritene-
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va un indiscusso maestro.
Anche a quei tempi, come ogni ricercatore, uno studioso di alchimia
aveva estremo bisogno di finanziamenti che gli servivano per l’acqui-
sto degli strumenti (forni,vetri, minerali), necessitava di libri, manuali
rari e costosissimi. Il Bracesco aveva trovato dapprima  a Roma, poi  in
Toscana i suoi mecenati, come appare dalla corrispondenza epistolare
di astrologia ed alchimia intrattenuta con  Luigi  Guicciardini. Dal suc-
cessivo soggiorno a Barco e a Villachiara, nei feudi di Francesco
Leopardo Martinengo,47 aveva ottenuto gli aiuti necessari per continua-
re studi ed esperimenti. Nel castello di Barco era allestito un vero labo-
ratorio alchemico e disponeva di una biblioteca con ben trecento volu-
mi, stampe e manoscritti che  trattavano tematiche legate all’alchimia
ed alle scienze occulte. E’ lecito supporre che la fama di questo grande
ed illustre alchimista fosse giunta anche a Crema, in quanto il soggetto
aveva trascorso la lunga esistenza tra Orzinuovi, Barco, Soncino, Torre
Pallavicina, per finire i suoi giorni ospite di Alberto Pallavicino,  

n Testimonianze simboliche di una  committenza impegnata
Il saloncino con scene di caccia di Villa Tensini-Labadini-Edallo, affre-
scato da Gian Giacomo Barbelli (1604-1656) nel 1631 costituisce un
originalissimo e raffinato complesso pittorico.
La dimora estiva, situata in prossimità della chiesa di S. Maria della
Croce, è frutto di una committenza laica, per cui i soggetti ludico-clas-
sici, la sacralità olimpica e i temi mondani proposti dal frescante sono
lontani dal seguire il rigore dei canoni  seicenteschi contemporanei, uti-
lizzati dalle botteghe del Crespi, del Cerano, del Morazzone.
E’ questo un momento in cui la produzione pittorica, in particolare
quella devozionale, appare spesso legata al formalismo borromiano,
intenta a proporre un manierismo  ascetico-tenebroso le cui tonalità
variano dal livido al terragno e palesano evidenti preoccupazioni salvi-
fiche. 
Qui nelle ariose arcate, ispirate al senso vitalistico della pittura verone-
se, si  innestano invece mirabolanti e sanguigne scene di caccia,  ripre-
se dalle  incisioni del Tempesta, che sembrano rifuggire dalle briglie
della più rigorosa ortodossia.
Il controllo delle commissioni post tridentine, volto ad indagare ogni
travisamento ereticale viene evaso grazie alla suggestiva proposta
offerta dalla formale innocenza a cui si prestano le simboliche
“Venationes ferarum”. 
I trattati alchemici solitamente offrono la possibilità di un triplice lin-
guaggio definito: tecnico (quando palesemente si manifesta iconografi-
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camente attraverso la variegata serie degli attrezzi del mestiere: alam-
bicchi, athanor, crogiuli, pellicani, distillatori ecc.), cifrato ( cioè for-
mato da numeri o lettere  disposti in modo criptico) e infine fatto di
immagini antropomorfiche o tratte dal mondo vegetale e animale. 
Grazie ad una serie di metafore espresse  nelle raffigurazioni presenti
nella villa Labadini Edallo si può tentare di scoprire il  testamento spi-
rituale di Francesco Tensini.
I due protagonisti della storia dovevano conoscersi molto bene. Il
Barbelli ed il suo committente, entrambi di origini offanenghesi, con-
dividevano sentimenti di reciproca stima.
L’amicizia aveva spinto il Tensini a far da padrino al battesimo di Carlo
Antonio, figlio primogenito del pittore. Una malaugurata sorte li avreb-
be visti uniti anche nel comune destino di terminare i loro giorni per
morte violenta .
Lo stratega militare cremasco dettò, dietro un velo apparentemente pro-
fano-ludico, le fasi salienti della sua vita travagliata, piena di incredi-
bili avventure, costellata da fatali incontri, paterne condanne, regali
approvazioni e fantastiche scoperte. Le esperienze belliche, le cono-
scenze esoteriche, le alchimie simboliche dovevano essergli state fami-
gliari e fin dalla gioventù avevano fatto parte del suo bagaglio cultura-
le in quanto derivate dalla frequentazione praghese. 
Tali consapevolezze dovevano aver lasciato un segno e  profondi ricor-
di nell’anima di  un uomo dall’intelligenza volitiva, dalle doti specula-
tive fuori dal comune. 
Gli ideali ermetici trovarono corrispondenza e fedele esecuzione nella
straordinaria capacità espressiva del Barbelli considerato, grazie alla
doti prospettiche delle sue quadrature ed al dinamismo scenico il più
dotato tra i pittori del seicento cremasco.48

Secondo questa lettura può essere interpretata l’iconografia che, all’al-
tezza della fascia mediana, orna le quattro pareti del salone. 
Gli oggetti simbolici rappresentati sono corrispondenti alle quattro
tappe fondamentali che segnarono l’esistenza e l’alto lignaggio rag-
giunti dal Tensini. 
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AADDOOLLEESSCCEENNZZAA -- (Foto 2)

Nella facciata posta a Ovest è presente un cartiglio con candela accesa,
espressione della conoscenza che rischiara e tende al cielo. Il lume ram-
menta altresì l’ardore, la speranza adolescenziale. La vita del futuro archi-
tetto si era accesa carica di promesse e la scritta  “In eternum” vuole pro-
piziarne il perenne augurio.
Il sovrapporta  propone il busto del più grande cacciatore dell’antichi-
tà Alessandro Magno (foto 3), che per primo aveva riunito sotto un
unico impero tutta l’umanità del mondo allora conosciuto. Nella “Vita”
a lui dedicata da Plutarco (40, 1-4) il Macedone appare, fin dai primi
anni di vita, fortemente influenzato dalla cultura venatoria: da ragazzo
affrontava cinghiali inferociti, quotidianamente si cimentava da solo
contro leoni, organizzava cacce alle volpi e ai volatili. 
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GGIIOOVVEENNTTÙÙ -- (Foto 5)

A Est, nella parete di controfacciata il sovrapporta reca effigiato il
busto di Cesare (foto 4), temerario condottiero che dopo la campagna
in Gallia aveva fatto arrivare a Roma i levrieri, considerati i più validi
aiutanti nella avventure cinegetiche. Il conquistatore romano nel “De
bello Gallico”49 si sofferma dettagliatamente  a descrivere tra i costu-
mi culturali e militari  dei germani  la loro attività venatoria,  alterna-
tiva ai momenti di guerra, condotta all’inseguimento di uro e di alci.

Nella foto 5 viene qui proposto il periodo giovanile, speso nella movi-
mentata partecipazione alle numerose campagne militari, sottolineato
dal raffronto tra scudo moresco e spada italiana, seguito dal motto del
cartiglio: “Uterque” (entrambi). Analogamente le diverse conoscenze
cristiano-europea e islamico-orientale sembrano esser possedute e,
super partes, fatte proprie dal saggio.
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Nella parete  posta a Sud il terzo riquadro propone un libro ed una
spada, indissolubilmente legati, la scritta reca il  motto“Ibidem”. Qui
è evidente richiamo al periodo della maturità, speso contemporanea-
mente tra gli studi strategici ed il comando militare, assolti dal Tensini
in qualità di tecnico delle fortificazioni e con il grado di generale.
Sullo stesso lato un cane (in alchimia simbolo  dello Zolfo e dell’Oro)
ed un leone (simbolo  del Mercurio) riposano accovacciati sotto l’in-
segna del  cartiglio “Toto corde”( con tutto il cuore) testimoni della
fedeltà riservata al leone veneziano nell’ultimo periodo della vita
(1617– 1638).
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Nei riquadri sovrastanti sono rimarcate le stagioni corrispondenti alle
quattro tappe della vita, rappresentate da un putto con pomo e grappo-
lo d’uva (l’autunno - Foto 8), con il braciere del fuoco (l’inverno- Foto 9).
Nel lato nord  i putti con fiori (la primavera- Foto 10), con messi (l’esta-
te - Foto 11) accostano lo stemma Tensini.
La pittura delle quattro stagioni e dei quattro elementi appartiene alle
tematiche ripetitivamente proposte nelle allegorie praghesi
dell’Arcimboldo che possono costituire lo spunto ideale di quelle bar-
belliane.  Non solo le età dell’uomo, le stagioni temporali, gli elemen-
ti cosmici (terra, aria, acqua, fuoco), le qualità esistenti in natura
(caldo, freddo, secco, umido), gli umori (sangue, flegma, bile gialla e
bile nera) del corpo umano nella medicina galenica,  ma pure gli stadi
lungo la strada del cammino alchemico, compiuto alla ricerca della pie-
tra filosofale paiono compendiati nel quaternario e tra queste categorie
si assommano significative corrispondenze.
Nell’Exempla Philosophorum attribuito ad Arnaldo di Villanuova i
quattro elementi sono alla base, scandiscono e compenetrano tutte le
cose sacre e profane. La stessa vita del Cristo è passata attraverso nasci-
ta, passione, morte e resurrezione.
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L’Opus Magnum viene a costituire un sunto dell’Opera divina, commi-
surata alle proporzioni della capacità umana. Anche la trasmutazione
dei metalli  si perfeziona attraverso quattro fasi50 e finalizza il possesso
della fonte prima delle cose: l’ottenimento della conoscenza perfetta
(gnosi) di Dio. 

n Durante la prima Facies nigra o NIGREDO, attraverso  la decompo-
sizione della  materia, il metallo si spoglia  della propria forma inizia-
le, si scinde nelle sue componenti. Inizia il processo teso al rinnova-
mento che parte da una riscoperta della propria realtà interiore.
Mercurio (Anima) si separa da Saturno/Sale (Corpo) e libera lo Zolfo
(Spirito). Figurativamente  questo stadio attua il distacco dai desideri,
la partenza dal mondo, la riduzione allo stato di materia prima, poichè
“Agli inizi di ogni forma di realizzazione spirituale non può che esser-
vi la morte sotto forma di morte al mondo”51.
Alla “nigredo” corrisponde l’elemento terra, la stagione invernale,
l’età della vecchiaia e della morte.

n La seconda fase, l’opera in bianco o ALBEDO identifica il viaggio
compiuto dallo spirito alla ricerca dell’universale. Avviene in questo
secondo processo la scoperta della propria natura con una resurrezione
o “luce della rinascita”. Attraverso la  Sublimazione (passaggio dallo
stato solido  a quello aeriforme) inizia  lo stato di fermento della vita,
la rinuncia dell’individuale e la ricerca dell’universale. L’adepto ha
posto lo Zolfo,  non ancora liberato, in contatto con Mercurio affran-
candolo dal   Sale. La materia è scissa  dallo spirito che  resta ancora
sottoposto all’influenza dell’anima individuale. L’ “albedo” è collega-
ta all’elemento acquatico, al tempo primaverile ed al periodo della fan-
ciullezza.

n L’opera al giallo CITRINITAS (o xanthosis)  rappresenta il terzo
grado di Trasmutazione della materia verso l’acquisizione della pietra
filosofale nel suo passaggio dall’annerimento all’arrossamento. La
“citrinitas” evoca l’aria, l’estate, la giovinezza. 

n Con la RUBEDO, opera al rosso c’è  un ritorno alla Terra. Anima e
Spirito sono rientrati nel Corpo. La congiunzione degli opposti com-
porta la pacifica coesistenza dei contrari. La “rubedo” riporta  al fuoco,
all’autunno e alla maturità.52

Nella pienezza dell’essere, il ricercatore è diventato maestro di se stes-
so. Secondo l’insegnamento ermetico il conseguimento della   pietra
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filosofale rende l’uomo perfetto perché da accesso al mondo spirituale
ed al dominio sul mondo fisico. 
n Il blasone del Tensini
Al centro della parete Nord l’attenzione è attirata dallo scudo nobiliare

adottato dal Tensini. In un tripudio di penne e svolazzi campeggia lo
stemma posto a cimasa della scena di caccia al leone. Indubbiamente la
sua ideazione: “... d’azzurro all’albero nodrido  nella pianura erbosa  e
sostenuto da due leoncini  affrontati”53 è stata proposta dallo stesso
Francesco dal momento che i biografi ne hanno accertato i natali da
famiglia povera e popolana54. Solo nel 1665 i suoi eredi vengono accolti
nel Consiglio della città. La scelta dell’albero che apre i rami a raggiera
non è del  tutto casuale ma, secondo l’analisi che stiamo conducendo,
appare quanto mai  significativa perchè riproduce in forma stilizzata  l’al-
bero della vita. Questo vegetale  rimanda ad una tematica assai diffusa in
oriente (Iran), dove sovente viene presentato in mezzo a due leoni con-
trapposti55. Una  iconografia che tende ad esprimere il mistero della cre-
scita spirituale e della vittoria della vita sulla morte. La stilizzazione della
pianta sintetizza bene il trait d’union che unisce le tre forze cosmiche:
sotterranee e minerali  (le radici), vitali  e di superficie (il tronco), aeree
e celesti (la ramificazione). Il legame  sottosuolo-terra-cielo è nello spe-
cifico rafforzato dalla presenza dei due leoni rampanti, simbolo araldico
di  grandezza, comando e coraggio56. Quando le belve vengono riprese
affrontate   assumono  significato di guardiani instancabili57 addetti alla
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sorveglianza del difficile cammino verso la realizzazione, compiuto dal-
l’uomo-albero intento al compimento della Grande Opera. L’Albero
della Vita evoca l’idea della grandezza celeste e del paradiso terrestre.
Poterne cogliere i frutti costituisce un equivalente dell’immortalità. Il
ramo d’oro negli antichi misteri classici e le palme nella tradizione cri-
stiana assolvono entrambi al ruolo di segni della resurrezione e dell’in-
corruttibilità.58 In particolare nei miti alchemici  l’albero personifica il
“mercurio”, elemento posto al principio dell’operato ermetico dove i
sette rami corrispondono ai sette metalli e ai  pianeti conosciuti. Le due
fiere rampanti poste a difesa della tentazione ancestrale vecchia quanto
l’uomo, esprimono la volontà di potenza ma comportano l’insidia di una
caduta e quindi della seguente decadenza. La tentazione luciferina in
varie versioni e con esiti alterni è presente nell’Adamo biblico, così come
nei miti che accompagnano le saghe dell’olimpico Eracle, del vedico
Mitra, del caldeo  Gilgamesh.59

n Trionfi e  cadute nell’iconografia venatoria
Proseguendo l’indagine nel salone delle feste  di Villa Edallo Labadini
incontriamo le allegorie connesse alla  caccia di animali comuni  o eso-
tici che addobbano i muri. Queste fiere ricorrono nei manuali di arte
venatoria e  nei cartoni preparatori  prodotti dai frescanti dell’epoca.
Pur essendo risaputa la grande passione per la caccia che in seguito riu-
scì fatale all’artista esecutore,  l’attività di predazione, specialmente
quando ha per protagonisti  animali selvaggi ed esotici affatto comme-
stibili come: scimmie, leoni, elefanti, linci ecc., non è legata a pratiche
reali e neppure ad esigenze alimentari ma si configura con la ricostru-
zione di un mondo parallelo e mitico.
E’ il tentativo posto in atto per introdurre nella realtà di tutti i giorni,
attraverso una serie di immagini derivate dall’iconografia classica, un
mondo ideale. Nelle scene dell’arte venatoria si scoprono combatti-
menti immaginari che rimandano alla sconfitta dei vizi e all’esaltante
vittoria delle virtù, di cui di volta in volta vengono investiti  preda e
predatore.
Gli animali riproducono altrettanti archetipi di energie primordiali
positive o negative che albergano nella natura umana e ognuna trova
corrispettivo nelle specie rappresentate in questo  zooforo.
Il processo visivo-alchemico delle immagini riprende ciò che è avve-
nuto in molte società a livello etnografico e nelle più vicine tradizioni
storiche locali.60 La sintesi del doppio totemico posta in atto dall’inizia-
to o dallo sciamano aprono il campo alle stesse esperienze che han dato
vita alle leggende kabbalistiche del Golem.61
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Guardare al passato per costruirsi intorno una sorta di età felice, è un
atteggiamento tipico del secondo rinascimento che poi andrà carican-
dosi del gusto coreografico offerto dalla teatralità tutta barocca. Tale
espediente viene usato per occultare le inquietudini di una realtà socia-
le fortemente degradata, angustiata dalle guerre, carestie, malattie e
devastazioni.
La nobiltà commerciale  subentrata a quella feudale,  sente diversamen-
te i richiami totemici,  le pulsioni vitali ed istintive connesse al gioco
predatorio.
Prevale il gusto di abbattere l’animale strano, quello particolarmente
dotato di forza, voracità  o astuzia per impossessarsi delle qualità
espresse  negli archetipi della specie o per debellare le valenze negati-
ve. Sconfiggere la fiera compete all’iniziato/battitore che con  coraggio
e accorta intelligenza, al fine di poter raggiungere la conoscenza, intra-
prende la prova simbolica della caccia, tutta interiore, dove è fonda-
mentale affrontare e superare gli ostacoli della natura animale per cor-
reggere e fortificare quelli non meno temibili nascosti nella natura
umana. 
Al fine di comprendere in pieno il significato dell’iconografia cinege-
tica nell’arte, occorre aver presente i richiami della più antica tradizio-
ne evangelica e santorale, le immagini del Cristo, degli apostoli, del
santo e dell’iniziato. I tempi e i modi secondo cui si svolgevano gli
antichi incontri venatori sono stati accostati per la loro ritualità alle fun-
zioni religiose.62

Le prime rappresentazioni degli apostoli sono spesso equiparate a quel-
le di pescatori di uomini e Gesù è il buon pastore.Una simile premessa
per trasposizione porta alla considerazione del dio-cacciatore di San
Agostino e San Ippolito,  al Cristo predatore instancabile di anime.
Colui che è giunto alla piena realizzazione  spirituale veste i panni del
cacciatore perché, in questo ruolo, ha sconfitto gli animali, archetipi del
peccato. Il bracconiere-iniziato diventa  protagonista della “scienza
eroica”, cacciatore del divino, persegue e uccide le fiere sconfiggendo
attraverso la loro fisica aggressività anche la negatività, acquisendone
le doti, facendo sue le essenze positive.
Tra le tante teste reversibili dipinte dall’Arcimboldo, formidabile ese-
cutore di associazioni concettuali e visive,63 quella dedicata alla terra  è
stata idealizzata come la rappresentazione del cacciatore.64 Il composi-
to collage artistico ravvisa curiosamente  una operazione di assemblag-
gio formata dagli stessi animali che figurano  alle pareti di villa Tensini.
Entrando nel salone  e iniziando l’ambulazione da sinistra incontriamo
dieci grandi affreschi dedicati a scenari di caccia. Similmente alla pit-
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tura simbolica dell’Arcimboldo, leggiamo le varietà zoomorfe del
bestiario  come altrettante metamorfosi di vizi e virtù presenti nelle
passioni umane.65

La maggior parte dei dieci grandi affreschi dedicati all’uccisione ed
alla lotta con animali avvengono all’arma bianca, mediante l’impiego
di frecce, lance, spade mentre il supporto delle armi da fuoco, nella fat-
tispecie di archibugi, è accertato in un solo caso. 
La limitazione  si ripete nelle uccellagioni dei medaglioni  superiori,
tuttavia  dalla fine del XV sec., l’impiego delle nuove armi micidiali
occupa abbondantemente l’iconografia cinegetica. Se per i personaggi
orientaleggianti, distinguibili dai vistosi  turbanti, i pantaloni a sbuffo
e le scintillanti scimitarre, l’anomalia potrebbe essere imputata a prete-
so di ritardo tecnologico, le competizioni che impegnano i cacciatori
nostrani evidenziano tutta la ritrosia e l’iniziale disprezzo con cui, spe-
cialmente la nobiltà,66 aveva accolto tali armamenti. 
Le innovazioni belliche finivano per compromettere il già precario
equilibrio di forze uomo-animale. Nelle scene del Barbelli dominano  i
corpo a corpo che faranno grande il manierismo di Rubens (1577-
1640). Il codice d’onore guerriero enfatizza ancora lo scontro cruento;
il sangue degli uomini scorre e si mischia a quello dei cani, dei destrie-
ri e delle fiere. Lo spirito di regalità guerriera non indietreggia a fron-
teggiare la preda e gareggiare nell’inseguimento; tutte metodologie che
si contrappongono a quelle del “comodo e vigliacco” agguato posto in
atto dalla fredda precisione a distanza. 
II - CACCIA  ALLA LEPRE Foto 13
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La  lepre, oggetto di un tipo di caccia a cavallo,
feroce e accanita, attuata con l’ausilio di cani, è
considerata un animale lunare per l’atteggiamen-
to inerme. Dal modo vigile di fuggire di fronte
agli ostacoli ed evitare i possibili nemici è stata
tacciata di ignavia e  vigliaccheria. La conseguen-
te reputazione lussuriosa è dovuta alla fertilità del
leporide.

II - CACCIA AL CINGHIALE Foto 14

Aggressività, selvatichezza, libidine, combattivi-
tà, coraggioso furore e caparbietà sono tutte carat-
teristiche che hanno contraddistinto il cinghiale
nelle diverse tradizioni latino-italiche. L’animale
scelto da  celti e germani a rappresentare la clas-
se sacerdotale veniva inseguito a piedi con l’aiu-
to di cani e battitori, affrontato con lo spiedo, una
lunga asta appuntita.

III - CACCIA AL LEONE (Foto 15)

Il leone è espressione di un simbolismo ambiva-
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lente. In positivo espri-
me  motivi solari con-
nessi alla regalità, alla
potenza ed al senso
della giustizia. L’asso-
ciazione all’astro gli
deriva dall’energia e
dalla criniera che spes-
so stilizzata assume le
sembianze di raggiera.
Ma nel suo lato infero
richiama la ferocia e le
tre forme di concupi-
scenza: quella della
carne (la gola, la lussu-
ria),  degli occhi (l’in-
vidia), dell’orgoglio (la
collera e l’ambizione).
Vincere il leone, nelle
testimonianze scolpite
nelle cattedrali
medioevali è equipara-

to al combattimento
vittorioso sull’eresia. 

IV - CACCIA AL CERVO

(Foto 16)

Ai cervidi  cacciati  a
cavallo erano attribuite
le qualità della ricchez-
za, abbondanza, timi-
dezza, ritrosia che con-
seguentemente impli-
cano benessere, veloci-
tà, curiosità ma anche
selvatichezza e ritrosia. 

V - CACCIA ALL’ORSO

(Foto 17)

In alchimia questo ani-
male corrisponde alla
fase iniziale dell’evo-

luzione ed il suo colore
è il nero che distingue
la presenza della mate-
ria prima. In India l’or-
so è emblema della
classe guerriera degli
kshatriya. Le sue quali-
tà sono personificate
dalla misantropia, dalla
ferocia, dall’incontrol-
labilità, dalla crudeltà e
ghiottoneria.

VI - CACCIA ALLA 

SCIMMMIA (Foto 18)

Spesso la scimmia è
stata associata a  cari-
catura dell’uomo: di-
spettosa, avida e vani-
tosa  ma anche dotata
di agilità, destrezza e
spontaneità.
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VII - CACCIA ALL’ELEFAN-

TE (FOTO 19)

L’elefante è tramite di
un duplice simbolismo:
esprime forza bruta,
goffaggine, bruttezza e
nel contempo sapienza,
saggezza, stabilità e
castità.

VIII - CACCIA ALLO STAM-

BECCO (Foto 20)

Lo stambecco nell’età
classica si ricollega
alle figure pagane di
Dioniso e di Pan,
legate ai miti della
gioia e della fertilità.
Con l’avvento del cri-
stianesimo il capro ha
assunto gli attributi

diabolici divenendo
sinonimo della lussu-
ria e dell’impurità.

IX - CACCIA ALLA VOLPE

(Foto 21)

La tradizione popolare
vede nella volpe  i prin-
cipi dell’astuzia, mal-
vagità e perfidia, frutto
di un giustificato risen-
timento derivato dalle
secolari razzie. Il suo
colore rossiccio viene
associato al fuoco e
quindi al diavolo; in
negativo assume le
caratteristiche maligne
di furbizia, salacità e
perspicacia.

X - CACCIA ALLA LINCE

(Foto 22)

Il mondo antico asse-
gnava alle linci una
straordinaria acutezza
visivo-uditiva per que-
sto  nella simbologia
cristiana come la perfe-
zione divina essa è
onnipresente e onni-
veggente. Anche nel-
l’araldica il lupo tigrato
esprime coraggio, ve-
locità ed acutezza. La
lonza dantesca è però
assimilata alla lussuria
ed alla frode. 
n Le innumerevoli
tecniche dell’uccella-
gione
La cattura dei volatili,
specialmente durante i
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periodi migratori, destava presso la nobiltà contadina instancabili
apprensioni e le cure paterne riservate ai fedeli cani, addestrati a stana-
re e  riportare la selvaggina, riempiono le fitte pagine di agresti croni-
sti.67

La perizia venatoria del Barbelli sembra non avere rivali nel fornire
dettagli  per i dodici medaglioni (Foto 23, 24, 25, 26, 27,  28) che incornicia-
no il perimetro superiore della grande aula. Compaiono qui riprodotte
con gusto fiammingo, le diverse  tecniche seicentesche conosciute per
catturare ogni sorta di uccelli.
L’aspettativa, la trappola, l’agguato e la tensione dell’inseguimento,
l’euforia  che  esplode in virtù dell’abbondante selvaggina sono tra le
vibranti sensazioni proposte all’osservatore dei piccoli paesaggi. Si
aprono finestre popolate da boschi cedui, verdeggianti prati confinanti
con querce dalle cadenti fronde piegate al vento, offerte a notturni non
ancora intaccati dai chiarori elettrici.     
Nei deliziosi panorami e negli ameni paesaggi brulicano le ingegnose
strategie messe in atto da meticolosi bracconieri: con assi cadenti, con
piccole e grosse trappole. E’ fedelmente riprodotta la caccia con il
falco, quella condotta con le reti dall’alto, reticoli verticali o attraverso
i richiami, con vischio, col fuoco, mediante l’uso del fucile, della bale-
stra e l’impiego di cani che spingono spaventate anatre in capanni pre-
disposti sull’acqua. 
Tra le mensole terminali e i beccatelli del salone Tensini fanno capoli-
no quattro piccole lapidi che ad ogni metà lato riportano in  monogram-
mi nome, cognome del padrone di casa e anno della committenza (Foto

29). Ribadiscono la ferrea volontà di un committente impegnato ad
orientare le tematiche e ad assumere la responsabilità delle raffigura-
zioni. L’esperta mano dell’artista le ha sapute sviluppare con l’estro e
l’abilità che gli erano proprie.
Un tempo  sul soffitto era applicata una grande tela riproducente  la
Caduta di Fetonte.68 E’ stata purtroppo rimossa all’inizio del secolo
scorso e di essa si sono perse le tracce. La  tradizione classica narra che
il figlio del Sole e dell’oceanina Climene era stato allevato dalla madre
senza la conoscenza del nome paterno. “Quando finalmente  Fetonte
lo venne a sapere, decise di compiere un tortuoso e lungo pellegrinag-
gio fino al palazzo del dio che, commosso dall’amore filiale, gli promi-
se di esaudire un suo desiderio. Il  giovinetto gli chiese di guidare il
carro solare dall’alba al tramonto e il Sole, dopo avere esitato a lungo,
acconsentì pur tra mille  raccomandazioni. Fetonte cominciò a seguire
la rotta tracciata sulla volta celesta. Ma i cavalli, non abituati al nuovo
inesperto auriga, gli presero la mano cominciando a scorrazzare per il
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cielo… La Madre Terra levò faticosamente il volto  chiamando gli dei in
aiuto e Zeus fu costretto a colpire  Fetonte facendolo precipitare nel
fiume Eridano”.69

Il mito di Fetonte  un tempo completava gli affreschi sulla volta del salo-
ne e anche in questo caso non era frutto di un fortuito abbellimento. A
causa  della presunzione, non riuscendo più  a domare gli elementi (nello
specifico i cavalli ormai scatenati) l’auriga maldestro precipita nel fiume
e trova la morte. Il figlio del Sole  rappresenta  l’apprendista che si
cimenta nella “Grande Opera” senza le preventive precauzioni e conse-
guentemente rimane vittima della sua stessa avventatezza.
Le vicende del Tensini, mirabilmente descritte nelle raffigurazioni bar-
belliane, si prestano ad essere  interpretate in parallelo alle fasi del per-
corso compiuto verso il raggiungimento dell’Opus alchemico. 
Alla stregua di  Zenone, immaginario protagonista  del romanzo della
Yourcenar,70 il viaggio dell’ingegnere militare cremasco si compie dalle
tenebre dell’ignoranza alla luce della gloria, dalla ricerca  al consegui-
mento della fama, nell’arco di tempo che va dall’incoscienza giovanile
alla tragica esperienza finale. 
Se i pescatori di stelle descritti da Washington Irving, incontrati durante
l’entusiasmante soggiorno all’Alhambra, costituiscono le ultime avvisa-
glie della dominazione moresca, così il testamento spirituale dello strate-
ga cremasco, finchè la storiografia non porterà alla luce nuovi documen-
ti ufficiali, resta una  testimonianza secolare, gelosamente custodita  dai
cacciatori della Villa.
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