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LAviINIA CONTINI

DONNE ED ESPERIENZA MISSIONARIA:
UNA STORIA DI VITA

Siracconta la storia di vita di una donna, Giusy, originaria di Trigolo, mis-
sionaria laica attiva per vent’anni come infermiera nell’attuale Repubblica
Democratica del Congo, ex Zaire. Giusy ha operato, nel contesto delle mis-
sioni cattoliche in Africa in collaborazione con i Padri e le Suore di diverse
congregazioni religiose. Negli ultimi anni si e staccata dalle missioni ed ha
vissuto da sola con la figlia adottiva nella citta di Bukavu dove ha investi-
to 1 suoi risparmi ed ha creato un centro medico da lei stessa gestito.

Introduzione

La storia di vita di Giusy ha fatto parte, anche se mai direttamen-
te e prepotentemente, ma da lontano, quasi sottovoce, della mia
formazione e della mia infanzia. E stato un sussurro che ha pre-
so forza pian piano, mentre crescevo e si ¢ fatta voce piena ades-
so che ho deciso di accostarmi a questa storia con le conoscenze
e gli strumenti che tre anni di studi antropologici mi hanno dato.
L'uvomo non ¢ fruitore passivo, mero oggetto in balia degli eventi,
piccola nullita schiacciata dal peso insormontabile della cultura,
ma soggetto attivo, artefice creativo della quotidianita vissuta e
delle categorie con le quali organizza la realta. All’interno di que-
sta prospettiva le storie di vita acquistano un valore epistemolo-
gico immenso perché permettono di ricercare il nucleo originario
alla base della cultura e offrono la possibilita di indagare il pro-
cesso di interiorizzazione e di integrazione con i modelli culturali
di riferimento. Una storia di vita € una storia di fatti e sentimen-
ti reali, di scelte e decisioni vissute e sofferte; per questo pur nel-
la sua unicita, non € mai relativa, ma sempre assoluta. Dunque
esse assurgono al grado di paradigma per comprendere il processo
di costruzione di senso di ogni individuo, il quale, nonostante la
propria singolarita diventa espressione di una piu estesa plurali-
ta che in lui si identifica e si ricomprende. Nessun uomo € un fo-
glio sigillato con della cera, ma un libro aperto che passa di mano
in mano, in cui chiunque puo leggere e scrivere. Le vite incontra-
no altre vite ed insieme stabiliscono relazioni e contribuiscono
alle costruzioni della cultura. Attraverso le storie di vita avviene
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cosi un ribaltamento della prospettiva storica che non ¢ piu solo
la storia cosi come la intendiamo, cio¢ storia delle élite politiche
ed intellettuali, ma storia dal basso in una nuova tensione etica di
un’antropologia delle voci: dare voce a chi non ha voce.

La catalogazione del materiale

Il percorso biografico di Giusy ¢ stato ricostruito attraverso varie
tipologie di fonti: interviste, diari ed epistole autografe. Ognuno
di questi documenti ha permesso di mettere insieme una vita tra
ricordi, emozioni e riflessioni profonde.

Le lettere

Le lettere sono inerenti gli anni dal 1978 al 1984, periodo di tem-
po che Giusy trascorre nella missione di Kitutu; la prima ¢ da-
tata 10/9/1978, mentre 'ultima ¢ del 17/11/1984. Sono lettere
autografe, tutte inviate e recapitate al destinatario, cio¢ a S., il
quale le ha restituite in tempi successivi. Pertanto sono la testi-
monianza di un’ amicizia spirituale molto profonda che per sei
anni ha riempito la vita di Giusy e presumibilmente anche di S.,
di una delicata affettuosita derivante da un sentire comune. Le
lettere hanno una cadenza quasi settimanale 3 o 4 ogni mese,
per cui costituiscono un corpus di 250 documenti scritti di pu-
gno e su fogli colorati: bianchi, rosa e blu, di carta fine. Mischia-
te alle lettere ci sono anche cartoline, biglietti, diapositive e ri-
tagli di giornale. Gli argomenti trattati spaziano dalle vicende di
vita quotidiana ai fatti eccezionali, dalle riflessioni personali ed
intimistiche alle grandi questioni sul senso della vita e sull’im-
portanza della fede. Le vicende di vita quotidiana riguardano per
lo pit1 i rapporti con la popolazione locale, con le suore e i padri
della missione e si soffermano in modo particolare sui malati e
sulle malattie che Giusy incontra nella sua giornata lavorativa.
Ecco, allora, le spiegazioni accurate circa le diagnosi fatte, le cure
proposte, le reazioni degli indigeni alla medicina bianca; oppure,
le considerazioni relative a come la sua figura viene percepita dai
malati e alle aspettative ed esigenze riposte in lei. I fatti eccezio-
nali si riferiscono ad un caso clinico particolarmente grave, ad un
viaggio o all’arrivo di qualche ospite nella missione. Le parti di
riflessione invece sono dense di autocritica e di nuovi propositi
per se stessa e per gli altri, e sono intrise di preghiera e di fede e di
un’ instancabile ricerca della forza, della felicita e della speranza
in Dio. Cornice a tutto questo € una costante riflessione sul rap-
porto che la lega al suo corrispondente.

I diari
Giusy, indirizza i suoi diari ad un amico, S. Un amico reale, con il
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quale gia intrattiene una corrispondenza epistolare, ma che sen-
te non bastare piti. Del resto le lettere le sembrano limitate, cir-
coscritte e occasionate, troppo vincolate ad una modalita di con-
versazione, che presuppone una risposta precisa, anche se pitt o
meno dilazionata nel tempo. Giusy sente la necessita di uno spa-
zio comunicativo diverso, che le consenta piu liberta di espres-
sione, per consumare con immediatezza le riflessioni quotidiane
e raccontare e rimeditare i fatti, le sensazioni, le emozioni vissu-
ti. I diari di Giusy si presentano come dei piccoli raccoglitori a
ganci. Sono ben curati, con la stessa copertina plastificata che si
differenzia solo per il colore: il primo € rosso e il secondo ¢ verde.
Contengono dei fascicoletti di fogli bianchi, leggermente ingial-
liti dal tempo. Il primo diario riguarda il periodo di tempo che va
dal 1/12/1979 al 26/3/1980. 1l primo fascicoletto ¢ interamente
dedicato a citazioni in francese o in italiano di frasi significative
che hanno colpito la sensibilita di Giusy. Ognuna di esse, si esau-
risce in qualche riga, occupando uno spazio limitato all’interno
della pagina che, per il resto ¢ lasciata in bianco. Poi, finalmente,
a partire dal secondo fascicoletto, le pagine cominciano a riem-
pirsi. La prima pagina, in cui, con una dedica si realizza I'identifi-
cazione dell’interlocutore in S., costituisce una sorta di premessa
programmatica in quanto Giusy espone punto per punto i propri
intendimenti di scrittura e il motivo che la induce a tenere un
diario. Nelle pagine successive il diario prosegue con sistemati-
citd quasi quotidiana, mantenendo cosi fede alla promessa ini-
ziale. Ogni nuova pagina ¢ introdotta da una citazione o da una
poesia che ne preannuncia e ne riassume l’argomento. A volte si
trovano incollate anche foto e immagini colorate di bambini sor-
ridenti o qualche bigliettino significativo. Il secondo diario si ri-
ferisce al periodo compreso tra il 17/11/1981 ¢ 1’11/4/1982. An-
che questo si apre con una dedica a S., e con il rinnovato auspicio,
rivolto a se stessa di riuscire a penetrare nel profondo della pro-
pria anima per saper poi fare dono di sé agli altri; quindi prosegue
concentrandosi su alcuni temi esistenziali come 1’“essenziale”,
I’assoluto”, I’“amicizia” e il “tempo”. Esaurite queste temati-
che, Giusy ritorna a raccontare la vita di tutti i giorni, quello che
le capita, i sentimenti e le emozioni che prova. In questo secondo
diario abbandona l’abitudine di aprire le nuove pagine con delle
frasi o delle poesie, ma sceglie di titolarle.

Le videocassette

Le videocassette sono nove: otto riguardano la missione di Naki-
liza; una soltanto il centro medico fondato da Giusy stessa nel-
la citta di Bukavu. Queste videocassette contengono immagini
amatoriali girate dai padri Saveriani o da ospiti italiani in visi-
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ta. I filmati riprendono scene di vita quotidiana all’interno del-
la missione: la gente in attesa davanti al dispensario di Giusy, i
bambini che cantano, la preparazione dei pasti, la produzione a
mano dei mattoni. Altri video documentano la precarieta delle
vie di comunicazione, con strade impercorribili, sentieri battuti,
landrover alle prese con il guado di fiumiciattoli che impedisco-
no il passaggio, i villaggi isolati incontrati lungo il percorso e in
cui compaiono miriadi di bambini. Non mancano riprese di ce-
lebrazioni eucaristiche con gli infiniti canti, i percussionisti € le
giovani ragazze danzatrici davanti all’altare. Nell’'unica cassetta
riguardante la citta di Bukavu, realizzata nel 2004, durante una
delle ultime visite di Giusy, si vede il centro medico, filmato ac-
curatamente in ogni sua stanza. Alcune sequenze sono dedicate
al personale del centro in servizio da quando Giusy I’ha lasciato
affidandone la direzione a J, un giovane ingegnere che Giusy ave-
va aiutato nello studio.

Le interviste

Per gli antropologi le interviste sono da sempre una metodologia
privilegiata di ricerca e raccolta delle informazioni. Esistono di-
verse tipologie di intervista e diverse modalita per condurle. Nel
caso delle “storie di vita” esse possono essere considerate delle
vere e proprie autobiografie orali, in cui l'intervistato & stimo-
lato al ricordo e alla narrazione in virtll della presenza fisica del
ricercatore che principalmente ascolta e minimamente interlo-
quisce'. Le interviste registrate che ho effettuato con Giusy sono
due, una del 16/11/2007 e I’altra del 21/11/2007, cui si aggiungo-
no diversi incontri e altri colloqui non registrati.

Ricostruire una storia di vita

Ricostruire una storia di vita significa dover maneggiare fram-
menti?, vari tipi di materiale cui attingere informazioni. Questo
materiale non ¢ unitario ma dispersivo e segmentario. I diari e le
lettere sono brandelli di sensazioni, di fatti e di istanti vissuti e
datati. Sono esempi di scrittura autobiografica legati alla tempo-
ralita e a particolari circostanze: «noi siamo fatti tutti di pezzet-
ti, e di una tessitura cosi informe e bizzarra che ogni pezzo, ogni
momento, va per conto suo»®. Ma i frammenti, che fuoriescono
dalla nostra interiorita, possono essere riuniti e ricuciti in un uni-
co corpus in cui la frammentarieta della scrittura viene annulla-
ta dalla continuita della lettura. Per ricostruire la storia di vita di

1. Bianco 1994.
2. Van Delft 2004.
3. Montaigne, Essai II, 1.
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Giusy mi sono affidata all’analisi incrociata di tutti i documenti
in mio possesso. Dalle interviste ho potuto ricavare sia informa-
zioni precise riguardo a luoghi e date, sia informazioni piu gene-
rali riguardo ad eventi lontani, narrati in prospettiva. Nelle inter-
viste Giusy ricostruisce lei stessa la sua vita per me, ricordandola,
evocandola dal passato e avendo presente tutto il percorso svol-
to. Nelle lettere e nei diari i fatti, impressi sulla carta, sono circo-
scritti e riconducibili ad una data e ad un luogo preciso e, per la
loro immediatezza, sicuramente piu attendibili di un ricordo lon-
tano. Le riflessioni sono ampie ed articolate ed ¢ lasciato molto
spazio all’analisi dei sentimenti. Nelle lettere e nei diari si nota
I’evolversi del tempo e I’evoluzione dei modi di Giusy di pensare
ed agire; da questa tipologia di documento si ricava percio il pro-
cesso di evoluzione visto giorno dopo giorno, mentre dalle inter-
viste si estrae il risultato, assunto in una visione di insieme.

La formazione e la partenza (1946-1976)

Giusy nasce a Romanengo in provincia di Cremona nel 1944 da
una famiglia di agricoltori possidenti di terre. Successivamente,
nel 1948, la famiglia si trasferisce a Trigolo, un piccolo centro
agricolo nella pianura cremonese a circa una trentina di chilome-
tri dal capoluogo di provincia. Fino agli 11 anni, Giusy cresce nel-
lo svolgersi di questa vita campagnola. Poi accade pero un fatto
che sconvolge e segna in maniera definitiva la sua vita di bambi-
na: la morte della madre.

Mi sono trovata sola. Avevo solo 11 anni e mi sembrava che tutto il
mondo fosse caduto, chiuso. La morte della mamma é stata improvvi-
sa: in un giorno mia mamma si e sentita male ed é anche morta. Per
cui per me ¢ stato dall’oggi al domani un grande risveglio. (Intervista
prima a Giusy)

Questo evento e la sofferenza provata segneranno irrimediabil-
mente la sua sensibilita ed influiranno sulle sue scelte future che
la condurranno sino in Africa. Nella “rielaborazione del lutto”,
ha infatti inizio un percorso di ricerca che la porta a rivedere
in positivo il dolore per la perdita subita, nel tentativo di dare
un senso all’enorme sofferenza provata. Prende forma nella sua
mente ancora fanciulla I'idea di una sofferenza condivisa di cui
farsi carico per riscattare la propria e, quindi, il desiderio di fare
della vita un dono per gli altri e per Dio.

Per cui Ii, di colpo, credo di essere maturata tantissimo. E questo fat-
to paradossalmente non mi ha, come dire... inasprito, al contrario mi
ha dato qualcosa di piti. Avevo fretta di crescere per diventare mamma
per gli altri. Avevo questa spinta e mi dicevo: “Non voglio che un altro
provi il dolore che sto provando io”. E questo mi ha maturato molto e
ha influenzato le scelte future. (Intervista prima a Giusy)
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Con questi sentimenti e queste istanze, Giusy prosegue la sua
vita in attesa di diventar grande e di acquisire i mezzi per poter
realizzare se stessa. Compie gli studi superiori in un istituto ma-
gistrale ma non consegue il diploma perché viene chiamata dal
parroco di Trigolo come infermiera nella casa di riposo per anzia-
ni del suo paese. Successivamente decide di cercare un nuovo la-
voro che le permetta anche di studiare e lo trova all’ospedale di
Castelleone, una cittadina vicino. Riesce cosi finalmente a soste-
nere e a superare brillantemente gli esami di maturita studian-
do da privatista. Conseguito il diploma si iscrive a Cremona ad
un corso per infermiera professionale. In questo periodo Giusy
¢ impegnata su piu fronti della sua formazione: lavora come in-
fermiera all’ospedale di Castelleone, € maestra tirocinante in un
istituto gestito da Suore sempre a Castelleone e frequenta il cor-
so infermieristico professionale a Cremona. Date le sue compe-
tenze e la dichiarata volonta di essere utile agli altri, specialmen-
te i piu poveri, le Suore di Castelleone la indirizzano verso una
scelta di impegno missionario per cui Giusy decide di qualificarsi
meglio in vista di una partenza in terra di missione. Si specializza
quindi in “Anestesia, rianimazione e cardiologia”. Le stesse Suo-
re di Castelleone le propongono una prima meta in una missione
brasiliana della loro congregazione, ma Giusy rifiuta la proposta
quando le Suore le dicono che per andare con loro deve farsi Suo-
ra, o per lo meno, essere una postulante avviata alla professio-
ne definitiva dei voti. E in questa occasione che Giusy riflette in
maniera approfondita sulla sua decisione di partire e sulla manie-
ra in cui intende gestire e vivere questa scelta e questa esperien-
za. Capisce che, nonostante la grande fede in Dio, non intende
entrare in una comunita religiosa, anche se far parte di una con-
gregazione in qualche modo potrebbe aiutarla e proteggerla; lei
vuole solo poter «essere se stessa in un contesto di missione»*,
vuole portare la propria esperienza, la propria sofferenza, la pro-
pria fragilita. Non vuole presentarsi alla gente che incontrera con
I’identita collettiva, fissa e stereotipata, di una comunita religio-
sa, ma con la sua individualita e unicita. Riesce quindi ad entrare
in contatto con dei missionari Saveriani che nel 1976 la ospitano
nelle loro missioni nella Repubblica Democratica del Congo, al-
lora Zaire. E durante questo primo viaggio che esamina la situa-
zione e verifica la propria disponibilita per un lavoro di assisten-
za svolto in prima persona e in solitudine, e testa la resistenza del
suo fisico. Quindi Giusy prende accordi con il Vescovo Saveriano
della diocesi di Uvira, in Congo e quindi si reca in Belgio per se-
guire un anno di formazione intensiva in medicina tropicale ed

4. Intervista prima a Giusy.
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essere quindi definitivamente pronta per raggiungere la destina-
zione che il Vescovo vorra assegnarle.

Kitutu: la prima esperienza (1977-1987)

Nel 1977 Giusy ritorna in Africa e viene mandata nella missione
di Kitutu. Nel racconto di Giusy questa assegnazione assume un
significato provvidenziale. Durante ’anno della sua formazione
in Belgio, quando sembrava ormai deciso che la sua prima desti-
nazione sarebbe stata Uvira, i padri e le suore di Kitutu avevano
richiesto allo stesso vescovo di Uvira un’infermiera per le cre-
scenti necessita del dispensario della loro missione e del lebbro-
sario di Kagelagela. L'insistenza della richiesta ha quindi finito
per stravolgere i piani in un primo momento stabiliti.

Loro [i Padri e Ie Suore di Kitutu] avevano una Suora che avevano man-
dato in Spagna a studiare per diventare infermiera pero ci avrebbe mes-
so tre anni per finire la scuola e allora mi avevano chiesto se almeno un

anno potevo star 1i. I Vescovo in realta voleva mandarmi a Uvira, ma
loro avevano tanto insistito e anziché un anno sono stata 1i dieci anni.

(Intervista prima a Giusy)

Quella che doveva essere una sistemazione provvisoria assume
ben presto valore e significato di appartenenza. Il villaggio di Ki-
tutu si trova in piena foresta, nella provincia del Sud-Kivu, a 250
Km dal capoluogo Bukavu. La missione € stata fondata nel 1967
e all’arrivo di Giusy e retta da una comunita dei Padri Saveriani
coadiuvati dalle Suore della Compagnia di Gesu. A Kitutu Giusy
lavora tra i malati e i lebbrosi della tribui dei Warega, trovandosi
ad essere la sola volontaria laica ed anche la sola a doversi occu-
pare del problema sanitario nella zona. Questo fa si che le siano
richiesti interventi di ogni genere: dall’ estrazione dentaria, alla
sutura delle ferite, dall’espletamento di un parto, alla cura della
lebbra. In un ambiente estremamente povero e deprivato come
quello in cui si trova, Giusy, oltre che ad occuparsi della cura dei
malati, deve ben presto operare anche in campo educativo per
elevare il grado di istruzione della popolazione facendo opera di
prevenzione della salute e promovendo iniziative e realizzazioni
mirate al miglioramento delle condizioni igienico-sanitarie. Nel-
la missione accanto alle scuole e alle cappelle vengono realizza-
te anche diverse opere sociali: un lebbrosario, un dispensario, un
foyer (scuola) per ragazze e un atelier per portatori di handicap. Il
lebbrosario, in cui Giusy si reca settimanalmente, si trova a Ka-
gelagela, un villaggio abitato da soli lebbrosi dopo che gli altri
abitanti se ne erano andati per la paura di contrarre la malattia.

Nakiliza: una nuova missione (1987-1990)

Nel 1987 Giusy lascia la missione di Kitutu per andare con i Pa-
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dri Saveriani a riaprire la missione di Nakiliza, localita del Sud-
Kivu nel pieno del territorio controllato dai ribelli che combat-
tono il regime di Mobutu. Questa missione attiva al tempo della
colonizzazione belga, venne poi abbandonata e, quando Giusy e
i padri vi arrivano, sono i primi bianchi a mettervi piede dopo al-
meno trent’anni. In questa nuova missione Giusy, cura i mala-
ti, continua ad occuparsi della prevenzione delle malattie e del-
le condizioni igienico-sanitarie della popolazione e allestisce un
centro medico, come gia aveva fatto nella missione precedente.
Dopo tre anni di permanenza a Nakiliza lascia la missione per
’arrivo delle Suore Saveriane e si trasferisce a Kampene.

Kampene: arriva M. (1990-1992)

A Kampene Giusy rimane dal 1990 al 1992, con il compito di av-
viare al lavoro nell’ospedale della missione delle suore locali. E in
questa occasione che adotta M., una neonata che il padre, secondo
I'usanza, voleva seppellire insieme alla madre morta di parto.

Bukavu: la «muganga mwanamukes e la guerra (1992-1996)

Dopo Kampene, nel 1992 Giusy, a causa dei mancati finanzia-
menti del governo italiano e dovendosi occupare della bambina,
per la quale trovare del latte in polvere nei villaggi in piena fo-
resta € praticamente impossibile, si stacca definitivamente dalle
missioni e va a stabilirsi in citta a Bukavu, capoluogo della regio-
ne del Sud-Kivu, dove crea di sua iniziativa un centro medico do-
tato di day hospital.

In questo centro Giusy si dedica quotidianamente alla cura dei
malati ordinari, riservando alcuni giorni della settimana alla visi-
ta di pazienti con problemi specifici come, per esempio, i bambi-
ni denutriti o le donne in gravidanza o con problemi di sterilita.
L'area di ostetricia e ginecologia € quella in cui Giusy si € perfezio-
nata nel tempo e che le procura le maggiori soddisfazioni profes-
sionali ed umane. Infatti viene riconosciuta da tutti, anche da chi
proviene da fuori citta, come la “muganga mwanamuke”, il dot-
tore donna delle donne. Ora collabora con la gente del luogo nel-
la realizzazione di iniziative professionali utili alla citta. Insieme
a J., decide di fondare una cooperativa di lavoro, in cui vengono
raccolti giovani formatisi in diversi settori (edile, idraulico, agra-
rio) che offrono le loro competenze con la garanzia data dall’ap-
partenenza alla cooperativa, la quale si impegna a trovare i clien-
ti. Giusy appare molto gratificata dal suo lavoro in citta e sembra
trovarsi meglio che nelle missioni precedenti, ma purtroppo la
situazione internazionale precipita. Negli ultimi anni della sua
permanenza in Africa, dal 1994 al 1996, Giusy vive in prima per-
sona il dramma del genocidio ruandese con il conseguente arrivo
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di migliaia di profughi entro i confini del Congo. Anche in questa
occasione si prodiga nell’assistenza e nella cura dei bisognosi, ma
la tragica escalation di violenza, iniziata con il genocidio in Ruan-
da e proseguita con le guerre del Congo e con quella che ¢ stata
definita la Guerra Mondiale Africana (1996-2003), induce Giusy a
tornare definitivamente in Italia. La provincia del Sud-Kivu, con
il capoluogo Bukavu, oltre ad essere il centro dei flussi migratori
provenienti dai confinanti Ruanda e Burundi ¢ poi stata la zona
piu devastata dalla seconda guerra del Congo. Dal suo ritorno in
patria ad oggi Giusy non ha mai smesso di guardare alla sua Afri-
ca: si informa assiduamente sulla situazione politica del Congo e
continua ad inviare aiuti in denaro al centro da lei stessa istituito
a Bukavu e che ora viene gestito da personale del luogo, come suo
desiderio, e quando puo, torna a far visita.

Processo di costruzione di senso

Penetra, Giusy, in questo fondo di te
II tuo pensiero rivolto dentro

La tua anima in sé raccolta
Appacificata, fissa nel sé

Per saper diventare sempre piti “Te”
Sempre piti dono “per Te”!

Dalla pagina del diario di Giusy del 17/11/1981

E significativo notare come Giusy ponga all’inizio del suo secon-
do diario lI'invito a se stessa di penetrare nel profondo del suo es-
sere, in un movimento a spirale che si richiude su se stesso per
poi aprirsi improvvisamente di nuovo verso l’esterno: dal “sé”
si giunge al “te”. Credo che questo incipit sia assimilabile ad un
vero e proprio proemio, un’invocazione alle muse: chi si appre-
sta a scrivere spera di ricevere l'ispirazione divina, l’enthousia-
smos® poetico e filosofico che lo guidi nei meandri della ricerca
del sé e della contemplazione della propria interiorita. Per Giusy
la contemplazione dell’interiorita non ¢ fine a se stessa, ma una

5. 1l termine enthousiasmos ¢ la traslitterazione convenzionalmente data
alla parola greca usata da Aristotele e Democrito per riferirsi al fenomeno
dell’ispirazione divina dei poeti. Un vero e proprio atto di possessione. An-
che Platone si rifa a questo concetto nonostante egli utilizzi altre parole,
provenienti tuttavia dalla stessa area etimologica e semantica. E interes-
sante notare come in Platone il fenomeno dell’enthousiasmos si carichi di
un altissimo valore epistemologico, I'ispirazione divina per Platone diven-
ta I'unica garanzia, I'unico mezzo che hanno i poeti per conoscere la verita
delle cose e quindi trasmetterla. Al contrario dei poeti, i filosofi, non hanno
bisogno del’intervento divino per essere presi da enthousiasmos, per i filo-
sofi 'enthousiasmos € continuo e permanente, fa parte della loro stessa es-
senza e gli consente di avere episteme in qualsiasi techne.
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tappa fondamentale ed ineludibile per arrivare alla comprensio-
ne degli altri, alla donazione gratuita del proprio essere. Seguen-
do il percorso che lei stessa indica nei versi che fanno da proe-
mio al suo diario, si pud notare una duplice esigenza: da una par-
te la necessita di una profonda introspezione, di una riflessione
personale ed intimistica; dall’altra 1’esigenza fondamentale, che
Giusy stessa definisce come un «imperativo interiore»S, di es-
sere tra gli altri, con e per gli altri, di dare e dare sempre di piu
per superare 'individualita, il limite fisico dato dal corpo. Que-
sta duplice istanza trova una sua unita nell’essere inserita in un
continuo processo di costruzione di senso. E che cos’e 1a vita se
non una costante ricerca di senso? Ogni persona ¢ sempre alla ri-
cerca di qualcosa, di una risposta. Si cerca di capire la relazione
tra gli eventi e il posto che si occupa al loro interno, alla ricerca
di un senso del nascere, del vivere e del morire.” La scienza an-
tropologica ci dice che quello che noi siamo ¢ frutto di processi
culturali i quali, pero, non sono la realta, ma un modo attraverso
cui la organizziamo. Sono “finzioni” (dal latino fingere: plasma-
re, inventare)®, frutto dell’attivita creativa dell’'uvomo. La realta
¢ un continuo processo di costruzione di senso, per non perder-
ci, per non essere annientati dall’immensita inconcepibile che ci
sovrasta. Nessuno € solo in questa ricerca; prima di noi qualcu-
no ha gia vissuto, ha gia cercato, ha gia consumato il suo senso,
magari senza trovarlo. Le vite si sfiorano, a volte si incontrano, a
volte si scontrano, interagiscono sempre. Non possiamo conce-
pire il nostro senso senza farvi entrare gli altri, senza recuperare
il nostro passato individuale, famigliare e sociale, senza ricercare
ed ascoltare altre vite.

Se ben interrogo me stessa mi accorgo che il discorso della felicita non lo
posso fare da sola. Nessuno ha il diritto di stare bene da solo. (Intervista
a Giusy del 16/11/1979)

6. Intervista a Giusy, La provincia, Quotidiano della provincia di Cremona,
16 /11/ 1979.

7. Esempi di una letteratura esistenzialista ed intimistica sono molto nume-
rosi. Vengono alla mente i versi di Leopardi nel Canto notturno di un pa-
store errante dell’Asia, oppure scrive ad esempio Pascal: « Quando conside-
ro la breve durata della mia vita, immersa nell’eternita che la precede € la
segue, memoria hospitis unius diei praetereuntis, il piccolo spazio che oc-
cupo e che vedo, inabissato nell’infinita immensita degli spazi che ignoro
e che mi ignorano, mi spaventano e mi stupisco di trovarmi qui piuttosto
che 13, non essendoci nessuna ragione perché sia qui piuttosto che 13, oggi
piuttosto che ieri. Chi mi ci ha messo? Per ordine e per opera di chi questo
luogo e questo tempo sono stati destinati a me?» (Pascal, Pensieri, 1963).

8. «L’antropo-poiesi ¢ un’attivita di finzione nel senso latino di fingere, “mo-
dellare”, “costruire”; ma si tratta anche di costruire qualcosa che non esi-
ste, di inventare qualcosa che viene poi fatto passare per realta autonoma e
indipendente» (Remotti 2000, p. 5).
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In Africa Giusy trova la sua vocazione, la situazione in cui sen-
te di poter realizzare se stessa, dove poter meglio costruire il suo
senso, in cui la sua ricerca sembra trovare una risposta, nono-
stante le molte difficolta quotidiane, sia di ordine sociale che esi-
stenziale. La partenza ¢ vissuta come un momento di transizio-
ne, in cui Giusy si trova in uno stato liminale, ¢ un momento che
porta con sé paure e interrogativi prima sconosciuti che induco-
no una riflessione piu profonda sul senso della sua scelta, della
sua vita cosi cercata e voluta.

In pochi giorni sei stata sradicata dalla tua terra, dalla tua casa, dai
tuoi amici, e ora, dopo solo una settimana di soggiorno a Kitutu, di
nuovo sola in un villaggio straniero! Che senso ha la tua vita?! Vale la
pena che tu soffra cosi tanto per cosi poco risultato?! E poi se anche tu
facessi tutto per amore che se ne fa il mondo del tuo amore! Prende
quel che gli serve e il resto lo butta. E tu? Sei testarda e continui. (Dalla
pagina del diario del 18/11/1981)

Come si vede in queste tempeste dell’anima le pagine dei suoi
diari diventano il luogo in cui Giusy interroga se stessa, compie
le riflessioni pitl profonde, tiene il filo delle proprie scelte e del-
le proprie esperienze, per capire fino in fondo la relazione tra gli
eventi e ricavare da essi il vero significato che la propria vita va
assumendo. Non c¢’¢ momento della giornata, anche il piti umi-
le ed insignificante come il volo di una farfalla andata a sbattere
contro il vetro della finestra, che non porti ad una riflessione pitl
alta, contemporaneamente individuale e universale:

L'altro ieri ho visto una farfalla dimenarsi e sbattersi alla finestra, con-
tro il vetro. Sono rimasta a guardare e a pensare. Se la tocco la sua vita
¢ finita, se I’aiuto a trovare la propria liberta non potra piu continuare.
Resto a guardare nella speranza che da sola riesca a trovare la propria
vita, la propria liberta, per saper poi donare al mondo la vista della sua
bellezza, leggerezza, semplicita! Ecco Giusy la tua lezione! Nulla ¢ a
te, per te, nemmeno te stessa: hai dato tutto per la tua gioia di vivere
e di amare senza appropriarti di nulla e di nessuno! (Dalla pagina del
diario del 31/12/1979)

Amare senza possedere e donare senza pretendere nulla in cam-
bio, donarsi perché la vita stessa € un dono che non ci appartiene.
Se si riesce a far questo in ogni situazione allora la donazione, la
propria scelta di vita, assume un valore ancora piu grande e ac-
quisisce compiutezza di senso.

I fiori prendono valore solo se sono donati: come la tua vita del resto,
che ha senso e valore solo se & donata! (Dalla pagina del diario del
29/11/1981)

Inoltre, il senso del dono, per essere autenticamente tale, esclude
che possa far sorgere il sentimento del rimpianto, non solo € non
tanto per la totalita dell’impegno richiesto, ma per il capovolgimen-
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to della scala di valori vissuta che pone in posizione secondaria cio
che in altri contesti € piut apprezzato e ricercato. Giusy cerca di vi-
vere ogni momento intensamente, sia per scelta, sia perché, anche
volendo, la vita laggiti non lascia altra alternativa, ogni momento &
speso per gli altri, come sembra farci capire nell’intervista:

E quando tornavo a casa la sera se mi chiedevano: “Come ti chiami?”
dovevo far fatica a pensare a come mi chiamavo perché ero cosi svuo-
tata, ero come un limone spremuto! Io praticamente avevo dato tutto,
avevo incontrato malati, mi ero preoccupata per questo e per quello,
andavo a vedere sui libri se potevo fare qualcosa in piu, e tutta la mia
giornata era cosi piena che io non avevo tempo di star 11 a rimpiangere,
avevo cosi tanto da fare che non c’era tempo per pensare a me stessd.
Certe volte alla sera mi chiamavano magari all’ora della cena quando
stavo per mettermi a mangiare. Io andavo, tornavo, mi mettevo a letto
e mi accorgevo che mi ero dimenticata di mangiare. Ma ero cosi stanca
e dicevo: “No, 10 adesso non mi muovo piu anche se ho fame, sto a let-
to e dormo!” Era bella la vita, tutto diventava un po’ secondario perché
eri cosi abituata ad aiutare gli altri. (Intervista seconda a Giusy)

La scelta di vita attuata da Giusy, richiede un cambiamento inte-
riore che si raggiunge solo attraverso un lavoro in profondita su
se stessi. Ma non ¢ facile, specialmente per un carattere ostina-
to e ribelle come quello di Giusy, soprattutto nei primi tempi. A
volte Giusy vive una realta che non le sembra piti essere una sua
scelta, ma che percepisce come un’imposizione. Allora si sente
imprigionata, costretta a stare con persone tanto diverse daleie a
sopportarle, obbligata a gestire certe situazioni difficili, di fronte
alle quali vorrebbe solo scappare ed abbandonare ogni responsa-
bilita. Sono le occasioni in cui deve accettare di essere strumento
di Dio per gli altri, proprio nel momento in cui ¢ piu forte e sen-
tita la dicotomia da ricomporre tra ideale e reale, tra cielo e terra,
tra eterno e temporale. Ma la conclusione cui arriva ogni volta &
che & proprio in quella situazione che la costringe a dominarsi e
a «farsi violenza»° per cambiare donandosi a Dio e agli altri che
riesce a trovare il senso della sua vita.

E vero che ti trovi imprigionata in una realta di vita, ma puoi farla tua,
questa realta, dominandola, accettando tutto come proveniente dall’al-
to o elevando la realta con una proiezione del temporale nell’eterno.
Quando ogni cosa, anche la piti piccola, diventa veicolo dell’amore di
Dio e verso Dio, veicolo di carita tra i fratelli, allora la tua vita acqui-
sta valore e sapore di amore. (Dalla pagina del diario del 13/01/1982)

Dio e gli altri. Nelle sue parole, nelle lettere e nei diari, si perce-
pisce come Giusy abbia coltivato un rapporto speciale con Dio,
come si affidasse a lui in ogni situazione, specialmente nei mo-

9. Espressione usata da Giusy nei diari e nelle lettere.
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menti di maggior sconforto, oppure nel caso di decisioni impor-
tanti che gravavano solo sulle sue spalle.

Io ho coltivato questa facilita nel mettermi in contatto con il Signore,
nel riferirmi molto a lui e avere un dialogo quasi continuo, un buon
rapporto, diretto. Gli affido tutto, mi rifaccio facilmente a questa pre-
senza di Dio nella mia vita. Per cui la mia vita vissuta cosi ¢ molto bel-
la. (Intervista seconda a Giusy)

La forza per comporre gli opposti, condizione necessaria per por-
tare avanti la propria scelta di vita, per riconfermarla e risceglier-
la sempre ogni giorno con amore, Giusy la trova nella fede in Dio
che da senso al vivere quotidiano in un atteggiamento di ascolto
e dedizione. E Dio che la guida nella costruzione del suo senso.

Da quando mi sono messa in faccia a Dio nella preghiera e mi sento
di amarlo per se stesso e davanti a lui sparisco, da allora, e pit sempli-
ce amare gli altri per se stessi e passare al di la di me. [...] L'incontro é
uscire da se stessi, dal proprio isolamento, dal proprio egoismo per an-
dare verso I'altro, gli altri, verso Dio. Nel fondo di me stessa ¢’e una
realta vivente, un dinamismo affettivo che conduce la mia esistenza
dall’interno e che gli da senso. Quel senso della vita che viene dato
da Dio in ogni azione quotidiana: non si tratta di decidere di seguire
I'azione di Dio, ma di ascoltarla, di intuirla. (Dalla pagina del diario
del 4/04/1982)

Identita / Alterita

Il concetto di “identita” ha molte sfaccettature!'?, riassumibili
nella definizione di identita come l’idea che le persone hanno di
se stesse e di cio che per loro € significativo in contrapposizione
ad una alterita.

L'identita puo essere “plurima e cumulativa”"'. Nel caso di Giu-
sy, per esempio, la possiamo definire come una donna, ma anche
una madre, un’infermiera, una laica, una cattolica, ecc...

Chi sei! Tutto dipende in rapporto a chi e dove! Sei una creatura che
si sente teneramente amata da Dio, I’amica piu cara di S., I'ultima so-
rella per i tuoi fratelli, un’infermiera per I'ospedale, “muganga” per Ki-
tutu e dintorni, una laica gli italiani ed europei, Josée per tanta gen-
te, Giusy per i Padri, le Suore, gli amici. (Dalla pagina del diario del
19/2/1982)

Questa pluralita puo essere potenzialmente fonte di conflitto, ma
la maggior parte degli individui organizza il significato e l’espe-
rienza della propria vita intorno ad un’identita primaria che si
mantiene piuttosto costante nel tempo e nello spazio. Per Giusy
trovare un’identita primaria con la quale definirsi e approcciar-

10. Remotti 1996 e Fabietti / Matera 2000.
11. Giddens 2001, p. 35.
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si agli altri, ed essere percio lei stessa identificata, non & stato
un processo facile. Il contesto missionario ¢ complesso, presen-
ta molteplici meccanismi culturali ed € tenuto insieme da fragi-
li equilibri relazionali in cui interagiscono due blocchi identitari
contrapposti: i religiosi da una parte e la comunita laica e nativa
dall’altra. In questa dicotomia Giusy sceglie consapevolmente di
non assumere un’identita preminente, di non lasciarsi assorbire
pienamente dalla collettivita dei missionari'?, con i quali sareb-
be stata piu facile un’identificazione, ma di rimanere un soggetto
individuale, riconoscibile da entrambe le parti per la sua unici-
ta e che affronta singolarmente una socializzazione complessa e
multiforme. Giusy vuole essere riconosciuta dagli altri come per-
sona singola che porta in dono la propria individualita e, soprat-
tutto, la propria fragilita, ponendola come condizione irrinuncia-
bile per il suo impegno missionario.

Non volevo farmi suora e non volevo nemmeno partire con le spalle co-

perte, non volevo avere una congregazione alle spalle, io volevo essere
me stessa in un contesto di missione®. (Intervista prima a Giusy)

Inoltre, nel “contesto della missione”, all’interno della stessa co-
munita religiosa ci sono ordini religiosi che si differenziano sulla
base del genere: Padri e Suore. Cosi Giusy si colloca in una situa-
zione di mezzo: ovviamente non € un uomo, né un Padre; ¢ una
donna, ma non una Suora.

Oggi pregando da sola mi sono resa conto perché ho sofferto nei giorni
scorsi. Mi trovavo tra incudine e martello: la tensione che esisteva tra
Padri e Suore si riversava su di me. Devo saper attutire i colpi, portar-
Ii volentieri e, quel che pitl conta cercare di eliminarli. Io non sono né
Suora né Padre, quindi entrambe le parti si sentono la liberta e la ne-
cessita di riferire i contrasti e di conseguenza di prendersela con me.
Signore, che sappia risolvere tanti problemi, rendere semplici le com-
plicazioni, eliminare le rivalse, i singolarismi. Piti volte ho fatto da pa-
cera, da buona messaggera, da intermediaria, ma in questi giorni mi
¢ stato difficile. Che I'amore, la pace, la concordia siano un segno per
tutti noi che abbiamo accettato come guida Lui, il solo che puo unirci
anche se tanto diversi! (Dalla pagina del diario del 11/12/1979)

Da una parte il rapporto con i Padri cresce costantemente nel
tempo, con essi Giusy riesce ad identificarsi, a condividere idee,
spirito lavorativo e preghiera fino ad instaurare delle vere e pro-
prie amicizie, a considerarsi con loro una famiglia, e a «tessere
fili di fratellanza»'.

12. Quando uso il termine missionari in maniera generica, non specificato dal
contesto, mi riferisco sia ai Padri che alle Suore.

13. Corsivo mio.

14. Diario di Giusy 28/3/1982.
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Mi sono trovata molto bene con N. e con C.: si era creato un vero clima
di famiglia, di veri fratelli. Al mattino facevamo i programmi della gior-
nata insieme e poi ognuno via per il proprio lavoro. Di sera poi poteva-
mo raccontarci le avventure e le difficolta: era un modo per scaricare e
per incoraggiarci a vicenda. (Dalla pagina del diario del 7/3/1982)

Dall’altra parte, nel rapporto con la comunita femminile delle
Suore sembra assumere importanza il fatto della non appartenen-
za di Giusy all’ordine religioso, e quindi la sua non sottomissione
alle norme e ai valori che ne formano l’identita collettiva.

Ho proposto di fare un incontro comunitario tra i membri della Missio-
ne di modo da stimolare le Suore a parlare e a dialogare. Mi sembra di
vederle unite e compatte, pronte a chiudersi negli interessi della Com-
pagnia® e di capire che noi tutti, intorno a loro, siamo considerati stra-
nieri e con vedute troppo differenti. 11 dialogo é necessario sia a me che
a loro. Ho bisogno di conoscere la loro linea di lavoro e loro hanno bi-
sogno di uscire dalla loro situazione di difesa. Nessuno vuole distrug-
gere o attaccare, ma collaborare nell’intesa e costruire insieme. (Dalla
pagina del diario del 13/1/1982)

Dopo il difficile inizio, i conflitti sembrano risolversi nel tempo
con il riconoscersi figli di Dio e con la conoscenza reciproca.

Le mie sorelle, ora riesco a chiamarle cosi, sono un terreno da studia-
re, da amare, da scoprire. E nella vita quotidiana che scopro quanto
¢ bello avere delle sorelle e dei fratelli su cui puoi contare. Piti amo
Dio nei miei fratelli, piti mi sento vivere. (Dalla pagina del diario del
19/2/1982)

Per quanto concerne il rapporto con la gente del luogo, nelle inter-
viste di Giusy non emergono né idealizzazioni né condanne circa
’alterita degli abitanti del villaggio; anzi con singolare sincretismo
Giusy paragona la gente di Kitutu agli agricoltori di Trigolo'.

La gente ¢ buona. Un po’ come da noi gli agricoltori, sono quelli che
coltivano il proprio campicello. (Intervista prima a Giusy)

15. Si riferisce alle Suore della «Compagnia di Maria», una congregazione
francese che ¢ il ramo femminile dei Gesuiti (Intervista Prima).

16. Quando Giusy utilizza I’espressione “da noi, gli agricoltori”, si riferisce
alla modalita comune nella pianura padana di intendere la vita agricola
e gli agricoltori. La pianura ¢ stata ed ¢ essenzialmente agricola, special-
mente il cremonese. Lo stereotipo dell’agricoltore & quello della perso-
na semplice, buona, di una bonta non maliziosa o eterea, ma concreta e
terrena; & quella persona silenziosa e dura, dalla faccia scavata dal vento
e dal sole. In senso negativo ¢ la persona ignorante per eccellenza, senza
istruzione, ma che conosce le stagioni e gli animali. Giusy appartiene an-
cora a quella generazione in cui tutto un paese si basava sostanzialmente
solo sull’economia agricola. Oggi la situazione ¢& differente, ’agricoltura
e l’allevamento sono ancora molto importanti, ma l’agricoltore non & piu
colui che manda a scuola il figlio con gli zoccoli rotti. (cfr. L’albero degli
zoccoli di Ermanno Olmi).
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Spesso nei racconti di viaggio o nelle memorie di individui venuti
a contatto con una forte alterita, il ricordo dei luoghi e delle per-
sone indigene con le quali si & interagito € circondato da un alo-
ne di stravaganza ed esotismo. La stessa terminologia di uso co-
mune, come “indigeno” o “autoctono”, suscita stereotipi diffusi
nell’immaginario collettivo dell’'uomo occidentale e si finisce per
catalogare in maniera indistinta tutto cio che ¢ altro, diverso dal-
la nostra civilta. Nell’incontro con culture differenti si corre per-
cid un duplice rischio: quello della idealizzazione e quello della
condanna. Entrambi sono frutto dell’incapacita di comprendere
appieno l'altro e di accettarlo in tutta la sua diversita ed alteri-
ta. Certamente nessuno puo prescindere dalla propria formazione
culturale, né ¢ possibile annullare se stessi, tuttavia bisognerebbe
riuscire a percepire I'incontro non piut in senso unidirezionale, da
s€ all’altro, ma bidirezionale, in un arricchimento reciproco deri-
vante dallo scambio di quella miscela di sensazioni, suggestioni,
stimoli e azioni che I'incontro genera. Se l’atteggiamento intellet-
tuale che si desume dalla definizione di Giusy appare rassicuran-
te e privo di pregiudizi, tuttavia, leggendo i diari che riguardano i
primi anni di permanenza a Kitutu, si capisce come sia stato una
conquista lenta ed anche sofferta. Infatti, in alcune pagine emer-
gono chiare difficolta incontrate nello stabilire, mantenere e raf-
forzare i rapporti con la gente, e si percepisce fatica e disagio da en-
trambe le parti. Del resto, € naturale che il rapporto di Giusy con
la gente del luogo abbia subito un’evoluzione nel tempo, da una
situazione iniziale di difficolta e fatica ad una integrazione parita-
ria e senza reticenze. In alcuni casi Giusy si € scontrata anche con
pratiche della medicina locale che le restavano incomprensibili.
Nell’intervista Giusy spiega in maniera approfondita in cosa con-
sistevano alcune di queste pratiche e ricostruisce il cammino che
I’ha portata a comprenderle, poi ad accettarle e quindi a vincerle
senza bisogno di eliminarle, ma ripensandole in una modalita di
rispetto e incontro che fosse soddisfacente per tutti.

A Kitutu, c’era I'usanza di fare delle perette ai bambini neonati con
delle foglie trovate nella foresta, ma queste foglie contenevano una
sostanza che andava a lacerare le pareti dell’intestino del bambino e
questo moriva. Io ho provato a spiegare che non si doveva fare, mi son
morti tanti bambini per questo motivo, ma era la tradizione e le gio-
vani mamme non andavano contro le piu anziane. Allora io ho dato
un’alternativa, ho insegnato loro a fare queste perette solo con acqua
tiepida e olio. Questo ammorbidiva le pareti e le puliva, era una peret-
ta benefica e non distruttiva [...] Fintanto che io ho detto loro: “Non
fatelo!” non ho vinto la battaglia [...] Ho vinto quando ho asseconda-
to le Ioro tradizioni e le ho tradotte in positivo. Ma ci son voluti degli
anni prima di riuscire a capire che dovevo fare queste cose. (Intervista
prima a Giusy)
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Il rapporto con la gente del luogo migliora sempre di piti nel cor-
so del tempo. E anche vero che il lavoro di Giusy, se da una par-
te la espone a rischi altissimi, avendo a che fare con la vita e la
morte, dall’altra I’aiuta a conquistare ’affetto e le simpatie della
popolazione: lei € quella che aiuta quando si sta male, ¢ colei che
¢ presente nei momenti difficili.

Quando tu agisci con amore hai subito un riscontro di affetto da parte
della gente piu di qualsiasi altro. Io mi ricordo che quando andavo in
giro insieme ai padri la gente mi rincorreva per salutarmi e i padri dice-
vano: “Ma tu sei conosciuta da tutti!” E dicevo: “A quello 1i gli ho tolto
un dente e aveva un dolore da tanto tempo, a quello la ho fatto cosi”.
E allora ti riconoscono quando ti vedono e mi dicevano: “Qui c’e il tuo
bambino!” E io dicevo tra me e me: “Mio? E’ tuo!” Ma I’ho aiutata, I'ho
curata quando ne aveva bisogno. Vedi, c’é questa riconoscenza conti-
nua e si moltiplica. Perché poi il bambino cresce e la mamma gli dice:
“Guarda che tu ti chiami Giusy perché la “muganga” che ti ha curato,
ti ha salvato”. (Intervista seconda a Giusy)

Quando poi Giusy si trasferisce in citta, a Bukavu, sono passati
ormai sedici anni dal suo arrivo in Africa, sedici anni nei quali
ha imparato a conoscere la gente, ad apprezzarla, a riconoscersi
e ad essere riconosciuta come membro attivo e impegnato. Nel
centro da lei costruito ritrova un riscontro quasi immediato e to-
tale, di affetto, attenzione e partecipazione, sia dai pazienti, sia
dai suoi aiutanti.

Lo vedevi poi che c’era un buon rapporto, che si fidavano di me. Nel
mio centro c’era sempre pieno dalla mattina alla sera. [...] (Intervista
prima a Giusy)

Nell’intervista Giusy, ripensando a tutto questo e riflettendo sul-
la sua esperienza in Congo, puo concludere che quello che le & ri-
masto pit impresso e che le ha dato maggior gioia e soddisfazione
¢, in ultima analisi, il rapporto con la gente: «La cosa piu bella ¢
il rapporto con la gente!7».

17. Intervista seconda a Giusy
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