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CARLO MARTINI (1908-1958)

LA MEMORIA

DEL PAESAGGIO CREMASCO

Elisa Muletti

“Mi sento bene, vorrei dipingere1”:
È questa una delle ultime frasi pronunciate da Carlo Martini. Sono parole 
in cui è racchiusa tutta la sua filosofia: esistenza ed arte indissolubili ed 
interdipendenti. La vita era da lui concepita e finalizzata unicamente in 
funzione dell’essere artista.

n Premessa

Carlo Martini è ritenuto dalla critica uno dei grandi pittori del XX 
secolo. Durante la breve, ma intensa vita artistica, ha dimostra-
to di non subire le pressioni e le influenze dei grandi movimenti 
artistici che rivoluzionarono l’arte del Novecento e di non cede-
re alla tentazione di seguire le mode. Pur aggiornandosi, allun-
gando uno sguardo critico verso altri artisti, studiando De Pisis e 
De Chirico, gli impressionisti francesi e le opere di artisti inglesi 
come Turner e Constable – che lo condussero a ‘creare’ una pit-
tura immediata, fatta di sintesi disegnativa e pittorica, risultato 
di incessante meditazione e riflessione – fu sempre in grado di 
mantenere uno stile personale e di non rimanere minimamen-
te contagiato dagli eccessi innovativi e dalle richieste del mer-
cato. Fu un artista curioso e aperto verso realtà culturali diverse, 
come testimoniano i suoi viaggi in Europa: a Londra, Parigi, Zuri-
go, Bruxelles, Francoforte, Colonia, Ginevra. Ma, pur conoscendo 
altre correnti di pensiero e di stile, Martini ha sempre interpretato 
una pittura essenzialmente personale rivivendo con occhi propri 
ogni aspetto della realtà. La sua non è un’arte ornata dal punto di 
vista del virtuosismo tecnico, è una pittura semplice, immediata, 

attualità e anniversari

1. Carlo Piastrella, Carlo Martini, Leonardo De Luca Editori, 1991, pg. 30.

Ringrazio di cuore per la disponibilità: Carlo Fayer, Cesare Alpini, Pietro Marti-
ni, Daniela Bianchessi, il personale del Museo Civico di Crema e del Cremasco.
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data dall’accostamento di colori tenui e di ampie pennellate, che 
non la rendono fredda e distaccata, ma coinvolgente e serena, pro-
prio perché sorretta dal canto dell’anima, dalle emozioni del cuo-
re. La sua è una raffigurazione distesa, placata, addolcita; la sua è 
una ricerca di perfezione continua, incessante, instancabile.

n Biografia

L’inscindibilità dell’artista tra vita e arte, fa sì che quest’ultima 
sia fortemente influenzata dal vissuto di Carlo Martini. Appro-
fondendo lo studio della sua biografia, si delinea un percorso non 
sempre facile, nel quale alle molte rinunce si alterna solo la fati-
ca delle sudate conquiste. 
Nato il 25 febbraio2 1908 a Crema in via XX Settembre n. 11, da 
Pietro e Paolina Tomalino (sposata in seconde nozze) era penulti-
mo di 7 figli (Ugo, nato dal primo matrimonio, Edoardo, Clemen-
te detto Tino, Laura, Isabella detta Isa, Vincenzina detta Enza). 
Il padre era titolare di un’officina meccanica a conduzione fa-
miliare ed aveva l’appalto per la manutenzione dell’orologio del 
Torrazzo. L’unico figlio che decise di lavorarvi fu Tino, già Ugo 
ed Edoardo presero immediatamente altre strade, come farà poi 
Carlo. Quest’ultimo cominciò la sua formazione nell’ottobre del 
1920, quando fu iscritto alla Scuola Serale Popolare di Commer-
cio di Crema, alla quale era annessa la Scuola di Disegno Indu-
striale. Qui Carlo poteva studiare sia da ‘meccanico’, acconten-
tando il padre, sia da ‘pittore’, seguendo il suo personale interes-
se. Durante il giorno lavorava in officina e la sera seguiva il corso 
di disegno. Questo non fu che l’inizio di un percorso che lo porte-
rà ad una scelta definitiva. La sua prima formazione gli affinò la 
tecnica disegnativa e gli permise di dilettarsi anche verso la gra-
fica. Non fu causale che le prime opere con le quali partecipò alla 
XIX e XX Biennale Nazionale d’Arte a Venezia fossero litografie. 
Il 1923 fu un anno doloroso caratterizzato dalla morte del fra-
tello Edoardo e successivamente del padre, figure centrali nella 
sua vita. La loro scomparsa avrebbe potuto compromettere il suo 
percorso artistico, costringendolo definitivamente in officina, ma 
ancora una volta, la solidarietà della famiglia, lo spinse ad andare 
avanti. Dopo aver concluso il quarto corso della Scuola Serale Po-
polare di Commercio di Crema, contemporaneamente, si iscrisse 
presso la Società Umanitaria di Milano, Fondazione P.M. Loria, 
alle scuole Laboratorio d’Arte Applicata all’Industria, al primo 
corso della Sezione Decorazione Murale sempre di Milano.
Nel 1924, grazie agli ottimi risultati ottenuti durante il corso 

2. Discorrendo con Pietro Martini è emerso che la reale data di nascita del 
padre, è il 24 febbraio 1925, registrato però all’anagrafe il 25.
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della Sezione Decorazione Murale, iniziò a frequentare anche la 
Scuola Superiore d’Arte Applicata all’Industria annessa al Museo 
Civico Municipale presso il Castello Sforzesco di Milano, che gli 
avrebbe permesso non solo di accedere al primo corso della Se-
zione Preparazione Pittura, ma anche di studiare presso la Scuola 
per gli Artefici della Regia Accademia di Belle Arti di Brera e se-
guire il primo anno del Corso Inferiore. Quasi certamente in que-
sti passaggi fondamentale fu l’aiuto dello zio Sigismondo Martini 
(Crema 1883-1959 Milano), architetto affermato che insegnava 
proprio alla Scuola Superiore d’Arte Applicata del Castello Sfor-
zesco. Da lì in poi Martini non figurò più con la qualifica di mec-
canico, ma con quella di decoratore3.
Ormai la sua strada era sempre più delineata, anzi tracciata, e 
queste nuove scelte lo spinsero ad abbandonare definitivamen-

Autoritratto, 
1934, olio su 
compensato,
cm. 33x30,
Coll. Priv..

3.  L’officina meccanica resterà aperta fino al 1931 anno in cui morì il fratello 
Tino, l’unico rimasto a condurla.
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te l’officina e a trasferirsi a Milano, in via Disciplini n. 16, pres-
so l’abitazione della nonna materna. Il cambio di residenza non 
provocò l’interruzione dei contatti con Crema, con la quale man-
tenne un legame forte e spesso determinante per le sue scelte ar-
tistiche (questo interesse affettuoso venne confermato anche nel 
1925 quando si iscrisse all’Associazione Studentesca Cremasca 
per essere sempre vicino alle ‘cose’ cremasche). La sua perma-
nenza a Milano fu però interrotta dal servizio militare effettuato 
a Firenze, nel II Reggimento Radiotelegrafisti, città in cui conse-
guì nel 1929 il diploma presso l’Istituto Superiore d’Arte4, dove 
aveva frequentato il corso della Scuola libera di nudo. 
Tornato a Milano riuscì ad avere accesso ai corsi di Pittura dell’Ac-
cademia di Belle Arti a Brera, dove si diplomò nel 1933, anno che 
segnò l’inizio di un periodo ricco di soddisfazioni. Sempre a Brera 
cominciò a vincere i suoi primi premi: Mazzola, nell’anno acca-
demico 1930-31, Bozzi-Caimi e Junk nel 1931-32, e ancora Junk 
nell’anno accademico successivo: 1932 e 1933. 
Sempre nel 1933 Carlo Carrà, in una nota su “L’Ambrosiano”, 

scriveva: “Carlo Martini espone uno studio di ambiente con ac-
cordi grigi che rilevano un buon temperamento pittorico. Ma 
dove questo si manifesta meglio è nel quadro Convalescente, 
dove nota finezza di toni e una più spiccata volontà formale. La 
donna, specialmente, modulata in un ritmo largo e riposato, mi 
piacque. Osservati i verdi freddi che fanno lieta stridenza col 
nero del vestito e i rosa delle carni5”.
Nel 1934 fu ammesso per la prima volta alla XIX Biennale Inter-
nazionale d’Arte di Venezia, nella Sezione Grafica, con opere in 
bianco e in nero, vi espose le litografie dal titolo Scuola elemen-
tare, Donne nella stalla e Mendicanti (tutte del 1934). Nel 1935 
partecipò alle due Esposizioni Sociali della Società Permanente 
per le Belle Arti a Milano. Nella prima espose il dipinto Inverno 
e le litografie Nella Stalla e Scuola elementare. Nella seconda, 
invece, avvenuta a dicembre, presentò i dipinti Mattina all’Iso-
la Comacina, Isola Comacina, il Ritratto della Signorina Fede 
Mylius (successivamente donato dalla proprietaria al Museo di 
Crema) ed alcuni disegni a penna. 
Nel 1936 fu di nuovo ammesso alla XX Biennale Internazionale 
d’Arte di Venezia dove espose I Gemelli6 e le litografie: Studio di 
ambiente (del 1936) e Festa patriottica in provincia.
Nel 1937 venne chiamato a Berlino, alla Mostra Nazionale d’Ar-

4. A Firenze frequentò il corso della Scuola libera del nudo, studiando da L. 
Andreotti e U. Ometti.

5. Carlo Piastrella, Carlo Martini, Leonardo- De Luca Editori, 1991, pg. 12.
6. I Gemelli, 1936, olio su compensato, cm. 143x108.
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te Contemporanea italiana, per esporre opere in bianco e nero; 
partecipò alla Mostra personale presso la Galleria Pesaro di Mila-
no; e ricevette il Premio Sallustio Fornara alla Mostra Sociale Pri-
maverile della Società Permanente per le Belle Arti a Milano.
Lo stesso anno venne pubblicamente criticato per una sua opera: 
“Un suo quadro, che ebbe per modello il lottatore Piazza, il “Ri-
tratto di Russo”, scatena l’ira di Dio negli ambienti di critica in 
Italia e all’estero. Gliene dissero di cotte e di crude, Martini co-
piava l’arte fiamminga. Martini dipingeva in modo troppo rude. 
Martini qui, Martini di là. Tutto perché? Perché il quadro piace-
va. Perché in fin dei conti aveva un valore. Venne infatti acqui-
stato dal comune di Milano per la Galleria d’arte. (Esce Carrà 
con un bell’articolo d’elogio per l’artista. La critica non fiata più: 
il quadro è un bel quadro, e l’autore un vero artista)7”.
Tutte queste comparse ed inviti illustri, non gli impedirono di 
viaggiare e di essere costantemente informato. Forte rimase il 
suo spiccato desiderio di imparare, di confrontarsi e di allargare il 
cerchio delle amicizie per ricevere nuovi stimoli.
Nel 1938, dopo scambi epistolari infruttuosi, intercorsi con una 
compagnia inglese per un soggiorno in India, decise di trasferirsi a 
Londra, al numero 46 di Vauxhall Bridge Road, nell’appartamen-
to n. 4, a pochi passi dall’odierna stazione della metropolitana di 
Pimlico8. Piastrella ricorda nel suo saggio come “Martini uscì dal 
suo studio compiendo gli stessi gesti di tutti gli altri giorni! La-
sciò la radio accesa, accostò la porta dopo aver messo bene in evi-
denza il solito biglietto con sopra scritto: ‘torno subito’; proprio 
come faceva quando si allontanava per acquistare le sigarette9”.
Il periodo londinese fu caratterizzato da nuove amicizie con ar-
tisti contemporanei, la sua casa diventò il punto di incontro di 
intellettuali, pittori, letterati, ma la sua attenzione fu cattura-
ta dalle opere dei grandi paesisti dell’Ottocento: W.Turner e, in 
primis, J. Constable, che fu soggetto di particolare ammirazione 
e di studio. I soggiorni a Londra alternati a quelli nel Surrey, a 
Kingston on Thames, nella frazione di Hampton Wick, al nume-
ro 33 di Lower Teddington Road, significarono per lui occasione 
di approfondimento e innovazione, grazie alle nuove esperienze 
e ai nuovi sodalizi artistici. Soggiornò per qualche tempo anche 
a Gloucester, a Moreton in Marsh, nella frazione di Batsford, alla 
residenza di Selwyn House in piena campagna e stette anche per 
qualche tempo anche a Glasgow in Scozia, dove intrattenne nu-
merosi rapporti con artisti locali.

7. F.G. Luperini, Carlo Martini in “Il giornale di Genova”, 10 marzo 1937.
8. L’edificio, scampato ai bombardamenti, esiste tutt’ora.
9. C. Piastrella, in “Carlo Martini”, Leonardo De Luca Editori, 1991.
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In Inghilterra rimase fino al 1939 (anno in cui ottenne a Brera il 
Premio Cassani); in quell’anno gli eventi di politica internazio-
nale lo costrinsero al rientro in patria. Nel 1940 partecipò alla II° 
Mostra d’Arte Premio Cremona, con i dipinti: Dono della spiga 
e Battaglia del grano, quest’ultimo selezionato e inviato al Kun-
stlerhaus della città di Hannover (Germania). L’anno successivo 
(1941) prese parte alla III° Mostra Nazionale di Pittura Premio 
Bergamo, al Palazzo della Ragione, dove espose i dipinti: Autun-
no e Sera d’estate. 
Richiamato alle armi per ben tre volte, tra il 1940 e i 1942 (anno 
in cui ricevette il Premio Paesaggio Lombardo alla XII Mostra del 
Sindacato Interprovinciale Fascista di Belle Arti della Lombardia 
a Milano e tenne la mostra personale alla Società Permanente 
per le Belle Arti di Milano), venne inviato con la Quarta Armata, 
sino al 1943, in zona d’operazione in Francia, a Villefranche e lo-
calità limitrofe, dove, comunque trovò modo di dipingere lumi-
nosi paesaggi di Provenza, scene di vita militare, caserme, cavalli 
e sentinelle. Fu persino nominato Pittore di guerra. 
In licenza rientrò in Italia, ma l’8 settembre, dello stesso anno 
venne rinchiuso in una caserma di Monza. La prospettiva di es-
sere deportato in Germania, in un campo di lavoro, lo spinse ad 
evadere e a raggiungere a piedi, percorrendo oltre 30 km, prima 
l’abitazione di Aldo Carpi10, a Mondonico (in Brianza) e più tardi, 
e sempre a piedi, Crema e la sua famiglia. Rimessosi in sesto si ri-
fugiò nella neutrale Svizzera, dove venne rinchiuso con altri esuli 
italiani nel campo Herzogenbuchsee, a 40 km da Berna. Presto ri-
uscì a guadagnarsi il rispetto e la stima degli ufficiali svizzeri che 
gli permisero così di disegnare sui materiali più disparati e di or-
ganizzare nel 1944, con altri artisti del campo, una Mostra d’Arte. 
Probabilmente iniziò in questo periodo il deperimento della sua 
salute che lo accompagnò sino alla prematura scomparsa. 

10. Aldo Carpi (1896 - 1973), nato a Milano nel 1886, dopo un periodo di ap-
prendistato presso il pittore Stefano Bersani, nel 1906 entra all’Accademia 
di Brera e segue i corsi di Mentessi, Cattaneo e Tallone. Sono suoi com-
pagni di corso Achille Funi e Carlo Carrà. Partecipa dal 1910 alle rasse-
gne nazionali di Brera, della Permanente e nel 1912 esordisce alla Bienna-
le Internazionale d’Arte di Venezia. Negli anni Venti si accosta, anche se 
in lettura polemica, al clima del Novecento, partecipa alle maggiori mani-
festazioni artistiche e ottiene il Premio Principe Umberto nel 1925. Nel 
1930 vince il concorso per la cattedra di pittura all’Accademia di Brera e 
subentra ad Alciati. Nel 1927 realizza le vetrate per la Basilica di San Sim-
pliciano in Milano e nel 1934 inizia i cartoni per la vetrata del Duomo di 
Milano. Nel 1937 a Parigi, all’Esposizione Universale, ottiene la medaglia 
d’oro. Nel gennaio 1944 viene deportato a Mauthausen, poi a Gusen. Ri-
entrato a Milano, nel 1945, viene nominato direttore dell’Accademia di 
Brera. Nel 1956 il Comune di Milano gli conferisce la medaglia d’oro per 
meriti culturali e nel 1972 gli dedica una mostra antologica alla Rotonda 
di via Besana. Scompare a Milano nel 1973.
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Rimase prigioniero fino al luglio del 1945 e solo successivamen-
te potè rientrare in Italia, a Crema dove riprese freneticamente a 
dipingere, reinserendosi nel circuito dell’arte italiana, filtrando 
le esperienze, approfondendo i temi amati, esaltando sempre più, 
in una misura sempre controllata, le ragioni più innovative della 
pittura che aveva incontrato ed ammirato all’estero. 
In quegli anni l’attività di Carlo fu incessante. Egli condivise at-
tività, tempo libero e forti ideali con altri artisti cremaschi, che 
saranno i protagonisti della pittura locale nei decenni successi-
vi: Carlo Fayer, Gianetto Biondini e Don Agostino Dominoni 
(Dado). Molto vicino a Carlo era anche l’amico Paolo Rossi, tito-
lare dell’omonimo colorificio in via Cavour a Crema, luogo di in-
contro di artisti che si recavano per l’acquisto di materiale. Con 
loro amava discutere d’arte, dipingere all’aperto, passeggiare per 
la campagna cremasca lungo il fiume Serio e il ‘Canale’.
Negli anni successivi fu sempre più impegnato in mostre e con-
corsi. Nel 1947 ricevette il terzo Premio Bergamo al Concorso 
Nazionale di pittura del Lago d’Iseo (con la tela Sopra Carzano) e 
partecipò alla Mostra d’Arte Contemporanea di Crema al Palazzo 
Vescovile (dove espose insieme a quadri di Modigliani, De Pisis, 
Tosi, Funi, Carrà, Frisia, De Chirico, Soffici, Casorati, Carena, 
Borgese, Carpi, Tallone, Sassu, Severini, Zandomeneghi, Sironi e 
Arata, tutte opere che facevano parte delle Collezioni Stramez-
zi11, Gallini e Molaschi). 
Nel 1948 si aggiudicò il primo Premio al Concorso di pittura del 
Paesaggio Cremonese, organizzato a Cremona; tenne una perso-
nale alla Galleria Gian Ferrari di Milano e fu ammesso alla XXIV 
Esposizione Biennale Internazionale d’Arte di Venezia, con l’ope-
ra L’ora del sonno all’asilo (del 1947). In questa Biennale furono 
invitati artisti del calibro di: Arturo Martini, Carlo Carrà, Mas-
simo Campigli, Filippo De Pisis, Donato Frisia, Lucio Fontana, 
Marino Marini, Giorgio Morandi, Aligi Sassu, etc. Martini fu col-

11. Nell’Archivio Privato del figlio Pietro, diventa interessante la lettera di 
Cremonesi, nella quale chiede a Martini la cortesia di fare da tramite per 
una visita alla Collezione Stramezzi:
18 maggio 1948
Carlo Martini,
il prof. Unghioni, che di recente ha avuto modo di ammirare la tua pit-
tura e d’intrattenersi con te alla mostra di Crema, mi prega di chiederti 
un favore grande. È inutile aggiungere che io m’associo a lui nella pre-
ghiera. A Cremona abbiamo saputo che tu sei molto familiare del Sig. 
Stramezzi, che possiede una copiosa e piuttosto rara collezione di pittori 
ottocenteschi. Il mio amico, che per vedere un quadro metterebbe sotto-
sopra mezzo mondo, vorrebbe ed io con lui, che tu intercedessi presso il 
Sig. Stramezzi, per procurarci la possibilità di visitare la sua raccolta. Va 
da sé che tu dovresti farci da guida. […]
P.L. Cremonesi
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locato nella sala XXVIII, insieme a Vera Spadon, Wilma Spadon, 
Gina Roma, Laura Padoa, Rosetta Fontanarosa, Virgilio Guidi, 
Edmondo Bacci, Adriano Spilimbergo, Pio Semeghini, Giorgio 
De Chirico, Filippo Tallone, etc.
Nel 1949 partecipò alla Mostra Nazionale d’Arte Contempora-
nea, indetta dall’Associazione Artisti d’Italia, al Palazzo Reale di 
Milano, dove espose l’opera Marina; sempre a Milano, partecipò 
anche alla Mostra Nazionale Primaverile di Pittura, e lo stesso 
anno a Cremona, vinse un Premio alla Mostra Nazionale di Pit-
tura, al Palazzo dell’Arte, dove espose opere di paesaggio.
Nel 1950 fu ammesso alla XXV Esposizione Biennale Internazio-
nale d’Arte a Venezia, insieme a Emilio Scanavino, Leo Spaventa 
Filippi, Salvatore Tosi, Gabriel Mandel, etc. Espose nella sala XIV 
con l’opera Piccolo lago lombardo, del 1948, insieme a Angelo 
del Bon, Mario Beltrami, Renato Boldrini, Emilio Notte, Umber-
to Vittorini, Guido Carrer, Nando Coretti, etc. Invitati sempre 
artisti rinomati come: Aldo Carpi, Fortunato Depero, Lucio Fon-
tana, Achille Funi, Giacomo Manzù, Alberto Savinio, Mario Si-
roni, Emilio Vedova, etc.
Sempre nel 1950 espose in una personale alla Galleria d’Arte Ga-
violi di Milano. Nel 1951 ricevette il primo Premio Paesaggio Va-
resino indetto dall’Ente Turistico di Varese, con il dipinto Lago 
di Varese dall’Isolino; e partecipò per la seconda volta, alla Mo-
stra Nazionale d’Arte Contemporanea, indetta dall’Associazione 
Artisti d’Italia, al Palazzo Reale di Milano.
Nel 1952, il 14 aprile, si sposò con Angela Formaggia, dalla loro 
unione nacquero Pietro nel 1953 e Federico, quattro anni dopo, 
nel 1957. Dal 1953 insegnò alla Scuola di Pittura dell’Accademia 
di Brera, come assistente di Aldo Carpi fino al 1957. Sempre nel 
1953 aprì uno studio in Piazzetta Brera a Milano, accanto all’Or-
to Botanico, mantenendo comunque il laboratorio di Crema. 
Testimonianza dell’incarico di assistente è questa lettera custo-
dita del figlio Pietro nel suo Archivio:

15 Ottobre 1953
Prof. Martini Carlo

Le comunico che in accorgimento della proposta fatta dal Prof. Aldo 
Carpi, titolare della Cattedra di Pittura presso questa Accademia, Le 
ho conferito l’incarico di assistente presso la Cattedra stessa per ore 13 
settimanali a partire dal 6 novembre p.v-

IL PRESIDENTE (Arch. Dott. Paolo Candiani)

Con Brera si creò un forte legame, infatti Martini ottenne la con-
cessione di esporre alla Mostra storica di Crema in Palazzo Ar-
rigoni, il dipinto di Gaetano Previati, Gli Ostaggi di Crema. In 
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questa celebre tela il Previati esaltò il martirio eroico dei difen-
sori di Crema durane l’assedio del Barbarossa, nel 1159, l’unico 
episodio per cui l’antico Comune della Lega Lombarda vanti un 
posto d’onore nella storia d’Italia.
Questa concessione è documentata da una lettera12:

Milano, 13 maggio 1953
In data odierna la Direzione della Pinacoteca di Brera consegna al 
Prof. Carlo Martini, incaricato dall’Associazione Artisti e Amatori di 
Crema, il quale dichiara di riceverlo, il dipinto di Gaetano Previati 
“Ostaggi di Crema” per essere esposto alla Mostra Storica di Crema in 
Palazzo Arrigoni, per la durata di quindici giorni e quindi restituito.
Redatto in duplice copia letto e sottoscritto.

p. ASSOCIAZIONE ARTISTI E 
AMATORI DI CREMA

Prof. Carlo Martini

p. IL DIRETTORE
DELLA PINACOTECA

Gian Alberto Dell’Acqua

12. La lettera si trova nell’Archivio Privato di Pietro Martini.
13. Dall’Archivio di Pietro Martini, Artista e artigianato, foglio scritto di pro-

prio pugno, senza data.

Sempre a Crema, invece, durante quel frenetico periodo di operosi-
tà artistica, Martini cominciò a raffigurare i Vescovi della città e a 
dipingere la via Crucis per la chiesa della SS. Trinità, lavoro inter-
rotto però dopo l’esecuzione del primo quadro l’Ecce Homo. 
Nell’Archivio Privato ho trovato alcuni appunti nei quali il Mae-
stro precisa la distinzione tra artista ed artigiano, riferendosi alla 
via crucis collocata nella Chiesa delle Grazie, egli così scriveva: 

“La via crucis collocata di recente nella Chiesa delle Grazie, stupendo 
tempio affrescato dal Barbelli è a mio giudizio una comune decorazio-
ne d’intaglio che descrive illustrativamente la passione di Cristo. Per 
rispetto dell’esimio Pittore affreschista e ai valori dell’arte figurativa 
è doveroso fare distinzione tra artigianato e arte affinché, nella nostra 
città, non aumentino le confusioni, le indecisioni e le male interpreta-
zioni. Vada comunque un ripetuto applauso a chi tanto generosamente 
ha offerto questo lavoro che vedremo sempre nella bella chiesa delle 
Grazie in Crema13”. 

Martini, partecipò anche alle manifestazioni artistiche crema-
sche, a quattro precisamente. La prima nel dicembre del 1930, in-
tervenendo alla Mostra di Pittura al Palazzo del Comune. La se-
conda, tenuta sedici anni dopo, nel 1946 prese parte alla Mostra 
Storica dei Pittori Cremaschi, al Palazzo Vescovile, dove espose 
i dipinti: Ritratto di Anna (1946), Paesaggio e Marina. La terza 
l’anno dopo, nel 1947, sempre al Palazzo Vescovile, dove parteci-
pò alla Mostra d’Arte Contemporanea di Crema. Infine l’ultima, 
nel 1948, prendendo parte alla Mostra di Pittura Contempora-
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nea di Crema, dove espose i dipinti: Gli ulivi dell’Isola, Il Serio 
a Santa Maria, Marina a Saint Tropez, Natura Morta e Bimba 
nella culla.
Nel 1953 Carlo Martini fu ammesso alla XVIII Esposizione d’Ar-
te Contemporanea Biennale Nazionale di Milano, con le opere 
Valle Seriana e Interno, e nel 1955 alla XIX Esposizione d’Arte 
Contemporanea Biennale Nazionale di Milano, con i dipinti To-
scana, Uliveto e Siesta in giardino (tutti realizzati nel 1954). 
Nel 1957 fu convocato alla XX Esposizione d’Arte Contempora-
nea Biennale Nazionale di Milano con le tele: Fiori (acquistato 
dalla Galleria d’Arte Moderna di Milano) e Il Pollaio. Già l’an-
no prima, nel 1956 cominciarono a manifestarsi i primi sintomi 
della malattia, un tumore alle vie respiratorie. Fu infatti ricove-
rato, il 5 luglio del 1957, a Miazzina di Intra sul lago Maggiore, 
dove il continuo aggravarsi della malattia lo portò alla morte il 
15 luglio 1958, a solo cinquant’anni. 

n L’uomo e l’Artista

Oltre alla ricostruzione dei principali eventi biografici, interes-
sante è anche conoscere in quale considerazione fosse tenuto den-
tro e fuori Crema, attraverso le opinioni e le recensioni redatte dai 
critici e giornalisti a lui contemporanei. Giornali, periodici, quo-
tidiani, diventano fonti documentarie in grado di delineare, trac-
ciare e trasmettere un’immagine a tutto tondo dell’artista.
Benché avesse vinto numerosi premi, fosse invitato a Biennali e 
Quadriennali, godesse della stima dei colleghi e della critica, egli 



169Insula Fulcheria

era rimasto un artista riservato, più incline all’analisi dei moti 
dell’anima e del pensiero, che alla flagranza della realtà esteriore.
Don Agostino Dominoni, nelle righe che seguono, lo ricorda così:

“[…] di animo nobile; la sua pittura delicata e sfumata, i colori e la ta-
volozza chiara e allegra, pur sempre velata da una dolce mestizia sono 
la sintesi del suo animo buono e generoso, allegro e faceto che esplode-
va talvolta in allegre risate e festosi ritrovi con amici […]14”.

La personalità artistica ed umana di Carlo affascinò anche E. 
Dotti:

“[…] il tratto distinto, la mente aperta alla cultura, la sua schiettezza 
e la sua pensosa riservatezza, che mascherava, a tratti, uno spirito bril-
lante ed arguto che infondeva serenità e buon umore. Da ogni atto tra-
spariva sempre la bontà del suo animo15”; e poi Celso Petracco, che lo 
descriveva partendo dalle parole di Carpi: 
“[…] Aldo Carpi… ha dettato su Carlo Martini un profilo in cui dice: 
egli trae origine da una nobile famiglia cremasca ed ha in questo man-
tenuto il tono e la finezza ed una giusta riservatezza: ritengo poi ch’egli 
abbia vera somiglianza con qualche suo antenato ch’io vidi dipinto 
in un antico quadro. Queste qualità, particolari al suo temperamen-
to, bene si rivelano nella sua pittura: essa non è violenta, ma castiga-
ta, pregna più di contenuto che di apparenza. Voglio dire che il Mar-
tini opera come uno spirito che si rivolge più all’intimo suo e a quello 
dell’arte che non alla piacevole apparenza di un valore esteriore. Qua-
lità questa importantissima per un artista pittore che ami essere since-
ro e chiaro davanti alla ‘Verità’ alla quale fortemente aspira e non vuo-
le, perciò, né ingannare né ingannarsi, coprendosi di un problematico 
vistoso manto non suo. […] Martini è stato pittore ‘curioso’, spinto dal 
‘daimon’ socratico del perchè e della meraviglia ed ha viaggiato, vedu-
to, imparato l’Europa, nella sua geografia artistica, l’ha conosciuta e 
studiata a fondo ed ha saputo fecondare il suo temperamento con linfa 
nuova, eppur sua, ha incrociato la sua inclinazione con sintesi che, nel 
loro sviluppo, indicano maturità e vena felice impostate su tradizioni 
familiari e prettamente italiane […]16”.

Guido Verga, l’anno dopo, nel 1959 scriveva:

“A rivedere, oggi, l’una o l’altra delle tele dipinte da codesto crepusco-
lare intimista del paesaggio, si prova l’impressione dolorosamente sug-
gestiva di cogliere un significato nuovo e imprevisto nei vari ‘tempi’ di 
quella perenne ‘sinfonia in grigio’ che fu la pittura di Carlo Martini: 
forse, oggi per la prima volta ci accorgiamo che, anche mentre egli era 
in vita, Egli ci parlava attraverso il fluttuar delle nebbie sulla pianura, 
come da un ignoto Ade dell’aria, attraverso i veli di una lontananza in 
cui Egli fosse già perduto senza ritorno. La sua pittura si rivela, così, 
sempre più ricca di allusioni segrete e di malinconici presagi, quasi no-

14. Don Agostino Dominoni, in “La Provincia”, 19 luglio 1958.
15. Enzo Dotti, in “L’Italia”, 6 agosto 1958.
16. Celso Petracco, in “La Provincia”, 15 agosto 1958.
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stalgica nenia sospesa e ripresa per variazioni infinite, a cullare con 
rassegnata dolcezza l’antico dolore e la solitudine dell’Artista, di ogni 
Artista quaggiù. Un semplice bozzetto, uno studio dal vero raggiunge, 
per virtù del pennello, il significato e il valore di una confidenza segre-
ta: c’è una musica nella fresca rugiada lirica di questi grigi del Marti-
ni, e la sua tavolozza non è che una gentile arpa d’argento; la soavità 
di questi suoi ‘notturni’ di velluto cela già in sé il palpito di quell’alba 
d’eternità a cui l’anima del Pittore è stata ormai assunta. Vagheggia 
Egli, e con il pennello, contemplando, accarezza il sonno di un impos-
sibile Paradiso: la Sposa, i Figli, la pace del focolare e del cuore, nella 
serenità della coscienza. Ma la nebbia di quale pentimento inesorabi-
le offusca, dissolve nel nulla la luce della tenerissima visione? Avverte 
Carlo il richiamo senza scampo? Ode nell’aria il rintocco del proprio 
destino? Come il Romeo di Shakespeare, Egli mormora senza volerlo: 
‘io sono qui, la mia anima è altrove’. E il suo esilio è l’Eliso di splendo-
re a cui si volge oggi il nostro rimpianto17”. 

Carpi, suo sincero amico, all’inaugurazione della mostra postu-
ma del 1962 presso il Circolo del Ridotto a Crema, ribadiva:

“Egli fu un vero artista perché ogni suo quadro rivive di vita nuova ogni 
volta che si rivede. L’Arte di Martini è arte vera, perché scaturita dal-
lo spirito e ciò che fa grande Martini è il senso della sua terra che è ri-
uscito a trasfondere in ogni sua opera. Ovunque si trovasse, ovunque 
dipingesse, non ha potuto dimenticare la dimensione artistica del suo 
Serio e il senso pittorico delle sue campagne. L’Arte di Martini è valida 
e universale, perché non muore, perché vivrà per sempre e fate bene voi 

17. Guido Verga, In memoria di Carlo Martini, in “Notiziario ProCrema”, 
anno 1, n. 6-7, Crema luglio- agosto 1959.
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cremaschi a tenerla desta, perché Martini vi appartiene ed è il pittore 
della vostra città, il cantore del vostro mondo poetico18”. 

E Leonardo Borgese, nel 1968:

“[…] Carlo Martini, essendo timido, dolce angelicamente buono e com-
prensivo, aveva una pittura che somigliava in maniera straordinaria alla 
sua persona; o, per meglio dire, alla sua anima. Fine, sensibile, aristocra-
tico nel tocco, lieve nell’impressione, Carlo Martini sarebbe stato inca-
pace della minima volgarità anche in arte, anche nel mestiere. Egli ve-
deva da lontano, con stacco, ma senza superbia, non dall’alto, come ap-
partato dal mondo, non fuori dal mondo, in una riserva quasi pudica; e 
il suo colore chiaro e tenue, grigio, celeste, rosa, biondo non ha nulla del 
partito preso e della ricetta. Carlo conobbe Semeghini, il chiarismo, la 
vaporosa, aerea pittura inglese; non mise mai, però, una pennellata con 
l’idea preconcetta di far chiaro, di fare il rosa, di mostrarsi delicato. Il 
suo pennello era leggero perché tenuto così dal sentimento19”.

n Un nuovo aspetto del suo carattere

Descrizioni, prefazioni, articoli e racconti sono unanimi nel pre-
sentarlo come un uomo distinto, riservato, timido, dolce, angeli-
camente buono, comprensivo, curioso e schietto. Ma, all’occor-
renza, sapeva essere deciso e determinato a far valere i propri di-
ritti, in particolare quando riteneva che qualcuno volesse appro-
fittare della sua mitezza. 
Per meglio definire anche questo tratto della personalità di Carlo, 
è stato molto utile consultare nuovamente l’Archivio Privato20 di 
Pietro Martini, il primogenito. Egli, con grande amore e metico-
losa cura, sta ricercando dal 1976ca tutto il materiale possibile 
riguardante il padre. Questo bisogno di conoscere il genitore at-
traverso testimonianze postume lo ha portato in numerose loca-
lità dell’Italia, ed anche nei Paesi oltre confine che furono meta 
del desiderio di arricchimento culturale ed artistico del padre-pit-
tore. In questo Archivio sono particolarmente interessanti alcu-

18. Mostra Postuma Carlo Martini, Achille Barbaro, Centro Culturale 
Sant’Agostino, 21 settembre- 12 ottobre 1969, Tipografia Leva, Crema set-
tembre 1969.

19. Leonardo Borgese, in “Strenna dell’A.D.A.F.A.”, 1968, pg. 56.
20. Pietro, decise la costituzione di un Archivio nel 1976. Il primo nucleo si 

basò sul materiale rinvenuto nello studio del pittore al momento della 
su scomparsa (lettere, articoli, fotografie, quadri, etc), materiale ordinato 
da Pietro nel 1977 e da lui ritirato per la parte documentale in occasione 
della divisione col fratello Federico nel 1987. Un apporto rilevante fu poi 
dato dalla documentazione donatagli dalla zia Laura Martini Magnini tra 
il 1985 e il 1990 e dalle trascrizioni delle interviste alla stessa sulla vita 
del fratello Carlo e sulla famiglia Martini in generale. Su tale base d’Ar-
chivio, Pietro ha continuato e continua tuttora a raccogliere documenti, 
materiale e opere in Italia e all’estero (in particolare in Inghilterra), imple-
mentando in modo costante l’Archivio.
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ne lettere del 1948 scambiate tra Carlo e il segretario della XXIV 
Biennale di Venezia, Rodolfo Pallucchini. In esse Carlo dichiara-
va apertamente e senza giri di parole, il proprio dissenso e disap-
punto sulla collocazione di una sua opera, spostata dopo l’inau-
gurazione della mostra, senza che egli venisse informato e senza 
chiedere il suo assenso o il suo parere: 

All’egregio Sig. Rodolfo Pallucchini
Segretario Generale della XXIV Biennale Venezia

Crema, 4 luglio 1948
Egregio Sig. Segretario

Ricevo la sua del 24 giugno u.s.; le ragioni da Lei addotte non hanno 
alcuna consistenza e giustificazione. 

La mia opera è stata pubblicata in catalogo al centro della parete della 
sala XXVIII al n°. 24 e Lei sa meglio di me che il catalogo una volta pubbli-
cato impegna l’espositore di fronte agli artisti ed al pubblico e per nessun 
motivo le opere possono essere esposte se non col consenso dell’autore. 

La invito pertanto a rimettere il mio lavoro al posto come risultava il 
giorno della vernice e della inaugurazione, come pure a fianco deve es-
serci lo spazio esistente il giorno della inaugurazione stessa con le opere 
a fianco della mia segnate nel catalogo.

Ammetto sia cosa spiacevole ma la mia dignità vale quanto quella di 
un altro artista che ha manovrato ai miei danni. 

Non ottenendo soddisfazione sarò costretto a fare intervenire l’A.A.I. 
ad agire per via legale per la tutela dei miei interessi.

Resto in attesa. Coi migliori saluti

Carlo Martini

Venezia, 25 luglio 1948
Preg. Martini,

Rispondo con ritardo alla Sua lettera perché assente da Venezia.
S’Ella avesse controllato sul posto il collocamento definitivo della 

Sua opera “L’ora del sonno all’asilo”, certamente non avrebbe solleva-
to le obiezioni che mi pone. Infatti, come potrà vedere dalla fotogra-
fia d’assieme della parete, che Le invio a parte, il Suo dipinto si trova 
in ottima posizione ed in perfetta luce, con un tratto di parete libera 
da dipinti di ben 70 cm. dall’angolo e in quella parete sulla quale si è 
sempre trovato.

Ella non può non convenire che, essendo stato la mancata esposi-
zione al momento della vernice, della terza opera di Spilimbergo con-
seguenza di una svista, non si poteva non ottemperare ad un preciso 
obbligo verso l’artista, di riunire le tre opere: d’altra parte l’operazione 
si riassume in uno spostamento verso destra di poco più di mezzo me-
tro col vantaggio compensativo di concedere al quadro maggior respi-
ro. Poiché quindi, anziché una diminuzione, ne deriva alla Sua opera 
un apprezzabile vantaggio, non dubito ch’Ella vorrà desistere da un at-
teggiamento che non ha motivo di essere.

Gradisca i miei migliori saluti

Il Segretario Generale
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Un uomo altrettanto determinato, attivo ed intraprendente fu il 
Martini che si mise in rotta di collisione con l’Amministrazione co-
munale cittadina. Egli, abbiamo già detto, nutriva un amore immen-
so per la sua città, pur rendendosi conto, grazie soprattutto alle espe-
rienze fatte all’estero, della chiusura ad ogni tipo di innovazione. 
Già Don Agostino Dominoni, nel 1958, si era accorto di ciò, in-
fatti scrisse:

“Ma se egli era molto apprezzato nel suo ambiente di lavoro e di scuo-
la lo era meno nella sua città che egli amava. Il prof. Martini ci soffriva 
perché sapeva di aver dato a Crema un qualcosa che non muore, la sua 
arte, e desiderava lasciare un’opera che ricordasse a tutti il suo amore 
per il bello. Ma forse il suo carattere così schietto, la sua riservatezza, 
gli impedirono di attuare varie opere progettate, e rimaste in sospeso. 
La morte ha troncato i suoi sogni. Ed è per noi motivo di soddisfazione 
rendere onore al Prof. Martini che nel corso della sua attività cercò di 
instillare nel cuore dei cremaschi l’amore per il bello21”.

Soprattutto durante la sua vita, la municipalità non si mostrò mai 
particolarmente grata e riconoscente per il lavoro che faceva; non 
capiva questo figlio cremasco che in giro per l’Italia portava la dol-
ce e tenue immagine della nostra campagna, anzi c’era sempre una 
punta di contrapposizione e di dissenso, e forse la convinzione che 
Martini, dagli altri, fosse sopravvalutato. Egli cercò in ogni modo di 
aprire ed allargare gli orizzonti culturali dei suoi concittadini e degli 
amministratori, si adoperò in prima persona e non spinto da deside-
ri di fama o di lucro, ma dal solo amore per la città e per la pittura. 
A seguito viene riportato un episodio che spiega ancora meglio 
questa dura ed immotivata contrapposizione.
Guido Verga22, ricorda come, irritante per lui fu l’atteggiamen-
to assunto dal Comune di Crema in occasione dell’assegnazione 
temporanea alla città della tela di Gaetano Previati: Gli Ostag-
gi di Crema. Il quadro faceva, e fa tutt’ora parte, delle collezioni 
della Pinacoteca di Brera ed era destinato ai depositi, quando fu 
notato da Carlo che si adoperò subito perché fosse assegnato in 
deposito a Crema. Ma perché ciò avvenisse era necessaria una ri-
chiesta formale da parte dell’Ente Pubblico e il Comune non vol-
le farla. Furono addirittura avanzati sospetti sull’autenticità del 
dipinto… Alla fine Martini ottenne, grazie alla stima di cui go-
deva nell’ambiente accademico di Brera ed in particolare grazie 
alla prof.ssa Eva Tea di portare l’opera a Crema (a proprie spese) 
e di esporla nel proprio studio, in via Cavour (il Comune ave-
va rifiutato anche un locale per l’esposizione…). Martini diramò 

21. Don Agostino Dominoni, in “La Provincia”, 19 luglio 1958.
22. Guido Verga, Un gesto del pittore Martini rievocato dall’avv. Guido 

Verga, in “La Provincia”, 14 settembre 1958.
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apposito invito a stampa per la cerimonia della presentazione e 
dell’eventuale consegna della magnifica tela alle autorità cittadi-
ne; ma nel giorno e nell’ora stabiliti, nessuno si presentò. Il Mu-
nicipio si schernì adducendo la mancanza di una sede adatta alla 
collocazione dell’opera; il pittore fu costretto a rimandare a Bre-
ra il quadro, pagando personalmente le spese per il ritorno. Solo 
successivamente l’Amm.ne Comunale si fece parte attiva per ot-
tenere in deposito l’opera, che ora è esposta nel Museo Civico cit-
tadino, ma il tutto avvenne dopo la scomparsa del pittore.
Questo episodio testimonia l’affetto incondizionato che Marti-
ni ebbe nei confronti della sua città. Un sentimento che lo spin-
se più volte a tentare di farla crescere culturalmente, a creare un 
sottile ma solido legame con Milano e con Brera, culla delle no-
vità artistiche. Provò ad aprire quegli orizzonti culturali troppo 
spesso legati alle sole mura cremasche, ma senza riuscirci, tro-
vando sempre un muro…
Un altro Martini meno tranquillo, meno professionale e non con-
venzionale è quello che ci viene presentato da Leo Spaventa Fi-
lippi23, artista con il quale il nostro pittore ebbe modo di condivi-
dere l’alloggio e qualche simpatica disavventura. 
Leo Spaventa Filippi, raccontava di averlo incontrato in Liguria, 
mentre alloggiava nella dependance del Direttore di Brera. Leo 
ricordava, con sottile ironia, che Martini lo invitò a pranzo nel-
la “più lurida taverna24” e lo “condusse a scalare la montagna 
dietro al porticciolo25”. Scriveva che nei momenti trascorsi insie-
me, lui e Carlo, conversavano amichevolmente e si interrogavano 
spesso sul valore monetario di quelle casette liguri, così suggesti-
ve. Un giorno, in cerca di risposte, cominciarono a suonare i cam-
panelli delle case vicine, chiedendo direttamente ai proprietari i 
costi effettivi dei loro immobili. Arrivarono a suonare alla porta 
di due “arzille vecchiette26” e Martini, con grande astuzia riuscì a 
farsi affittare una casetta, a circa 4 km dalla loro abitazione, sen-
za nessun esborso di danaro, in cambio egli avrebbe dato gratui-
tamente lezioni di pittura. Leo, ricorda che rimase stupito dalla 
generosità delle due vecchiette che permettevano anche a Carlo 
di prelevare vivande di ogni tipo dalla loro cantina in maniera gra-
tuita. Dovette però ricredersi quando sentì le signore, anziane, ma 
non ‘rincitrullite’, urlare “al ladro, al ladro27”, a seguito dell’en-

23. Leo Spaventa Filippi, L’emancipazione, in Racconti coloriti di un pittore, 
Galleria d’Arte Ponte Rosso, 1996, Milano.

24. Leo Spaventa Filippi, L’emancipazione, op. cit.
25. Leo Spaventa Filippi, L’emancipazione, op. cit..
26. Leo Spaventa Filippi, L’emancipazione, op. cit.
27. Leo Spaventa Filippi, L’emancipazione, op. cit.
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nesima appropriazione non autorizzata effettuata dal suo amico. 
Così, colti in flagrante furono costretti a lasciare la casa.
Anche questo colorito racconto palesa un altro aspetto della per-
sonalità dell’artista, un po’ bizzarro, goliardico, fuori dagli sche-
mi e sopra le righe, ma sempre piacevole e divertente. 
Teniamo presente che in questo racconto, Carlo era un adole-
scente di 18-19 anni, età in cui i giovani tendono a fare innocen-
ti bravate per divertirsi un po’. Anche questo episodio iniziale 
ci porta a capire la sua maturazione e l’evoluzione della sua per-
sonalità, diventando l’uomo e l’artista affermato che tutti cono-
sciamo; mantenendo sempre durante tutta la sua vita, quella gio-
vanile e spontanea simpatia, che ancora una volta, emerge da una 
lettera del 1955, custodita sempre da Pietro nel suo Archivio.

11 luglio 1955
Caro Paolo28, 

arrivato in Versilia ho trovato un clima invitante a dormire, 
perciò ho dormito come un fachiro in catalessi per tre giorni. […] Il pa-
ese di Fiumetto di Pietrasanta è composto bene per chi ci vive e stupen-
da è la campagna per noi pittori forestieri. Bei pini e profumati boschetti 
mi attirano ogni mattino e pomeriggio così ho passato questi tre giorni 
senza tavolozza ma con giornale e cronaca sportiva. Ho in ordine le mie 
tele e mi sento in ordine per cacciare qualche unica veduta paesistica 
senza sforzarmi, senza stancarmi e nemmeno prendere sul serio la gente 
troppa che s’ammassa nelle strade e sulla spiaggia scottante. […] Credo 
però… che in Toscana c’è più ciccia che da noi, tutti mi sembrano ciccio-
si e pesanti, contrariamente a noi ossi buchi della val Padana. […]

tuo amico Carlo

n La città e il suo fiume

Martini da sempre si dimostrò legato alla sua terra, dalla quale 
attinse sempre la materia prima essenziale per realizzare le sue 
opere. Era la sua fonte primaria d’ispirazione, il fulcro della sua 
pittura, la linfa vitale. 
Già Trento Longaretti, pittore trevigliese, che lo conobbe negli 
androni severi dell’Accademia, alla scuola del Grande Vecchio, 
capì questo forte legame e lo ricorda così:

“esile, barba biondiccia, bonario e amico. La sua pittura era chiara, lu-
minosa, delicata con paesaggi del suo Serio, dai verdi teneri ed azzur-
rini. Le vicende della vita ci divisero. Ma, di Carlo Martini, è rimasta 
intatta in me una immagine semplice e malinconica: un viso dolce, in-
corniciato dalla barba alla nazzarena29”.

28. È Paolo Rossi, amico presente negli ultimi anni di vita di Carlo Martini. 
Alla morte di quest’ultimo, Paolo aiutò la madre di Pietro nell’operazione 
di Archiviazione generale delle sue opere.

29. Alberico Sala, Carlo Martini, Leonardo- De Luca Editori, Roma, 1991, 
pp. 11-12.
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In questo semplice ma efficace ricordo del compagno di studi, 
viene menzionato uno dei capisaldi nella vita di Martini: il fiume 
Serio, l’altro fondamentale è Aldo Carpi. Quest’ultimo era stato 
il suo insegnante a Brera. Egli in qualità di docente non impone-
va agli allievi le proprie idee estetiche, ma stimolava e apprezza-
va le singole personalità, perché voleva che emergesse l’artista. 
Tra i due si era instaurato un reciproco rapporto di grande ami-
cizia, profondo rispetto e incondizionata ammirazione. Il fiume 
Serio, invece, era il protagonista di tante tele, era meta di bici-
clettate con gli amici e passeggiate solitarie, era per Martini un 
luogo ameno rilassante e ristoratore, oltre che ‘fonte’ continua di 
ispirazione. Il fiume “… che attraversa Crema, con acque azzur-
rine tra salici e pioppi, praterie e canti d’uccelli. Quelle tonalità 
del fiume e del suo greto, quei silenzi, hanno aderito al suo es-
sere, sì ch’egli difficilmente, dipingendo, esce da quelle misure, 
che hanno il ritmo del suo respiro… La luce del mattino e le sue 
chiarezze trasparenti lo attraggono e quest’attrazione diventa 
trasfigurazione nel suo lavoro. Questa trasfigurazione permane 
in lui ed opera oltre il momento del suo lavoro30”.
Martini ama la sua terra, ama “…i suoi prati con la neve e nel 
Sole, nel mattino di primavera mentre si rinfranca tutto mano a 

30. Aldo Carpi, Discorso tenuto durante l’inaugurazione della mostra del 
1948 presso la Galleria Gian Ferrari, Milano.

Studio di Carlo 
Martini a Crema 
in via Cavour, 
metà anni
cinquanta
del ’900.
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mano nella luce o di un autunno quando tutto si sfascia in una 
sonnolenza morbosa fatta di tenui colori… è pittore e poeta no-
stro perché della nostra terra ha il colore e il sapore, perché è im-
pastato di loro e i suoi occhi vedono il nostro cielo…31”. 
Martini ha saputo esprimere in toto la semplicità della terra cre-
masca: l’umidità delle nostre acque, le sfumature dei nostri prati, 
le gradazioni dei nostri cieli. Era ‘impregnato’ dai nostri paesaggi 
e nelle tele non poteva che riportarli così come li vedeva, espri-
mendo continuamente l’amore che aveva per Crema. Per questa 
sua piccola città, con il suo fascino discreto, con il suo tranquillo 
e noioso ‘tran tran’, con la sua gente semplice e con le sue quoti-
diane amicizie, alla quale sarà sempre legato.
La vicinanza di Martini con la città natale, con gli affetti familia-
ri e con il mite provincialismo che la caratterizzava non è passato 
inosservato nemmeno al suo maestro che più volte raccontando 
di lui, non potè evitare di raccontare di Crema. Come avvenne 
nell’inverno del 1948, in occasione della personale presso la Gal-
leria Gian Ferrari, o nel marzo del 1959, per la mostra presso la 
Galleria dei Re Magi32 (in via Boito, appena dietro la Scala) a Mi-
lano, e ancora, nel dicembre del 1962 presso il Circolo del Ridot-
to a Crema, sottolineando il connubio tra lui e la sua terra. Du-
rante l’inaugurazione sopra citata, del 1959, il maestro lo ricor-
dava con queste parole: 

“…egli nasce a Crema, nella pianura Padana, e riceve le prime impres-
sioni vive della natura lungo le chiare accoglienti sponde del Serio: egli 
vede gli alberi, pioppi, salici e olmi, che vibrano si riflettono nell’acqua e 
vede l’acqua luccicare o la vede azzurra con il cielo azzurro come un in-
canto avvolge tutto. Questo velo lieve di delicato cobalto assaporato da 
bimbo e notato da grande e veduto e riveduto da uomo, amato da pitto-
re, gli rimane nell’anima, si fissa nella sua mente e da a lui quasi lo sche-
ma base della sua tavolozza non facile a capirsi perché delicata, somma-
mente misurata, schiva da qualsiasi trucco esibizionistico, da qualsiasi 
preconcetto o volontà di apparenza; tavolozza vera di pittore, nobile nel 
sentire, semplice nell’esprimersi, severo nella coscienza…33”. 

L’importanza della città natale e del fiume Serio, sono stati colti 
anche da Elda Fezzi, che in un articolo pubblicato sulla Provin-
cia, lo rammentava così:

“[…] Gli piaceva portarsi sulle rive del fiume natale, il Serio, a dipin-
gere per ore un paesaggio poco di toni evanescenti, via via sempre più 

31. L’Italia contemporanea, periodico cremasco, n. 3, 1948.
32. Nella stessa galleria, l’anno prima, aveva esordito, come pittore Dino Buz-

zati, presentato da Raffaele Carrieri.
33. Mostra Postuma Carlo Martini, Achille Barbaro, Centro Culturale 

Sant’Agostino, 21 settembre- 12 ottobre 1969, Tipografia Leva, Crema set-
tembre 1969.
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rafforzati da una osservazione insistente. E i toni della pur grave e tran-
quilla vita provinciale – coi suoi rosa sfocati e densi, i grigi opachi tut-
ta un’aria che si fa sentire per il suo peso e il suo calore, i suoi brivi-
di sparsi – hanno una loro bellezza nelle tele di Martini. […] Martini 
tuttavia ha la sua storia particolare, un suo sottile ‘humor’ fantastico 
che, nella realtà, ha cercato talvolta l’aspetto più uniforme, più come, 
per presentarlo con una trepida dolcezza di materia pittorica. Dai tetti 
della vecchia Crema, raccolta nella sua cerchia di muri rosa-grigi, coi 
campanili immersi nel fumo grigio azzurro dell’aria; alla polvere spar-
sa sugli oggetti delle nature morte, apparenti in una loro veste dimessa 
e familiare, ai paesaggi lombardi, a quelli raccolti nei viaggi, su cui pio-
vono falde, anzi pulviscoli vibranti di colori tenui: la pittura di Martini 
si distingue anche per quella sensibile ricerca di tonalità delicate, sof-
fuse di luce distribuita con una sorta di chiarezza singolare, soprattut-
to per quanto riguarda il tono dominante34”.

Le diverse sfaccettature della tecnica dell’artista, ci vengono in-
vece ricordate da Rosario Folcini:

“… no, non era il pittore dalla soffusa malinconia, dal colore velato, 
dalla realtà immersa nella nebbia dei suoi grigi e rosa crepuscolari; ho 
scoperto un nuovo Martini. Non malinconia, forse tristezza, ma rasse-
gnazione, tranquillità di spirito, serenità; non colore velato o nebbia 
crepuscolare, ma ricerca di luce, di sole. Un forte desiderio di togliere 
alla realtà tutto ciò che è materiale e concreto per esaltare la sostan-
za di ogni realtà, l’anima di ogni espressione coloristica. Ad ogni qua-
dro un nuovo sentimento mi colpiva il cuore e sembrava che anche lui 
fosse contento di questo mio nuovo scoprire. Il canto delle sue pitture 
mi giungeva sempre più soave e più concreto. Un canto la sua opera, 
un canto a Dio nella ricerca delle Sue grandezze nascoste nel suo cuore 
della natura, nei fiori, nei cieli tinti di rosa e di grigio, nel cuore dei suoi 
bambini. Uomo e artista coerente amò la semplicità, dicendoci dove si 
può ancora trovare il bello35”.

n Il Pittore

Dopo aver analizzato brevemente la sua biografia ed aver cercato 
di delineare in parte la sua personalità e il suo carattere, passia-
mo finalmente alla vera essenza del personaggio, riscopribile nel-
la sua produzione artistica. 
Le sue opere a Crema sono collocate un po’ ovunque, diverse 
sono le famiglie cremasche (Ermentini, Angelo Severgnini, An-
corotti, Lucchi, etc.) che possiedono una tela o più di Martini. Le 
sue opere si trovano anche nella Banca Popolare di Crema, la qua-
le possiede la Battaglia del grano36 (esposta a Cremona nel 1940, 

34. Elda Fezzi, Ricordo di Carlo Martini, in “La Provincia”, 10 gennaio 1959.
35. Rosario Folcini, in “Il Torrazzo”, 12 dicembre 1959.
36. Battaglia del grano, 1940, olio su compensato, cm. 158x120, Banca Popo-

lare di Crema.
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alla II° Mostra d’Arte Premio Cremona, inviata poi in Germania, 
per essere mostrata al Kunstlerhaus di Hannover), il Paesaggio 
Svizzero37, Paesaggio38, Lago d’Iseo39 e Rose40.
La Galleria d’Arte Moderna di Milano acquistò: Paesaggio (espo-
sto nel 1936 alla Mostra Sociale Primaverile della Società Perma-
nente per le Belle Arti di Milano), Portofino (con il quale vinse 
nel 1937 a Milano, il Premio Sallustio Fornara alla Mostra Socia-
le Primaverile della Società Permanente per le Belle Arti), Fiori 
(esposto a Milano, nel 1957 alla XX° Esposizione d’Arte Contem-
poranea Biennale Nazionale di Milano).
Il Presidente della Provincia di Milano, dopo aver visitato la VI 
Mostra Sindacale d’arte lombarda, alla Permanente, accompa-
gnato da Carpi, segretario del Sindacato Belle Arti, acquistò Il se-
rio a Crema di Carlo Martini41.
Discorrendo con Pietro, emerge che anche la Provincia di Cremona è 
in possesso di un’opera: il Ritratto di un uomo e, che sempre a Cre-
mona, al Museo Civico, è collacata la tela: un Paesaggio montano 
con crocifisso e che anche Brera ha un: Autoritratto del 1938/3942.
Interessanti sono le sette tele del Maestro conservate al Museo Ci-
vico di Crema, nella Sezione d’Arte Contemporanea, tre ritratti:
– Ritratto di Fede Mylius del 1935 (olio su tela, cm. 70x10043),
– Autoritratto, 1944 (olio su cartone, cm. 50x70 o 52x7144),
– Ritratto della madre, 1947 (olio su tela, cm. 53x3745);
e quattro paesaggi:
– L’Isola Comacina, 1937 (olio su masonite, cm. 45x5746),
– Marina Grande a Capri, 1948/49 (olio su tela, cm. 60x8047), 

37. Paesaggio Svizzero, 1945, olio su tavola, cm. 33x36, Banca Popolare di 
Crema.

38. Paesaggio, 1952, olio su tela, cm. 60x80, Banca Popolare di Crema.
39. Lago d’Iseo, 1954, olio su tela, cm. 45x50, Banca Popolare di Crema.
40. Rose, olio su tela, 1955, cm. 45x60, Banca Popolare di Crema.
41. “Il Corriere della Sera”, 17 marzo 1935.
42. Documento presente nell’Archivio di Pietro Martini.
43. L’inventario Generale del Museo Civico di Crema riporta: “Firmato e da-

tato, dono della Principessa Fede Mylius, 01/08/1969 (valore nel 1987 di 
3.000.000 lire)”.

44. L’inventario Generale del Museo Civico di Crema riporta: “Firmato e 
datato, dono Paola Martini Formaggia, 20/05/1963 (valore nel 1987 di 
3.000.000 lire)”.

45. L’inventario Generale del Museo Civico di Crema riporta: “Dono Paola 
Martini Formaggia, 25/12/1963 (valore nel 1987 di 3.000.000 lire)”.

46. L’inventario Generale del Museo Civico di Crema riporta: “Firmato e data-
to, dono di Paolo Stramezzi nel 19/04/1963 (valore nel 1987 di 3.000.000 
lire). In basso a destra, scrittura a pennello, lettere capitali: C. MARTINI”.

47. L’inventario Generale del Museo Civico di Crema riporta: “Firmato e da-
tato, dono del comune di Crema, 3/3/1960 (valore nel 1987 di 3.000.000 
lire). In basso a destra, scrittura a pennello, lettere capitali: C. MARTINI”.
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Natura morta,
1930, olio su 
tela, cm. 60x80.

Il Tamigi, 1940, 
olio su tavola, 
cm. 30x21.
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Piante, 1950, 
olio su tela,
cm. 40x50.
Coll. privata.

– Capri, viale Certosa, 1949 (olio su tela, cm. 50x7048),
– Fiume Serio, 1954 (olio su tela, cm. 65x8549). 
Su queste quattro tele porrò maggiormente l’attenzione. È la te-
matica del paesaggio che mi preme analizzare, studiando l’inter-
pretazione dell’artista attraverso le influenze esterne, l’utilizzo 
dei colori e la tecnica personale. 

48. L’inventario Generale del Museo Civico di Crema riporta: “Firmato e da-
tato, dono Paolo Stramezzi 19/4/1963 (valore nel 1987 di 3.000.000 lire). 
In basso a destra, scrittura a pennello, lettere capitali: C. MARTINI”.

49. L’inventario Generale del Museo Civico di Crema riporta: “Firmato e da-
tato, dono del Comune di Crema, entrato in Museo il 3/3/1960 (valore 
nel 1987 di 3.000.000 lire). In basso a destra, scrittura a pennello, lettere 
capitali: C. MARTINI, 1954”.
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Innanzitutto, per meglio esaminare le opere dobbiamo capire 
l’evoluzione del percorso formativo del nostro pittore.
Partiamo quindi, ancora una volta dal suo insegnante: Carpi, per-
sona costante e determinante in tutta la storia di Martini, dal 
quale assimila il modo di rappresentare le marine, di strutturare 
i paesaggi, di progettare le figure, di utilizzare i mezzi toni. Ma 
a differenza di quest’ultimo, egli non si abbandona mai alla pura 
fantasia o all’astrazione: sceglie sempre elementi presenti e ben 
radicati nella realtà, paesaggi che lo circondano e lo stimolano. 
Carlo assorbe e recepisce dal maestro solo ciò che gli può inte-
ressare, costituendo già dall’inizio una personalità ben distinta e 
unica, formata dal giusto equilibrio tra i suoi studi, le sue espe-
rienze di vita e il suo sentire.
Oltre a Carpi, sempre ai suoi esordi, egli guardò anche i movi-
menti che si formarono attorno a lui. L’innata curiosità lo portò 
a confrontarsi con i soggetti tipici del chiarismo lombardo, movi-
mento che si opponeva al Novecento, al monumentalismo, alla 
retorica, di cui non fece parte, ma che alcuni critici avvicinaro-
no, deviati dal suo modo di dipinger chiaro. I suoi soggetti, inve-
ce, vengono da continuamente rielaborati e reinterpretati, senza 
scivolare mai nell’ossequio del modello. 
Le sue tele iniziali furono anche molto sperimentali, un esempio 
può essere l’opera Natura morta50 del 1930, pubblicata sul catalo-
go del 1991, che può condurre a pensare all’influenza della meta-
fisica, dei busti di De Chirico, solitari e chiusi all’interno di spa-
zi, che creano dimensioni sconcertanti e strane giustapposizioni 
di oggetti. Certo, la pittura di De Chirico era enigmatica, porta-
trice di un senso di abbandono e permeata da un velo di mistero; 
furono proprio questi elementi che mantengono tuttora una cari-
ca innovativa ed emozionante nella sua vasta produzione artisti-
ca. Guardare le sue opere è una lenta osservazione, uno scanda-
glio che esplora le profondità, una paziente ricerca del dettaglio, 
una continua riscoperta di riferimenti e di apparenze, di quel sen-
so di mistero che de Chirico riassumeva nella parola: enigma. 
Martini non si spinse così in profondità, il suo fu solo un timido 
approccio che non ebbe seguito. Questa tela si può interpretare 
come uno studio della corrente metafisica, o come dimostrazio-
ne della conoscenza di De Chirico, oppure, più probabilmente, 
come una esercitazione accademica, dove nelle aule di ornato i 
busti erano più volte ritratti e copiati.
Un’altra opera che ci mostra lo studio e la conoscenza di un ul-
teriore corrente artistica, l’impressionismo, ed in particolare di 

50. Natura morta, 1930, olio su tela, cm. 60x80.
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Monet, è la tela intitolata Il Tamigi51, del 1940. Quest’opera mi 
rammenta Il Ponte di Charing Cross52 del 1902 e Il Parlamento53 
del 1904 di Monet, dove l’aria è l’elemento centrale che dissolve 
i contorni, dove gli edifici sono relegati sullo sfondo, dove cielo e 
terra si uniscono in un tutt’uno. Ma Carlo non si fermò qui.
Oltre a Monet, guardò anche a Cezanne, al suo modo di schema-
tizzare la natura. L’opera Piante54 del 1950, mi ricorda proprio 
lui, penso a Alberi e rocce vicino a Chateau Noir55, a Paesaggio 
Provenzale56, al suo modo di concepire il paesaggio e di rappre-
sentarlo in un ordine costruttivo, dove le masse cromatiche degli 
elementi che lo compongono suggeriscono concretamente i vo-
lumi che Cezanne traduce attraverso pennellate formanti picco-
li tasselli, i quali posti gli uni accanto agli altri, creano il tessuto 
pittorico del dipinto. Cezanne vuole dominare la sensazione im-
pressionista per costruire non più un universo di imitazione e di 
rispetto, ma un mondo limitato, organico, frammentario, e non 
più significativo per la sua generalità, ma per la sua visione par-
ticolare. In quest’opera si avverte proprio questo. La strutturazio-
ne del dipinto lo avvicina anche a Paul Gauguin, alla tela Alberi 
Blu57, dove questi tronchi bloccano la vista dell’osservatore, non 
permettendogli di spaziare sul fondo della tela.
Questo per evidenziare come Martini sapeva perfettamente cosa 
stava avvenendo intorno a lui, non solo in Italia, ma anche a Pari-
gi e a Londra. Lui fu attratto dai movimenti artistici, sperimentò 
le loro innovazioni che rielaborò però in una realtà familiare, lo-
cale, cremasca, adattandole al suo ambiente e al suo paesaggio.
Questi modi di raffigurare la natura non gli appartenevano, li stu-
diava, ma poi li accantonava perché doveva trovare un suo modo 
di dipingerla, una sua maniera slegata dai movimenti artistici, un 
suo modo del tutto personale di guardarla e rappresentarla.
Fondamentale diventò il suo primo viaggio a Londra, avvenuto 
dal 1938 al 1939, dove rimase colpito dalle tele di Turner, e so-
prattutto di Constable58, proprio perché si staccavano dalla tradi-

51. Il Tamigi, olio su tavola, 1940, cm. 30x21.
52. Monet, Il Ponte di Charing Cross, 1902, olio su tela, cm. 68x81, National 

Museum Wales, Cardiff.
53. Monet, Londra, Il Parlamento, squarci di sole nella nebbia, 1904, olio su 

tela, cm. 81x92, Musée d’Orsay, Parigi.
54. Piante, 1950, olio su tela, cm. 40x50.
55. Alberi e rocce vicino a Chateau Noir, 1900-1906, olio su tela, cm. 61x51, 

Collection of the Dixon Gallery.
56. Paesaggio Provenzale, 1888, olio su tela, cm. 81,2x65,7, National Mu-

seum Wales.
57. Paul Gauguin, Alberi Blu, Arles, 1888, olio su tela, cm. 92x73, Copenhagen.
58. Constable 1776 - Londra 1837, pittore inglese, appartenente alla corrente 

romantica. Nato nella parte sud-occidentale dell’Inghilterra, si reca a Lon-
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Marina Grande
a Capri,
1948 ca., olio su
tela, cm. 60x80,
Museo Civico
di Crema e del 
Cremasco. 

(Archivio
fotografico del
Museo Civico di 
Crema e del
Cremasco).

Isola Comacina,
1937, olio su 
masonite,
cm. 57x45,
Museo Civico di 
Crema e del Cre-
masco.

(Archivio
fotografico del
Museo Civico di 
Crema e del
Cremasco).
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zione pittorica dell’arte inglese e olandese e cercavano effetti di 
luce più naturali e brillanti attraverso l’uso del colore a macchie. 
Constable era affascinato dai riflessi dell’acqua, dalle sfumature 
del cielo, dai colori delle nuvole e su questi ultimi soggetti rea-
lizzò molti studi. La maggior parte delle opere di quest’ultimo 

dra nel 1799 dove si iscrive ai corsi di pittura presso l’Accademia Reale. 
Particolarmente attratto dalla natura e della sua riproduzione pittorica, 
il giovane artista si interessa soprattutto al paesaggio, che essendo visto 
quale teatro dell’agire umano, assume per la prima volta la dignità di sog-
getto autonomo. Influenzato dai grandi artisti del passato come Tiziano 
e Carracci, matura ben presto uno stile autonomo e originale: infatti egli 
predilige lo schizzo immediato, l’osservazione naturalistica e lo studio del 
vero, mentre i suoi soggetti preferiti sono i paesaggi dell’infanzia, alla cui 
rappresentazione egli dedica spesso centinaia di bozzetti preparatori, ripe-
tuti in giorni diversi e in diverse condizioni di luce.

Ponte a
Sergnano, 1948, 
olio su tela,
cm. 86x69,
Coll. Priv..
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ritraggono i luoghi in cui amava dipingere e fare schizzi all’aria 
aperta, spesso poi le tele venivano terminate in un secondo mo-
mento nell’atelièr. In Inghilterra l’opera di Constable cominciò 
ad essere considerata solo molti anni dopo la sua morte, mentre 
in Francia (il suo famoso Carro di fieno59 venne esposto a Parigi 
nel 1824) era molto apprezzata, stimata ed imitata, in particolare 
dal pittore romantico Eugène Delacroix e dai pittori della scuola 
di Barbizon. Questi seguendo il suo esempio cominciarono a di-
pingere all’aria aperta. Vennero poi gli Impressionisti, che come 
Constable, cercavano di catturare gli effetti della luce, indiretta-
mente influenzati dai suoi schizzi ad acquerello. Nella seconda 
metà del ’700 s’impose un nuovo atteggiamento di osservazio-
ne e rappresentazione della natura, fondato sui principi del pit-
toresco e del sublime. I pittori cercarono di rappresentare l’inti-
ma risonanza che si può creare tra certe manifestazioni naturali 
e l’animo dell’osservatore. Nella pittura di paesaggio s’imposero 
da un lato uno stile meticoloso, atto a raffigurare una natura mi-
steriosa o amena, dall’altro rappresentazioni soggettive, talvolta 
visionarie, si pensi a Turner60, rinomato per il trattamento mosso 
e vibrante della luce naturale e degli effetti atmosferici nelle ve-
dute. La critica ancora oggi sta verificando la concreta influenza 
che ebbero le sue opere sull’evoluzione dell’impressionismo.
A questi due artisti e a questi due modi di dipingere guardò Mar-
tini, assorbendo, interpretando e adattando queste novità al suo 
ambiente, al suo territorio, alla sua terra e al suo paesaggio.
Carlo Fayer sottolineò l’importanza di questo viaggio:

59. Constable, Carro di Fieno, 1821, National Gallery, Londra.
60. L’opera matura di Turner (Londra 1775-1851) può essere divisa in tre pe-

riodi. Al primo (1800-1820) appartengono scene storiche e mitologiche 
con colori smorzati, contorni e particolari marcati. In queste opere si 
nota l’influenza del paesaggista francese del Seicento Claude Lorrain, in 
particolare nella riproduzione degli effetti atmosferici e nel trattamento 
delle architetture, come in Didone che fonda Cartagine (1815, National 
Gallery, Londra). I dipinti del secondo periodo (1820-1835) sono caratte-
rizzati da colori più brillanti e dalla diffusione della luce. In Ulisse che 
deride Polifemo (1829, National Gallery), ad esempio, l’artista usa la luce 
in modo da rendere radiosi i colori, e ammorbidire le forme architettoni-
che e paesaggistiche e le ombre. Nello stesso periodo eseguì anche nume-
rose illustrazioni per libri di topografia e acquerelli con scene veneziane. 
La pittura di Turner cambiò nuovamente durante il terzo periodo (1835-
1845), la cui opera più rappresentativa è Pioggia, vapore e velocità (1844, 
National Gallery), in cui riuscì a rappresentare la forza della pioggia raffi-
gurando gli oggetti come masse indistinte entro una nebbia luminosa di 
colore. Altri dipinti famosi realizzati in questo periodo sono L’incendio 
del palazzo del Parlamento (1835, National Gallery), Venezia dal canale 
della Giudecca (1840, Victoria and Albert Museum, Londra), Tempesta di 
neve (1842, Tate Gallery, Londra) e San Benedetto: veduta verso Fusina 
(1843, Tate Gallery).
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…“Fu soprattutto la permanenza di due anni a Londra, dopo le espe-
rienze parigine, che influì sulla sua formazione. Egli trovò il clima arti-
stico londinese particolarmente congeniale se non fosse stato il rimpa-
trio forzato a causa della guerra, altri probabilmente sarebbero stati gli 
itinerari della sua vita. Martini stesso ebbe più volte ad accennarme-
ne durante le nostre conversazioni che erano, per me, giovane studente 
dell’Accademia, delle vere e proprie lezioni61”.

I soggiorni di Martini in Scozia e nelle vicine contee furono fina-
lizzati ad un esercizio di pittura, per mettersi alla prova nel ripro-
durre gli stessi paesaggi con le stesse variazioni di luce che ave-
vano affascinato i suoi maestri. Lo scoppio del conflitto mondiale 
lo costrinse a tornare in Italia. Da lì fu inviato in Francia, rientra-
to nuovamente in Italia, fu internato in Svizzera come abbiamo 
visto precedentemente nella biografia.
In questo villaggio della Svizzera tedesca, Martini, dopo l’iniziale 
diffidenza, riuscì ad accattivarsi la simpatia e la stima della popo-
lazione locale e delle autorità che gli permisero di riprendere l’at-
tività pittorica. Le opere di questo periodo furono di vario genere 
e soggetto. Alcune sicuramente ispirate dall’ambiente in cui vi-
veva, in quel momento, altre a evocazioni nostalgiche della terra 
cremasca, altre ancora a ricordi veneziane. Vi fu il dubbio, infatti 
che le tele fossero state dipinte, data la precisione del segno gra-
fico, la nitidezza della luce e l’estrema raffinatezza dell’esecuzio-
ne, in Italia e che le avrebbe portate con sé62.

“È un Martini senz’altro di notevole spessore estetico, un artista molto 
più completo e maturo rispetto ai risultati finora conosciuti e, recente-
mente riscontrabili nella mostra del Sant’Agostino63”.

Alcune delle opere del periodo svizzero, appartengono al dottor 
Fritz Gerber (Berna), dipinte nel periodo bernese e ammontano a 
50 pezzi. La scoperta di queste tele avvenne in preparazione della 
Mostra del 1991, quando Pietro Martini, Gianfranco Belluti, Gio-
vanni Falcetta e Carlo Fayer, mandarono in Svizzera agli indirizzi 
che aveva conservato Carlo, alle famiglie Wyss, Gerber, e ad altre, 
degli inviti per la mostra. Gerber, rispose, mettendosi in contatto 
con il Comune di Crema.
I numerosi viaggi, più o meno di piacere e lo studio dei grandi ar-
tisti inglesi, congiunto con le esperienze lombarde, in primis mi-
lanesi, connesse alla poetica chiarista, lo colpirono, ma spinsero 
Martini a cercare una via personale, soggettiva, scevra d’imita-

61. Alberico Sala, Carlo Martini, Leonardo- De Luca Editori, Roma, 1991.
62. Dell’esistenza di queste opere fu lo stesso Gerber ad informare il prof. 

Gianfranco Belluti.
63. Un Martini inedito, 50 tele trovate a Herzogenbuchsee (Berna), in “Pri-

mapagina”, 8 novembre 1991.
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zione, che lo porterà alla formazione di uno stile attento alle no-
vità esterne, ma completamente autonomo.
Gli anni del dopoguerra furono caratterizzati da un’ostinata ri-
cerca di sintesi. Le variazioni di colori erano le coordinate entro 
cui si muoveva l’artista per definire i volumi e costruire la pro-
spettiva; tutto era affidato al solo colore, al differenziarsi della di-
rezione delle pennellate, al diversificarsi della consistenza mate-
rica. Il suo schiarire i toni, il suo illuminarli, il suo accarezzare i 
piani, conferendo loro forma e sostanza, era un qualcosa di più di 
un’esecuzione pittorica, era la ricerca di trasmettere un’emozio-
ne, era un bisogno espressivo costante e profondo.
Nei suoi ‘quadri’, le pennellate mosse suggerivano il fogliame, 

Mietitore,
1942, olio 
su tela, cm. 
120x160.
Banca Popolare 
di Crema.
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più statiche e sorvegliate invece definivano l’acqua che scorreva 
placida e tranquilla. 
Pur partendo dal dato reale, da ciò che aveva davanti agli occhi, Mar-
tini dimostrò di saper rielaborare il paesaggio, inquadrandolo nei ri-
mandi di una memoria consapevole delle esperienze passate. L’artista 
estraniò il paesaggio in una nuova dimensione spazio-temporale. 
Era la memoria del paesaggio, il ricordo di un corso d’acqua, la re-
minescenza di una montagna, era l’emozione suscitata in quel pre-

Autoritratto, 
1956, olio su 
tela, cm. 60x41, 
Coll. Priv..



190 Insula Fulcheria

ciso momento, con quella luce, da quel fenomeno naturale ad esse-
re riprodotta, era l’emozione suggerita da ciò che il maestro aveva 
di fronte associata al ricordo di ciò che egli ha visto o vissuto. 
Già nel 1948 il mondo pittorico di Martini era quello di un arti-
sta giunto alla piena maturità senza aver nulla perduto della pro-
pria originaria freschezza; anzi facendosi sempre più padrone del 
proprio mezzo espressivo e cogliendo dalla natura i valori esteti-
camente più puri. 
Artista valido e capace con un supremo controllo dei mezzi espres-
sivi, giunse ad una visione sottile, equilibrata, serena, la sua poeti-
ca nasceva dall’accordo sempre netto e nel contempo fuso dei suoi 
toni. Se per Martini non si poteva parlare di scuola, si deve sotto-
lineare il fatto che egli visse le esperienze contemporanee con un 
profondo rispetto per tutti i valori pittorici e con profonda umiltà 
verso quella natura da cui traeva continua fonte d’ispirazione.
Gli anni cinquanta del ’900 furono caratterizzati dalla ricerca di 
una maggiore sintesi pittorica. Il Garda, la Liguria, Positano, Ca-
pri, il lago di Como, in particolare l’isola Comacina, la Toscana, 
la laguna veneta, furono i paesaggi che lo ispirarono di più. Nel-
le opere di quel periodo il tratto divenne essenziale, la tavolozza 
si impoverì per immortalare quegli ampi orizzonti, il paesaggio 
era reso con un intersecarsi di colori in cui i verdi e gli azzurri 
dominano, una forte luminosità pervade le tele, la pennellata si 
fece sinuosa nel definire le chiome degli alberi, tutti questi furo-
no elementi peculiari che portano alla ricerca ed allo sviluppo di 
una propria identità pittorica.
Nell’isola lagunare di Burano, si ritrovarono artisti provenienti 
da diverse scuole di pensiero, che interpretavano con stili diversi 
la medesima realtà, da Poggioli a De Pisis, da Vellani, Marchi a 
Novello e Pio Semeghini. A Burano, infatti, i pittori erano chia-
mati da un comune sentimento ispiratore, il singolare paesaggio, 
oltre che dal proposito di lavorare en plein air. Era una folta, al-
legra ed eterogenea compagnia alla quale anche il pittore crema-
sco s’era accostato.
Tutta la sua vita dimostra, come Carlo Martini abbia sempre cer-
cato di rimanere se stesso, pur nella ricerca continua di perfezio-
nare la propria pittura e nel confronto con i maestri del passato e 
a lui contemporanei. 

“…In Carlo Martini niente naturalismo ma naturalità. Niente rim-
pianti o elegie, ma serena visione dei valori primari, con l’intelligenza 
attenta a misurare le novità, ed essenzializzare le immagini, con una 
gamma cromatica che, negli ultimi anni, s’era arricchita di riflessi e di 
risonanze, così da far evocare, persino, il nome di Giovanni Carnova-
li, il Piccio, per restare tra i nostri fiumi. In Martini si ha il superamen-
to della grafia, l’affermazione di ritmi e scansioni sempre più giocati, 
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il dominio di pochi toni, azzurri e verdi, l’instaurazione di strutture, 
di forme fissate in una sorte di metafisica minore, affabile, spoglia di 
ascendenze archeologiche. È una mitologia familiare, immersa in una 
luce che non si può non dire lombarda; smussa i volumi, domina i pre-
lievi colti, si acquieta in una composizione liricamente risolta. Paesag-
gi lombardi, svizzeri, inglesi, marine liguri e francesi, Versilia e Scozia: 
Martini non snatura le caratteristiche dei luoghi ma, in ognuno di essi, 
scopre il comune denominatore dell’idea di paesaggio che porta dentro 
di sé e che conferma la sua coerenza, il suo controllo critico64”.

Paesaggi lombardi, svizzeri, inglesi, marine liguri e francesi, Ver-
silia e Scozia: Martini non snaturò le caratteristiche dei luoghi 
ma, in ognuno di essi, scoprì il comune denominatore dell’idea di 
paesaggio che portò dentro di sé e che confermò la sua coerenza, 
il suo controllo critico.
Già nel 1959, Aldo Carpi osservando la tavolozza di Martini, si 
rendeva conto che non era:

“facile a capirsi perché delicata, sommamente misurata, schiva da 
qualsiasi trucco esibizionistico, da qualsiasi preconcetto o volontà 
di apparenza; tavolozza vera di pittore, nobile nel sentire, semplice 
nell’esprimersi, severo nella coscienza65”.

Con queste parole Carpi intendeva una chiarezza di sentimenti e 
di canto, non si riferiva ad una tecnica, né ad una professione di 
fede estetica.

“Il paesaggio di Carlo Martini era, innanzi tutto, uno stato d’animo, per 
dirla con Amiel. Né la sua mitezza, il dominio dei toni leggeri, l’econo-
mia compositiva, né le tematiche ricorrenti, autorizzavano ascendenze 
o filtrazioni crepuscolari, l’ascolto di ‘sinfonie in grigio’ e ‘in silenzio’, 
se si vuol citare per intero, il titolo d’una raccolta di liriche di Corrado 
Govoni, un grande poeta padano che aspetta ancora di occupare quel 
posto che gli spetta nel Novecento letterario66”. 

Martini ha saputo acquistare una personalità artistica propria, 
decisa e ben delineata.

“Martini è un poeta della pittura. Molti moderni, invece si sono preoc-
cupati eccessivamente da fare risaltare la tecnica della loro pennellata, 
ed hanno lasciato da parte il ‘sentimento del quadro’, hanno cioè tra-
scurato ciò che di più bello si dovrebbe riscontrare in ogni quadro: l’in-
terpretazione. E a questo, invece arriva Martini: egli distrugge la ma-
teria pittura per arrivare alla giusta e convinta tonalità, alla ricerca di 
quello che può essere lo spirito ed il senso del vero67”.

Martini con una pittura tenue, malinconica e sincera, in cui le 

64. Alberico Sala, Carlo Martini, Leonardo - De Luca Editori, 1991, pg. 14.
65. Alberico Sala, Carlo Martini, op. cit.
66. Alberico Sala, Carlo Martini, op. cit..
67. F.G. Luperini, Carlo Martini in “Il giornale di Genova, 10 marzo 1937.
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mille pennellate tremano sotto una luce vellutata di verde e di gri-
gio, ha fermato veramente la poesia dei luoghi, in un’atmosfera 
trasognata, dove tutto sembra vibrare sotto un vento ineffabile.
I critici hanno accostato il suo nome a Tosi, per i paesaggi ampi 
e come filati in una stoffa grezza e tenera, o a Pio Semeghini per 
le figure velate da un segno soffice, ma conchiuso con precisione 
incisiva, ma Martini non assomiglia a nessuno, la sua tavolozza 
nasceva da un sofferto, macerato processo interiore, mai uguale 
a se stesso, sollecitato da vibrazioni emotive che l’estro, la fan-
tasia, l’amore, la morte, riconducevano a tele sempre compiuta-
mente alte nel loro lirismo poetico.
Castaldi si chiedeva:

“chi è stato realmente Carlo Martini? Di quadro in quadro, dagli albori 
della sua carriera alla fine prematura, seguiamo il suo solitario cammi-
no attraverso paesaggi d’anima e visi di fanciulli il cui riflesso d’inno-
cenza soverchia la vita umana in un’atmosfera d’immateriale fusione 
fra il sentimento e la natura, tra la forma e lo spirito, fra il tracciato 
grafico e la vibrazione del colore come evasione animata68”.

Federico Boriani: lo ricorda come:

“[…] un pittore istintivo e intelligente ed è rimasto sempre fuori da tut-
te le avanguardie, pur considerandole senza concezioni né pregiudizi. 

68. Castaldi, in Strenna della’A.D.A.F.A., anno 1968.
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Anzi, era convinto che il suo fosse un periodo storico intenso e ricco di 
creatività, rammaricandosi come tanta gente vivesse in mezzo a cose 
meravigliose senza vederle. […] Era un pittore, attento, dipingeva dal 
vero, correndo dietro un soggetto gradito, sapeva come adoperare luce e 
forma. Paesaggi e figure semplici da godere con calma, senza l’affanno 
di scoprire l’invisibile. Il suo colore, come anima dal contorno pieno, 
è destinato a ricomporre, nell’insieme, una consistenza imprevista so-
verchiando con dolcezza lo schema del naturalismo lombardo69”.

Carpi diceva:

“Si, Carlo Martini era un artista vero, artista nato e di alta nobiltà, 
schivo di ogni esteriore esibizione, custode vigile del suo intimo senti-
re, della poesia che gli cantava nel cuore. Io che gli fui maestro a Brera 
agli inizi del cammino nell’arte, devo e non posso diversamente, con-
fermare l’autentica e sana dote di pittore ch’era in Lui70”.

n La testimonianza di Carlo Fayer

Interessante è la conversazione con Fayer, che ancora una vol-
ta, mi aprì le porte della sua casa a Ripalta Cremasca e mi accol-
se nel suo studio stracolmo di libri, quadretti, quadri accatasta-
ti, volumi impilati. Così cominciò la nostra chiacchierata del 12 
marzo 2008 su Carlo Martini.

Chi era per lei Carlo?
“Martini è stato il mio Maestro di vita. Fin dai primi tempi della 
nostra amicizia, è stato un esempio da imitare non tanto nell’ar-
te quanto nel modo estremamente dignitoso e corretto di vivere, 
disperatamente lanciato nella dura battaglia per imporre seria-
mente la nostra professione all’attenzione e alla stima della so-
cietà d’allora e per ridarle quel posto dignitoso che improvvisa-
tori, impostori e mediocri pronti ad ogni meschinità le avevano 
tolto. Maestro nell’accezione più pura del termine, uomo cioè 
che ha in sé con chiarezza di idee, certezze acquisite, e di queste 
idee è prodigo verso chi gli è vicino. Maestro di vita dunque, an-
cor prima d’esserlo di formazione professionale. Maestro perché 
il suo modo di fare, di comunicare, di parlare, ha creato la cul-
tura fondamentale che è molto più importante della tecnica. È 
stato il nostro maestro di vita, una persona amabilissima di una 
caratura morale unica.

Da queste sue iniziali parole si avverte proprio la stima che ave-

69. Federico Boriani, Quegli anni trenta a Brera, in “Il Nuovo Torrazzo”, 
21 settembre 1991.

70. Celso Petracco, Carlo Martini, Strenna dell’A.D.A.F.A, anno 1968, pg. 56.
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va, ed ha tutt’ora, nei suoi confronti. Ma che cosa è stato in gra-
do di trasmetterLe?
Mi ha trasmesso il senso della ricerca. La nostra vita, la vita 
dell’artista sta in questo continuo ispezionare, nel cercare di de-
finire questa larva informe che balena improvvisa nella mente 
e subito si dissolve lasciandoci con l’ansia d’inseguirla, di con-
cretizzarla. Noi che gli fummo discepoli, lasciò il senso della re-
sponsabilità dell’operare artistico. Egli non credeva nelle am-
mucchiate ma nell’aristocratica individualità, nella determina-
ta volontà e capacità del singolo. Fu artista mite e schivo, di una 
mitezza a volte sdegnosa, insofferente d’ogni ipocrita vanaglo-
ria, d’ogni presuntuosa insipienza e mediocrità. L’imprinting ce 
l’ha dato lui, la concezione etica della persona è stato lui a dar-
cela. Ci ha fatto capire che non è la carriera, il critico, il galleri-
sta che conta, ma è l’arte che si fa, il realizzare l’opera che si ha 
in testa. Questo è stato un grande insegnamento.

Che cosa c’era in Martini che continuamente lo attraeva?
La cosa che mi colpiva sempre in Carlo, era l’entusiasmo, l’entu-
siasmo nel senso infantile, il vero entusiasmo, la capacità di stu-
pirsi a qualunque età e a qualunque ora della vita. E la vitalità 
che aveva e che ha sempre avuto è fondamentale per la purezza 
dell’opera, la percepivi, questa energia e questa forma di felicità 
che si riflette nella serenità delle sue opere.

Di Martini si parla spesso anche dei suoi viaggi.
Certo, viaggiò moltissimo, aveva una apertura mentale notevo-
le. Il viaggio più importante fu a Londra dove conobbe le opere 
di Turner e Costable, poi anche la Svizzera dove fu internato dal 
1943 al 45, e dove ebbe contatti con architetti, scrittori, pittori, 
creando attorno a sè c’era un nucleo notevole di menti in cui si 
inserì a pieno.

Attraverso questi viaggi fu continuamente influenzato e messo a 
conoscenza delle novità artistiche. Riuscì a trasmettere anche a 
voi giovani queste innovazioni?
Certamente, è stato lui a portare in città la pittura europea: Pi-
casso, Constable, Turner, qui nel Cremasco c’era infatti una 
chiusura culturale. Amava molto la sua terra, il Serio, la sua cit-
tà, di cui ne è stato figlio, anche se questa città grezza un po’ ar-
retrata, non vedeva l’arte e l’artista come una professione. 

Che impianto ha secondo Lei l’arte di Martini.
La sua è una pittura figurativa post-impressionistica, con l’ag-
giunta delle sue ricerche personali, ma l’impianto è quello. In 
Provenza ha concretizzato le sue opinioni e ha posto l’attenzioni 
sugli impressionisti francesi, su Bonnard.
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E in ambito lombardo ha subito delle influenze?
In ambito lombardo guardò Aldo Carpi, il suo maestro, che si 
era fortemente legato a Martini. Mi ricordo che alcune volte, mi 
mandava a prenderlo in stazione a Crema, quando arrivava da 
Milano. 

E i chiaristi?
Non penso che sia stato influenzato da Semeghini, Del Bon o 
dai chiaristi. Martini non è un chiarista lombardo, è una perso-
nalità già più internazionale, è un pittore naturalista, la sua era 
una pittura en-plain aire, è una pittura interpretativa, è l’avver-
tire la costruzione oltre la figura e la forma, è nello spazio il per-
cepire l’atmosfera. Nelle sue tele c’è la componente di luce ed 
aria, questo si avverte. Poco colore, non pentimenti e non ritor-
ni, d’amblè con acqua ragia, quasi un acquarello, c’è l’aria nelle 
sue tele, c’è una buona sintesi, era in grado di raccogliere e rias-
sumere i pochi nuclei importanti. Dipingeva le lande del Serio 
quando c’erano le paludi, aveva la capacità di rompere il tratto, 
non una pennellata piatta, non la tinta tesa ma frammentata vi-
brata che rompeva l’atmosfera. Le sue tele ricordano Cezanne, 
Monet, Impression soleil levant.
Aveva impianti estremamente moderni, anche metafisici, ma la 
base della sua arte è rimasta il paesaggio cremasco.

Martini ha avuto un suo personale percorso nella storia dell’ar-
te cremasca e ha sempre mantenuto un forte legame con la sua 
Crema.
Per lui, “la mostra del piccolo quadro non ha solo lo scopo di fa-
vorire l’artista che cede i suoi quadri, quasi sempre, per poterne 
fare degli altri, ma pure ha lo scopo di mantenere accesa la fiac-
cola della pittura cremasca troppo poco presa sul serio entro le 
mura della nostra città…71”.

Ecco qual’era il suo scopo…
“di mantenere accesa la fiaccola della pittura cremasca troppo 
poco presa sul serio entro le mura della nostra città…”.

Nei suoi occhi rimase impregnato il paesaggio cremasco, scoper-
to da bambino con uno sguardo innocente e strutturato poi da 
uomo con uno sguardo indagatore. Nelle sue tele riprodusse la 
memoria del paesaggio, il ricordo di uno scorcio, di un effetto lu-
minoso, l’emozione nel vedere il sorgere del sole. I suoi quadri re-

71. Dall’Archivio Privato di Pietro, frase scritta di proprio pugno da Carlo.
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spirano, si avverte l’aria, si percepisce l’umidità che aleggia sulla 
tela, che non definisce i contorni, ma che amalgama i colori. To-
nalità tenue, delicate, leggere che colgono il sentimento della na-
tura, il ricordo che viene ‘buttato’ sulla tela, riuscendo a cogliere 
e ad esprimere la poesia dei luoghi.
Pennellate piatte, a volte fluttuanti, macchie di colori, punti di 
luce, contorni mossi e non definiti creano il tessuto pittorico, ri-
traggono visioni idilliche, ricche di pace e di tranquillità, com’era 
il suo spirito e la sua anima. Una tranquillità che anche noi spet-
tatori riusciamo a cogliere e a sentire di fronte al suo spettacolo 
della natura…

Concluderei infine con una frase di Carpi: le opere di un artista 
scomparso:

“vanno con spirito d’amore guardate, studiate tanto, per asse-
gnare loro quel posto giusto e meritato che loro compete nel gran 
tessuto dell’arte72”.

72. A. Sala, Carlo Martini, Leonardo De Luca Editori, Roma, 1991.


