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LINEAMENTI DI UN’ESTETICA
DEL PAESAGGIO CREMASCO

n 1. Introduzione: a proposito del bello naturale

“Dopo colazione, appena alzato da tavola, Victor si avviò su verso 
la montagna, a passeggiare su per la montagna e gli aspri pendii. 
“Lasciamolo andare, lasciamolo andare”, disse fra sé l’anziana 
donna, “avrà il cuore ben greve”.
“Mamma, dov’è Victor?” chiese Hanna nel pomeriggio.
“È andato a prendere congedo,” rispose la madre “congedo dal 
paesaggio. Dio buono! Non ha altro…”1.
Una breve esemplare citazione da un classico dell’Ottocento ba-
sta a individuare, fin dal principio, la questione essenziale di ogni 
riflessione estetico-filosofica sull’ambiente e sul paesaggio nel 
tempo moderno e postmoderno.
Mentre la concezione classica della bellezza le assegna un valore 
intemporale ed aere perennius, la bellezza arcadica e idillica del-
la natura sfugge, almeno parzialmente, a questa determinazione; 
essa sussiste solo nel rinnovarsi continuo attraverso il ciclo della 
vita e passa, inevitabilmente, per le fasi dolorose ma necessarie 
della morte e della rinascita.
La bellezza della natura, così come l’equilibrio dell’ambiente, 
sono dunque concetti che acquistano senso, a differenza di quello 
canonico della bellezza nell’estetica tradizionale, soltanto in rela-
zione al fenomeno del tempo: un fenomeno che a sua volta si col-
lega intrinsecamente a quello della coscienza, della presenza di 
un soggetto che può percepire, attraverso la diacronia, il mutare 

Il testo propone l’applicazione di una versione moderna del concetto 
del bello naturale allo scenario del Cremasco, affrontando con metodo 
fenomenologico-antropologico l’analisi di tratti salienti del paesaggio/
ambiente locale e dell’antropizzazione del paesaggio, causa di livelli sempre 
diversi, nel corso della storia, di apprezzamento e percezione. Suggerisce in 
conclusione una personale lettura estetica degli equilibri ambientali del 
Cremasco odierno.

1. Adalbert Stifter, Un uomo solo, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 
2008, p. 31; corsivo mio.
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della realtà e il riconquistato equilibrio dinamico e formale delle 
cose e dei processi. Nasce così il paradosso di un concetto moder-
no del bello (per tacere di un sublime) che non è più epifania di 
valori intemporali (quali il vero, il buono, etc.), ma come momen-
to più alto di una dinamica che passerebbe inosservata senza la 
testimonianza di una voce umana che lo dichiari e declini2.
Se nella tradizione filosofica dell’analisi della bellezza ne prevale 
allora la teorizzazione nel senso del disinteresse, del distacco e 
della contemplazione, la natura, nel corso del tempo, si è invece 
sempre più rivelata refrattaria a questa inclusione nel concetto 
della bellezza disinteressata, perché sempre più evidente risulta 
l’incorporazione strutturale, passionale ed emotiva, dell’uomo 
nella sua natura, nello spazio che lo nutre e lo sostiene.
L’attualità di un concetto come il bello naturale, dunque, è di diffi-
cile articolazione rispetto da un lato a una tradizione arcadico-con-
templativa, dall’altro rispetto a una panico-sensuale, variamente 
incrociata con le diverse sensibilità del mondo contemporaneo 
che hanno sempre più valorizzato la soggettività, l’idiosincrasia, 
la specificità della costituzione individuale nell’entrare in rappor-
to con l’ambiente e imparare ad apprezzarlo.
Ora una difesa del senso della bellezza naturale, anche in relazio-
ne alla comprensione e valorizzazione del paesaggio e dell’am-
biente del nostro contesto locale, deve svilupparsi in ragione 
dell’apprezzabilità universale, contro la mera rivendicazione di 
un valore immediato per noi che lo viviamo quotidianamente 
e ne siamo stati influenzati nella nostra crescita e formazione. 
Occorre dunque una valorizzazione del paesaggio e dell’ambien-
te che non si esaurisca nel senso del richiamo all’emozione tra-
dizionalistica o alla curiosità folclorica, bensì vada in direzione 
di una comprensione dei valori di equilibrio della relazione tra 
uomo e ambiente nella costituzione del paesaggio e individui, se 
ve ne sono, elementi di un paesaggio/ambiente culturale3.

2. Sul tema la riflessione poetica e filosofica più esemplare rimane, proba-
bilmente, quella di Giacomo Leopardi nella conclusione del Cantico del 
gallo silvestre: dapprima la percezione del rinnovarsi della natura attraver-
so il tempo sottratta alla caducità, poi la scoperta della vecchiezza incom-
bente anche sulla natura tutta e infine l’estinzione della vita universale 
con la conseguenza della definitiva incomprensibilità della “cosa arcana e 
stupenda” (espressione, peraltro, che deriva dal Dialogo di Federico Ruysch 
e delle sue mummie) che l’esistenza rappresenta. In senso opposto, affer-
mando serenamente la propria ammirazione per un “imperscrutabile” che 
si può solo “venerare”, si muove il pensiero di Johann Wolfgang v. Goe-
the nelle Massime e Riflessioni.

3. Paesaggio e ambiente sono, come è ovvio, concetti solo parzialmente inter-
cambiabili; ai fini di questo lavoro, dato che ne abbiamo già adoperato più 
volte le valenze, ci avvarremo del concetto di paesaggio (landscape) nel senso 
della dimensione visibile della costruzione (in parte anche storico-sociale) 
dell’equilibrio ambientale (equilibrio, si intende, più o meno stabile o rinno-
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Ci si deve proporre dunque di favorire una nuova accezione della 
bellezza nel senso del disincanto e dell’approccio razionale alla 
percezione dell’ambiente e dell’interazione con esso della comu-
nità umana; d’altro canto non si può però chiedere che il rapporto 
con l’ambiente sia puritano, nemico di ogni emozione immedia-
ta che la natura continua a suscitare in noi. 
Il filosofo canadese Allen Carlson scrive opportunamente: “Se 
per valutare esteticamente l’arte dobbiamo avere una conoscenza 
delle tradizioni artistiche e degli stili all’interno di quelle tradi-
zioni, per valutare esteticamente la natura dobbiamo avere co-
noscenza dei differenti ambienti naturali e dei sistemi e degli 
elementi all’interno di questi ambienti. Come critici e storici 
dell’arte sono ben equipaggiati per valutare l’arte, naturalisti ed 
ecologisti lo sono per valutare la natura”4.
Nel complesso della raccolta di contributi di questo numero di 
“Insula Fulcheria” sono dunque proposte riflessioni senza le qua-
li l’apprezzamento della bellezza del Cremasco, proprio nel senso 
della percezione ammirata della complessità dei suoi equilibri 
ecosistemici, diventa necessariamente convenzionale. Nel tem-
po in cui le emozioni sono manipolate dal sistema delle comu-
nicazioni di massa e continuamente sottoposte a sollecitazioni 
consumistiche, la loro manifestazione genuina diventa sempre 
più difficile e gli schemi stimolo-risposta indotti dalla massifi-
cazione culturale producono effetti che raggiungono anche la no-
stra percezione dell’ambiente circostante.
Fiume, campo, orizzonte; mulino, volatili e cascine; cieli e acque 
– tutto tende ad essere percepito, a meno di non potersi giovare 
ancora di una relazione viva e diretta con la materia, in base alle 
significazioni simboliche generiche e suggestive della comuni-
cazione di massa piuttosto che in relazione al significato storico 
dell’elemento naturale o antropico-paesaggistico.
Da un lato questo bisogno di risposte emotive coincide con una 
rinnovata domanda paesistica, sia di tipo conservativo sia di tipo 
costruttivo, che è uno dei grandi dilemmi delle forme contempo-
ranee dell’insediamento; dall’altro il rischio forte è quello del mi-
sconoscimento delle particolarità reali di un paesaggio/ambiente 
culturale e la conseguente progettazione dell’ambiente e della re-

vabile); il concetto di ambiente (environment) ha invece una valenza diret-
tamente ecologica. Sul concetto di cultural landscape (paesaggio/ambiente 
culturale), inteso come ambiente nel quale l’interazione uomo-natura ha 
raggiunto e consolidato un livello di proficuo e mutuo vantaggio reciproco in 
termini di sostenibilità, e sulle sue diverse graduazioni, cfr. tutta la documen-
tazione del World Heritage Centre, reperibile a http://whc.unesco.org/.

4. Allen Carlson, La valutazione estetica dell’ambiente naturale, in 
Aa.Vv., La bellezza di Gaia, a cura di Roberto Peverelli, Milano, Edizioni 
Medusa, 2007, pp. 37-53, qui p. 50.
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lazione antropica con lo stesso nei termini di una generica estetica 
del decoro e del design, dell’arredo urbano e della decenza insedia-
tiva, che finisce per favorire l’omologazione e l’appiattimento.
D’altronde, come si diceva, l’insorgere dell’emozione di fronte 
all’ambiente è un dato primario della realtà psicologica dell’uo-
mo e sfocia persino, in tutte le tradizioni, in una vera e propria 
manifestazione di spiritualità e di apertura al senso misterioso 
dell’esistenza. Se empiricamente da un lato si prova naturalmen-
te benessere o alternativamente sofferenza e costrizione rispetto 
a un dato ambientale incombente, climatico o paesistico, dall’al-
tro il proporsi di fronte all’uomo della natura archetipica (fore-
sta, deserto, ghiacci, dirupi etc.) porta con sé tradizionalmente 
il senso del sublime, della grandiosità inesauribile della natura 
rispetto alla quale l’uomo è ospite transitorio, presumibilmen-
te superfluo; nella tradizione cristiano-occidentale, compare poi 
la sensazione contrastante della superiorità della natura trascen-
dente dell’uomo rispetto alla Natura nella sua immensità, e la 
gratitudine nei confronti del Creatore che avrebbe inteso l’uomo, 
pur nella sua debolezza, come vertice di questo fenomeno smisu-
rato dell’esistenza universale.
Nel corso dei successivi paragrafi, tratteggeremo alcune caratte-
ristiche fenomenologiche di queste emozioni spontanee nell’in-
terrelazione con il paesaggio, ricorrendo a considerazioni descrit-
tive e alle voci di poeti e scrittori che ne hanno lasciato traccia; 
tenteremo infine una nostra propria valutazione critico-estetica 
conclusiva, con qualche suggestione tratta dagli autori che avre-
mo interrogato.
Mentre dell’ambiente propriamente inteso nel senso di sistema 
di equilibri ecosistemici si occuperà più distesamente la serie dei 
saggi che compongono il volume, in questo avremo così modo di 
occuparci più da vicino anche di alcuni paesaggi/ambienti cul-
turali, anche allo scopo di completare il punto di vista offerto al 
lettore dall’insieme dei contributi.

n 2. Topica del paesaggio cremasco

Il concetto di topica appartiene all’ambito della retorica, dove 
identifica le risorse argomentative tipiche che permettono di ela-
borare raziocini e trarre conclusioni rispetto a materie in discus-
sione. Una topica dell’emozione estetica in relazione al paesag-
gio locale identificherà, fenomenologicamente, ambienti e fattori 
che hanno maggiore probabilità di produrre l’emozione estetica, 
di indurre il sentimento del bello e comunque di proporsi come 
oggetti e contesti latori di spessore semantico ulteriore rispetto 
al limitato senso del loro essere naturale. Uno studio comple-
to dovrebbe includere, a questo punto, l’analisi della tradizione 
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orale narrativa e sapienziale per individuare tutte le occorrenze 
importanti e dovrebbe collegarsi con studi più generali sul sim-
bolismo tradizionale5.
Atteso che il Cremasco è un paesaggio intensamente antropizzato6, 
dove la presenza della bruta e selvaggia natura in tempi prossimi a 
noi praticamente non riscontra; cionondimeno, se è vero che il pa-
esaggio è anche l’archivio dell’interazione dell’uomo con l’ambien-
te7, allora la presenza minacciosa della natura nella sua estraneità e 
potenziale distruttività dev’essere incorporata in segni allusivi su-
perstiti e deve poter suscitare emozione estetica specifica.
La particolarità di questa emozione starà da un lato nella calma e 
nella distensione per la consapevolezza dell’inquadrarsi di questa 
risorsa naturale nell’ordine dell’ambiente antropizzato, dall’altro 
nella percezione di un residuo di minaccia e trasgressione che 
esso comporta.
Ambienti significativi di questo genere sono:
– la costa e il dirupo, che rimandano a leggende dell’ambiente 

palustre e a percorsi di soglia e confine tra spazio antropico e 
spazio della natura selvaggia (Chieve, Moscazzano)8;

– il fiume, ancor oggi attrattivo, guarda caso, proprio nelle sue pie-
ne più significative (punto alto dell’altalenante interesse che la 
città di solito sbadata gli riserva), e d’altra parte in svariati punti 
idilliaco per la varietà floro-faunistica che tuttora permette;

– la foresta o bosco, residuo certo quasi impercettibile della storica 
copertura planiziale, ma che suscita permanentemente memorie 
di lupi e briganti che sono attestati nella storia e nella tradizione 
orale locale oltre che in un immaginario più convenzionale.

In generale la risorsa acquea e gli ambienti connessi suscitano tut-
ti questa duplice sensazione: l’opera antropica per la loro messa a 
regime, legata a una faticosa disciplina sociale del lavoro e della 

5. Come analisi organica di cornice, cfr. Marco Lunghi, L’identità crema-
sca, in Gruppo Antropologico Cremasco, Crema: analisi di una società 
semplice. Nel Centenario di Mons. Francesco Piantelli, Crema, Leva Arti-
grafiche, 1991, pp. 119 ss..

6. Sembra qui congrua la nozione di paesaggio come ‘luogo attrezzato’, articolata 
da Pierre Gourou in Pour une géographie humaine, Paris, Flammarion, 1973.

7. Le dimensioni del paesaggio/ambiente culturale intersecatesi nel Cremasco 
sono almeno l’ambiente vetero-industriale delle valli fluviali di pianura, il 
paesaggio agrario irriguo e l’insediamento a corti e cascine, per la cui inter-
pretazione sintetica vedi Albano Marcarini, Paesaggi italiani. Tipologie 
da conoscere, salvaguardare, valorizzare, in Aa.Vv., Il Paesaggio italiano. 
Idee contributi immagini, Milano, Touring Editore, 2000, pp. 258-9.

8. Diversa significazione storica, anche per una particolarità ambientale di 
associazione con i boschie le attività antropiche, ha l’area della Melotta, 
su cui cfr. Aa.Vv., La riserva naturale del Naviglio della Melotta e il Pro-
getto Life-Natura, Prov. di Cremona, Cremona, 2002; Valerio Ferrari, Il 
biotopo “Naviglio di Melotta”, Prov. di Cremona, Comuni di Romanengo, 
Ticengo e Casaletto di Sopra, Crema 1982.
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manutenzione, ha lasciato una traccia precisa nella tradizione rin-
novata, in età già contemporanea, dal taglio del Canale Vacchelli e 
della bonifica e irregimentazione definitiva delle acque palustri.
A questi ambienti ambigui, suscettibili di emozione estetica sia 
come contesti e contorni del coltivo e dell’abitato, sia come luo-
ghi di esplorazione e avventura, si accompagnano altri segni la 
cui lettura è più univoca.
Sempre nell’ambito delle risorse acquee, e con una riserva di va-
lore estetico ambiguo perché di fatto disponibile solo come ele-
mento comunque instabile o precario, è il fontanile. Ma il fon-
tanile, sia come testa di fonte sia come corso, è soprattutto prin-
cipio di ordine: deflusso organizzato delle acque, piantumazione 
delle rive, capezzagne, salti artificiali o artificialmente alterati a 
favore della molitura, scoli e colatizie per uso irriguo. Estetica-
mente connotato quindi nel senso del bello (valore dell’ordine, 
della razionalità e della forma), il fontanile porta con sé anche il 
segno della differenza sociale: condotto proprietariamente, in più 
di un’occasione, in percorsi specifici, testimonia anche la priva-
tizzazione delle risorse naturali e un elemento di gerarchizzazio-
ne sociale nell’uso della natura e del paesaggio.
Un altro elemento contestuale è orizzontale, nelle sue diverse 
dimensioni: i monti, talvolta visibili nella doppia cortina berga-
masca e piacentino-pavese, che identificano per la civiltà padana 
un’altra sfera economico-antropologica nei cui confronti le re-
lazioni, pur se complesse, sono permanenti e intense anche se 
variabili nel tempo (si pensi al diverso rapporto con il piacentino 
e il pavese prima e dopo la crisi della viticoltura locale); il cielo, 
che restituisce l’attesa del tempo (che nella percezione estetica 
della natura si lega al temperare, al modificarsi di luce, umidità 
e calore al variare della condizioni atmosferiche) e si manifesta 
sempre anche nel quadro del pensiero e del sentimento religioso; 
l’orizzonte paesistico immediato (filare, confine, vicinia, appez-
zamenti e abitazioni), che riflette invece un ordine umano.
All’interno degli elementi orizzontali, traggono senso le presenze 
singole, rispetto alle quali iniziamo a inoltrarci in un sistema 
interconnesso di segni umani e di manifestazioni naturalistiche 
vere e proprie.
Queste variano nel tempo e richiedono, per ritornare alle consi-
derazioni iniziali, un approccio non solo delibativo nei confronti 
del dato naturalistico, ma di attenta osservazione e scoperta. La 
varietà della natura (del microambiente, della flora, della fauna) 
può riservare sorprese che vanno ora nel senso della sopravviven-
za inattesa di popolazioni la cui presenza veniva ritenuta ormai 
improbabile, ora in quello della constatazione di nuove presenze 
i cui sorprendenti comportamenti e atteggiamenti sono elemen-
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to di meraviglia. L’elemento del tempo, della duttilità della na-
tura nella trasformazione indotta dal rapporto con la pressione 
antropica, rimane quindi il dato di fondo entro il quale l’emozio-
ne estetica trova la sua giustificazione e impedisce tanto un at-
teggiamento puramente ingenuo, di adesione immediata al dato 
naturale, quanto uno puramente sentimentale, di apertura alla 
natura e alle sue fascinazioni solo nel senso di un ricordo dolente 
di qualcosa che non esiste più.
Complessi, e di difficile interpretazione estetica, sono poi qui 
contesti nei quali l’azione umana e quella naturale interagisco-
no in modo non lineare con evoluzioni imprevedibili nel tempo. 
Si pensi alla cava a lago, che da vulnus ambientale irreparabile 
diventa, come a Casaletto di Sopra negli impianti dismessi, rifu-
gio per avifauna di pregio. Si pensi invece alla fauna esotica, che 
finisce per soppiantare quella locale e squilibrare interi sistemi, o 
alla discarica, che non si limita a deturpare il paesaggio in super-
ficie, ma produce effetti a cascata con il percolato e altri processi 
degenerativi. Si pensi agli insediamenti abbandonati e a quan-
to il loro fascino rovinistico significhi, dove sono residualmente 
visibili, in termini di testimonianza storico-ambientale (come 
alcune edifici nelle vecchie terre di nessuno tra Pieranica e Vai-
late). Considerazioni analoghe valgono per l’edilizia industriale 
dismessa, che rivela nel suo insieme una logica di sfruttamen-
to della natura quasi sempre tecnicamente sapiente, ma pensata 
comunque nel senso dell’irreversibilità della presenza umana e 
delle modalità dell’insediamento, senza una filosofia progettuale 
della minimizzazione dell’impatto in vista della riconversione o 
dell’abbandono.
Lo scenario delle nostre emozioni estetiche è dunque quello delle 
civiltà stanziali, che scelgono l’interazione sistematica e organi-
ca con un ambiente e lo abitano costruendolo. La specificità di 
questa emozione sta quindi nella relazione forte e primaria di 
integrazione della comunità nello spazio, che porta con sé la sua 
sacralizzazione e compartimentazione (di cui c’è testimonianza 
da un lato nel modo di tracciarlo, dall’altro in quello di nominar-
lo e ovviamente di contrassegnarlo con i simboli quali santelle, 
edicole, cappelle e croci)9.

n 3. Presenze, suoni, spazi della vita

Aspetti dell’emozione estetica quali identificazione, disinteresse, 
estraneità, piacere, sentimento dell’incorporazione o dell’esclu-

9. Cfr. per un’analisi articolata di questi segni Gruppo Antropologico Cre-

masco, Crema: analisi di una società semplice cit., pp. 41-116.
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sione rispetto al nostro paesaggio/ambiente culturale sono ov-
viamente visibili nelle diverse manifestazioni della tradizione 
culturale scritta, grafica e orale.
Qui trova voce anche il senso peculiare del convergere dell’ele-
mento naturale e di quello culturale nella particolarità unica del 
milieu, dell’ambiente particolare di una forma di civiltà.
A scopo esemplificativo, citiamo e commentiamo in questo pa-
ragrafo alcune voci della letteratura locale che possono illustrare 
la molteplicità di questi atteggiamenti.
Va innanzitutto notato che l’utilizzo del vernacolo permette, 
proprio in relazione alla qualità del suono e alla semantica della 
lingua parlata, di filtrare l’emozione estetica (che non è mai sor-
giva, ma sempre anche mediata dal rapporto con una cultura altra 
e alta) e di restituirle una grana omogenea con l’impasto sonoro 
e visivo reale dell’ambiente vissuto. Esemplare in questo senso, 
nella logica della mediazione, è l’opera di Rosetta Marinelli Ra-
gazzi, a proposito della quale Mons. Francesco Piantelli annota 
opportunamente che le traduzioni e gli adattamenti in dialetto, 
anche di testi propri di una tradizione nobile, sono realizzati me-
diante inserti che suggeriscono suoni, ambienti e figure, orizzon-
ti semantici e atteggiamenti fortemente legati a una dimensione 
paesana e paesistica autoctona10.
Questa consapevolezza della specificità della parola locale è in 
grado poi di materializzarsi in una serie di componimenti, di di-
verse epoche ed autori, che focalizzano la particolarità dell’am-
biente naturale del Cremasco, che si annuncia non soltanto alla 
vista dei suoi abitanti, ma anche all’udito, creando un paesaggio 
sonoro11 unico e riconoscibile. Nell’insieme l’ambiente cremasco 
è quindi caratterizzato da un convergere di elementi identitari 
antropici, naturali e climatici che creano una particolarità paesi-
stica che non si può chiamare altro che atmosfera.
Ci piace introdurla con l’opera di un autore recente, formato 
come molti dei poeti più sensibili della nostra tradizione anche 
in studi rigorosi di carattere scientifico:

10. Opera principale di Rosetta Marinelli Ragazzi è Foie che cròda, Berga-
mo, Edizioni Orobiche, 1949; per le considerazioni, gli excerpta antologici 
e le ampie analisi di Francesco Piantelli cfr. Folclore Cremasco, Crema, 
Vinci, 1951, ristampa anastatica a cura della Cassa Rurale ed Artigiana di 
S. Maria della Croce, 1989, pp. 351-64.

11. Per il concetto di paesaggio sonoro, cfr. la monografia di Raymond Mur-

ray Schaefer, Il paesaggio sonoro, Milano-Lucca, Ricordi-LIM, 1985. 
L’autore identifica come caratteristiche sonore del paesaggio/ambiente 
culturale una tonica data dai suoni di origine naturale, a cui riconosce un 
significato archetipico e simbolico, e a essa intessuti segnali sonori, che 
invece derivano dalle consuetudini della vita comunitaria (cfr. pp. 20-22).
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Invèrne12

Nebia ’n da j’occ
frècc an da j’oss
brina söi ramm
e giass an d’j foss.

Dopo disnàt
ría söbet la séra.
Da nocc sa ’nsôgnem
la primaéra.

Ecco esemplificato il rapporto di inclusione ed esclusione, di af-
finità e di bisogno di fuga che caratterizza l’intimità del crema-
sco con il proprio ambiente. Tanto caratteristico proprio nell’in-
verno, il Cremasco diventa in quel periodo causa di pensieri di 
evasione, di fuga, e insieme nella nebbia luogo della protezione, 
dell’intimità. A petto della violenza crudele delle primavere del 
Nord13, la primavera cremasca suona dolce e onirica; ma, d’altro 
canto, proprio l’ostilità opprimente degli inverni, la lunga vici-
nanza al silenzio indotta dalla nebbia e dalla mortificazione del 
senso visivo portano con sé quanto di più vicino possibile, in as-
senza di ciclopici fenomeni naturali, all’esperienza del sublime.
Ha dato voce a questa esperienza, in un’emozionante prosa poe-
tica, Luisa Agostino:

12. Gianni Baroni, Le gosse, a cura di Mariadele Piantelli, Bari, Campus, 
1988, p. 67.

13.  Cfr. il commento di Schaefer, op. cit., pp. 37-8.
14. Luisa Agostino, Il verde dell’esistere, in Opere complete con scelta di inedi-

ti, a cura di Franco Gallo, Crema, Trenta Editrice, 2006, pp. 397-8, passim.

Fiori di ghiaccio bordano i lati della strada.
Due filari di alberi alzano, contro la trasparenza azzurra del cielo, 
candide geometrie di arabeschi che si reggono su incredibili equilibri. 
Non è possibile andare oltre questo mondo che mi chiama con la sua 
presenza perfettamente visibile, anche se radente i confini del sogno.
Scendo dalla macchina. Mi avvicino alla sponda della roggia. [...]
Per metà del tempo fissato dall’uomo sul calendario, il ghiaccio bru-
cia, da noi, ogni linfa. La nebbia mortifica i frutti del crepuscolo di 
intere giornate. [...]
La mia gente è gelosa dei sogni.
Ne ha grande pudore.
Pudore di parole non necessarie, di fantasie germogliate da irreali ge-
ometrie di cristalli, aride per chi non sa capire. [...]
Sotto il ghiaccio pulsa la terra, l’acqua, il verde dell’esistenza, la vita 
nella sua intera conoscenza.14
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Se dunque da un lato la sensibilità per l’ambiente ne coglie la 
natura opprimente e inospitale, legata anche alla percezione 
dello spazio come attraversato da logiche di distribuzione del 
potere e della ricchezza storicamente alquanto asimmetriche, 
dall’altro la voce poetica interpreta una dimensione onirica che 
non si traduce in diretta epifania visibile, ma in gelosa conser-
vazione del segreto della nostra terra. Benché meno epifanica e 
spettacolare di altre, essa nasconde evidentemente una miriade 
di potenzialità allusive e simboliche, che si offrono, a ben con-
siderare, più all’udito che alla vista.
Interpelliamo a questo proposito una voce storica della Musa 
locale, che ne dà due testimonianze significative in un senso so-
stanzialmente gnomico ed elegiaco:

Nuembre

Al sul al casca zo dadré di bosch,
le pasere le ciácera sö i tècc
an prima da guarnás, e ’ntant ve fosch;
l’è n’altre dé che pasa e sa ve vècc.

L’aria frèda che ve da la matina
la mena j’ültem toch dal’aimaréa;
ve zo a piá pianí n’aquèta fina...
sa sent pö ’l Sère...: che malincunéa!

Fora d’argü luntà che bat al lí,
nagot d’altre sa sent per la campagna.
Lüséa l’è ignida arent a me a pianí
e sot vus la m’à dett: – Perchè ’l carágna!?

È sunát j’ültem toch da l’aimaréa,
i dòrma töcc... gh’è le stèle e amó ’n ciarí
sa vèt ampés an stanza da Lüséa…
l’è adré a daga ’l lat al nòst sciatì.

I me s’ciatei

Da le finestre de la me casina
spea ’l sul tra ’n gasabói da foe e fior:
l’è n’ splendur la me stanza a la matina
da stresse d’or.

L’aria frèsca la ve da buna má:
sente i gái a cantà, sente i’usèi,
al frècás dal nost Sère, e ’l ciciará
di me s’ciatèi.

Ma i mèzz a tanta me felicitá
che rè nè papa nu i pol viga idéa,
gh’ó ’n penser sul che ’l sèita a rusegá
e che ’l ma pea.

Pense che ’n dé po ’l finirà ste spás,
andará ’l sul an stanza a la matina,
i sentará ’l nost Sère a fa frecás
da la casina;

Vegnará l’aria amó da buna má,
cantará i gái, ciciarará j’usèi…
ma nu gh’aarí pö mama nè pupá,
pore s’ciatèi.
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Le due poesie di Federico Pesadori15, al di là di certe conven-
zioni tematiche e simboliche di ascendenza colta (almeno pa-
scoliana), uniscono efficacemente il senso dell’impasto sonoro 
dell’ambiente (l’acqua, gli uccelli come voci naturali nello spa-
zio uditivo, il rumore contestuale del fiume, i suoni di origine 
antropica legati al lavoro e alla socialità) con l’immediatezza 
di una risonanza emotiva fortemente legata alla dimensione ar-
chetipica del nascere/morire, originaria tematica esistenziale di 
ogni civiltà di matrice rurale. Segno ulteriore di come il nostro 
ambiente, pur nella sua forte artificialità, si sia sempre rivelato 
a occhi attenti costruzione fragile dell’uomo, capace di elevare 
alla considerazione della transitorietà della vita, della precarietà 
dell’esistenza e quindi anche all’apprezzamento più vivo di una 
sua bellezza tanto transitoria quanto preziosa e caparbia nel ri-
proporsi, severa e modesta, stagione dopo stagione16.
Infine la spinta interiore data dalla percezione di questo ambien-
te si traduce in potenziale di interpretazione simbolica e affettiva 
della città tutta e delle sue articolazioni (scorci, quartieri, monu-
menti) come presenza vivente e luogo legittimo di esistenza.
Sarebbe superfluo qui citare le liriche ben note dei grandi autori 
del nostro vernacolo e della lingua colta che manifestano il pro-
fondo affetto che la sensazione di vivere in una città innervata 
nella vita del territorio produce. Sarà forse più utile concludere 
il paragrafo con qualche citazione modernistica, sul senso stor-
dente della nuova dimensione ipertecnologica e artificiale della 
città che lascia sempre più lontana dalla coscienza la percezione 
del rapporto tra città e natura e vede nell’artificializzazione della 
città sia il segno della sua alienazione, sia potenzialità di innova-

15.  Federico Pesadori, Poesie dialettali cremasche: raccolta completa anno 
2000, Crema, Leva Artigrafiche, 2000, pp. 62 e 72. L’accostamento dei due 
componimenti è qui di Francesco Piantelli, op. cit., pp. 334-5. Utilizzo 
la grafia critica recente.

16. Quasi a corollario, in certa misura intenzionale, della poesia di Pesadori, 
stanno due componimenti di autori maggiori nel nostro vernacolo: Piero 
Erba, Cinquant’ann dopo (in Piero Erba, Quatre vers metit ansema... isè’ 
a la luna, per parlà da Crema, a cura del Gruppo Antropologico Cre-

masco, Crema, Centro editoriale cremasco - Libreria Buona Stampa, 2005, 
p. 131), che contrappone alla visione serena anche se elegiaca di Pesadori 
una coscienza dei danni irreparabili all’ambiente prodotti dal malgoverno 
del paesaggio e dalla laicizzazione della vita; Ottomano Miglioli, invece, 
tocca uno dei temi di Erba (la minaccia portata alle voci degli uccelli dalla 
caccia) e con ironia ascrive la felicità degli uccelli al loro costitutivo rifiu-
to della violenza umana, esemplificata dal fucile e dalla caccia (Ottoma-

no Miglioli, Poeti cremaschi di ieri e di oggi: Ottomano Miglioli, a cura 
di Carlo Alberto Sacchi, Crema, Pro Loco Crema - Grafin, 2007: I uselì 
dal Sère..., p. 15).
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zione estetica che vanno quanto meno guardate con attenzione.
Maestro di questo sguardo è Alberto Mori. Esemplare e autosuf-
ficiente, per evitare una pletora di richiami in una sede che non 
lo permette, ci sembra questo testo17:

17. Alberto Mori, Urbanità. Erranze segnaletiche di Gianni Maccalli, Bor-
gomanero, Scrittura Creativa Edizioni, 2001, pp. 50-51.

18. Sul tema mi permetto di rimandare a Franco Gallo, La città come si-
stema di segni: ipotesi di lettura, in Gruppo Antropologico Cremasco, 
L’immagine di Crema: la città, la gente. 1 – La città, Crema, Leva Artigrafi-
che, 1995, pp. 137-70. È l’occasione, per lo scrivente, di correggere un’anno-
sa svista occorsagli nella stesura di quel testo, dove a p. 157, nella didascalia 
della foto n. 20, si leggeva “giardino all’italiana”, una descrizione inadegua-
ta per i Giardini Pubblici a ridosso delle mura di Porta Serio a Crema, che 
sono legati molto di più a una modalità costruttiva “all’inglese”.

[11:05]

Un uomo rovista
l’ammasso disordinato dei cartoni
vegliato dal traliccio.
Fra cartelli di divieto
le ruote del cassonetto
in cima alla leggera discesa
sono quattro punti cardinali
cerchiati di gomma dura

Via Lago Gerundo

Siamo sulla soglia critica tra la città e la campagna, dove il pa-
esaggio incorpora in brani unici l’espansione edilizia moderni-
stica e la persistenza dell’identità tradizionale del paesaggio/
ambiente culturale di riferimento18. Un traliccio diventa un pro-
tettore che veglia con cura le vestigia abbandonate della civil-
tà. La civilizzazione incalza con i suoi divieti, ma la vicinanza 
dell’altro, dell’ulteriorità della natura, trasforma i suoi segni in 
indicazioni centripete di fuga e di slancio, di ricerca e di pelle-
grinaggio, Nelle ruote del cassonetto non c’è più la fissità lugu-
bre del consumo, bensì l’apertura ai quattro punti cardinali e la 
libertà di un vagare che ci restituisce alla vita. Perché anche la 
città moderna, la Crema del 2000, ha ancora bisogno, senza il-
lusioni né passatismo, della libertà lieve e modesta della città 
di Pesadori aperta al frecás dal Sère.

n 4. Diario e riflessioni su un’emozione:

un’approssimazione personale

Come abbiano detto nel primo paragrafo, consideriamo naturale 
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l’emozione estetica generata dal rapporto con il paesaggio e con 
l’ambiente. Ora, se provassimo sperimentalmente a sottrarci 
all’immediatezza del dato primario... se provassimo a far tace-
re un’emozione immediata e archetipica che ci dice comunque 
ancora qualcosa del bello e del bene che la natura suscita... se 
facessimo tesoro di tutte le precedenti riflessioni e provassimo 
a sperimentare di nuovo il nostro rapporto con l’ambiente del 
Cremasco dopo essere passati attraverso questo momento di 
consapevolezza... a cascata da questo esperimento, proponiamo 
al lettore un suo resoconto: nato da una sospensione dell’incre-
dulità nei confronti dell’emozione estetica, da una sua riconsi-
derazione nella tranquillità (per riportarci a classiche idee delle 
poetiche ottocentesche) che ha cercato pazientemente di sca-
vare nelle sensazioni per ricavarne un senso critico all’altezza 
del severo monito che ci impone la responsabilità di abitare la 
nostra terra, e di sforzarsi quotidianamente di comprendere la 
forma che constatiamo essa assume.

Qualche volta le case, la terra, gli opifici e le strade si accostano sem-
plicemente: la nostra gente li ha accatastati nell’ansia che le è pro-
pria, abusando delle materie e di sé per erigerli. Altre volte regna lo 
strano ordine della calce e del rettifilo, al quale abbiamo creduto con 
entusiasmo tempo addietro, oggi con più perplessità e quasi sempre 
senza più la lucidità di una attendibile idea del bene comune. Per 
lo più, però, diversamente da quanto altre zone più nobili e distinte 
della nostra nazione propongono, la natura lascia traccia scabra den-
tro la vita della città e della gente: non viene più respinta al di fuori 
delle mura, né irrompe lungo percorsi aspri e sottratti, almeno fino a 
poco tempo fa, alla furia edificatrice. 
Normalmente si inscrive nelle sue due forme essenziali: l’acqua, alla 
quale la nostra terra deve tutto nel bene e nel male, e l’albero - segno 
del confine e del contatto, del trascendente e del concreto. Perfino 
nella rumorosa città l’acqua ormai umiliata nelle tombinature, l’al-
bero ormai contrito nelle aiuole striminzite non sono segni privi di 
spessore. Continuano a collegare, nell’importunità ormai evidente 
della loro presenza, la città con ciò che le sta al di fuori; si allargano 
dal parco al viale, dalla canalizzazione alla bocca dei sifoni, dalle 
piazze diurne rumorose dove neppure si notano a certe strane albe 
dove invece senti i loro rumori, dalle idrovore ai salti, dal crepitare 
dei rami seccati dal vento freddo dei corsi alle foglie che solo allora 
senti sbattere sui manufatti o toccarsi e il più delle volte stridere.
Perché di armonia della natura, da noi, si parla poco, con pudicizia.
Ciò che abbiamo fatto è enorme. Si dice che il cielo di Lombardia sia 
così bello - quando è bello... ma come potrebbe sorriderci questa luce 
quando rischiara uno spazio artificioso, rivoltato come un guanto da 
generazioni che ne hanno tratto un artefatto enigmatico e nonostante 
tutto sinistramente ammirevole?
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Capezzagne improbabili squadrano i campi. Alberi un tempo esotici 
si insediano nel perfetto meticciato botanico e faunistico. Specie op-
portunistiche allignano e prosperano. Le acque, sollecitate e invasate, 
rendono energia elettrica, ghiaia, argilla. 
La natura è vicina? Nella forma inusitata e modernistica della nostra 
terra l’arcaico si congiunge immediatamente con l’attuale. Le tradi-
zioni resistono solo se reinterpretabili. Le vecchie balle di fieno non si 
fanno più: le nuove, toroidali, distruggerebbero con il peso i fienili.
La cascina pertanto evolve, questa antichissima tra le nostre struttu-
re, secondo modalità tipicamente accumulative. Sorge un nuovo ma-
nufatto prefabbricato - ma la struttura aperta della cascina lo regge. 
Gli spazi funzionali sopravvivono: come reggono alle macchine, al 
restyling, alla viabilità che si modifica, alla tecnologia agraria evol-
vente.
In Lombardia non puoi essere solo con la natura. Quest’ultima è an-
tropizzata così intensamente che ti rende il tuo te stesso, questo lom-
bardo che sei, nella sua intensità febbrile di opus in fieri. La natura 
si è adattata, come e meglio di quanto le tue strategie quotidiane ti 
permettano. 
La tentazione è quella di condividerne la duttilità, di scommette-
re per una plasticità analoga del tuo essere. Meglio non rischiare e 
ammirare. In fondo il cielo in Lombardia è bello non della sua volta 
nitida, ma delle sue mezze tinte nel primissimo orizzonte, in questo 
cangiante mélange delle sue tinte di legno ed erba.

Il lettore, ovviamente, decida per sé quel che provi. Dopo avere 
rendicontato le nostre emozioni, noi ne abbiamo tratto la mora-
le seguente (come si sarebbe detto un tempo): mentre la nostra 
infaticabile terra ha retto (ma fino a quando?) a quanto le siamo 
andati facendo, ed è ancora capace di ospitarci con la stessa ge-
nerosità, analoghi processi di sfruttamento su noi stessi e sui 
nostri simili significano e sempre più significheranno disuma-
nizzazione radicale.
Finché siamo capaci di emozione estetica, di ammirazione e 
sgomento per la vita, siamo ancora capaci di invertire questo 
processo; quanto meno lasciamo che intorno a noi l’emozione 
estetica indotta dall’ambiente possa sussistere, tanto più la di-
sumanizzazione cresce e la sua inversione diventa impossibile. 
Aggiungere altro sarebbe inutile.


