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Venezia e la terraferma
Uno stradiotto, un cavalleggero greco al servizio della Repubblica di Venezia, 
coinvolto in un complicatissimo intrigo amoroso, si sfoga di fronte al pubblico: 
“Ah valoroso Floricchi, dov’è adesso la vostra forza, voi che avete combattuto tan-
te volte a cavallo, a Padova e a Ravenna, in Francia, a Milano, Pavia, Crema, sulla 
Ghiaradadda, a Pizzighettone, Vicenza, Brescia �no a Gibilterra, per tutta l’Italia 
�no a Malano, dalle colonne �no all’erculeo iberico mare.”1

Si tratta di una delle scene madri del secondo atto de Las spagnolas di Andrea 
Calmo la cui prima edizione a stampa risale al 1549 e che è stata verosimilmente 
rappresentata in quel giro d’anni. Appare sulla scena e dialoga con il pubblico un 
personaggio dichiaratamente comico che presenta i tratti di quello che diventerà 
in seguito, nella Commedia dell’Arte, il capitan Spaventa. Il pubblico capisce 
infatti che molte delle sue parole, rivolte sempre a vantare il proprio coraggio e i 
propri successi, vanno intese antifrasticamente, come denuncia di una sventura 
e di una incapacità senza riscatto: non diversamente era accaduto nel Parlamento 
(o Reduce che dir si voglia) di Ruzante, pubblicato tra il 1524 e il 15282. Un altro 
dato che accomuna i due testi, oltre alla quasi contemporaneità e all’essere stati 
redatti entrambi in area veneta, è la scelta di ricavare e"etti comici dal tipo di lin-
guaggio impiegato dai personaggi: il pavano rustico per Ruzante, e un linguaggio 
strepitoso, un miscuglio espressionistico di veneto, schiavone, greco nel Calmo, 
che mira ad approntare in questo modo uno strumento espressivo assai più che 
comunicativo, un linguaggio teatrale che deve diventare esso stesso un ingredien-
te comico. “È il trionfo della parola in tutte le possibili epifanie: storpiata, violen-
tata, contra"atta (come nella parlata di Floricchi o del pedante raguseo), esaspera-
tamente municipale o, all’opposto, desunta da lingue remote”, commenta Lucia 
Lazzarini, riferendosi certo anche all’intrecciarsi virtuosistico dei linguaggi, dal 
veneto, al bergamasco, al pavano che costituiscono la speci�cità della commedia3. 
Lo sfogo di Floricchi mostra anche un altro spunto comico, per quanto parados-
sale possa sembrare: per suscitare il riso, 
Calmo fa ricordare al personaggio pressoché tutti i luoghi in cui Venezia aveva 
ricevuto una bruciante scon�tta. Vicenza fu il teatro di una delle disfatte più 
rovinose, la battaglia della Motta, ricordata anche da Ruzante; a Ravenna la Sere-
nissima subì un clamoroso disastro da parte della Lega Santa; Pizzighettone (anzi 
Pizigatugni, come recita il testo originale) si arrese non certo valorosamente dopo 
la scon�tta della Bicocca subita dal Lautrec alleato dei Veneziani. Anche Pavia 

1 A. Calmo, Las Spagnolas, a cura di L. Lazzerini, Milano, Bompiani, 1978, p. 43. Si avrà spesso 
occasione di citare da questa accurata e informatissima edizione della commedia cinquecentesca, 
scritta da un autore idealmente legato a Straparola. Floricchi è il nome dello stradiotto. 

2 L. Zorzi, Nota in calce a Ruzante, Due dialoghi, Torino, Einaudi, 1967, p. 99.
3 L. Lazzarini, Introduzione all’ed. cit., p. 11.

Tra la Ghiaradadda e la laguna: 
Giovan Francesco Straparola 
da Caravaggio e la letteratura 
popolare del cinquecento

Il saggio si propone una interpretazione complessiva del 
novelliere cinquecentesco Giovan Francesco Straparola da 
Caravaggio, un esponente interessante, per quanto poco noto, 
della narrativa popolare di quel secolo. Con la sua opera prin-
cipale, infatti, “Le piacevoli notti”, la !aba entra di diritto 
nella letteratura italiana, con alcuni dei caratteri tipici della 
narrazione orale: l’opera, di grande fortuna nel Cinquecento, 
in"uenzerà tutta la tradizione !abesca successiva, da Basile a 
Perrault.
Dopo aver documentato il carattere popolare, di consumo, 
e anche vagamente underground di questo testo (uno degli 
esempi più importanti di una editoria rivolta ad un pubblico 
popolare), il saggio si so%erma a documentare i legami tra la 
Ghiaradadda e Venezia che entrò in possesso di quel territorio 
alla metà del Quattrocento e riuscì ad esercitare una profonda 
in"uenza su di esso, nonostante le traversie che caratterizzaro-
no il suo dominio.
Straparola rappresenta la !tta emigrazione di lavoratori del 
Bergamasco e del Cremasco verso Venezia; ma può egli stesso 
rappresentare il caso di un intellettuale che, impossibilitato 
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città lombarde e venete si a�rettarono a spalancare le porte ai vincitori (anche per 
la paura di eventuali rappresaglie), soltanto i popolani, e nella fattispecie gruppi 
di contadini, rappresenteranno un baluardo e�cace contro gli invasori, anche a 
costo del più grave dei sacri�ci personali (lo stesso Machiavelli, com’è noto, fu 
spettatore di uno di questi estremi gesti di fedeltà).
“Il trauma di questa rotta” prosegue Lenci “ rimarrà per sempre nella coscienza 
collettiva dei veneziani e peserà nei tre secoli prima della de�nitiva scomparsa del-
la Serenissima, sia come la sensazione di grande occasione perduta sia nella stra-
tegia di lungo periodo della città.”8 Fu uno stato di tensione e di turbamento che 
Venezia non riuscì a superare neppure dopo che le paci di Blois (1513) e Noyon 
(1516), al culmine di una lunga reconquista (come la chiama Hale) restituirono 
alla Serenissima gran parte dei territori perduti.
Per altri versi, la battaglia decisiva che si combatté lungo le rive dell’Adda era il 
risultato di una strategia che Venezia aveva cominciato a porre in atto, in maniera 
più esplicita, agli inizi del Cinquecento, ma che già era stata impostata parecchi 
decenni prima. L’ostilità di papa Giulio II, che portò alla costituzione della Lega 
di Cambrai responsabile della disfatta veneziana, era condivisa da diversi stati ita-
liani. Essa derivava da una viva preoccupazione per la politica espansionistica di 
Venezia nei confronti di alcuni stati, anche oltre l’entroterra veneto, in cui si era 
ormai stabilmente insediata. Partendo dai suoi possedimenti, Venezia tentava di 
espandersi in Romagna, nella Ghiaradadda, che apparteneva al Ducato di Mila-
no, a Cremona e sulle coste pugliesi (chiamando a raccolta i possibili alleati sotto 
la bandiera della difesa dell’italianità contro gli stranieri).
Giungeva così a maturazione una scelta che aveva impegnato la Serenissima nel 
Quattrocento e che appariva già ben delineata nel XIV secolo quando dovette 
combattere a più riprese contro la Milano di Giovanni Visconti e con le città ve-
nete, Verona,Treviso e soprattutto la riottosa Padova dei Da Carrara, verso i quali 
Venezia agì con spietatezza non abituale.9 Esasperata dai continui disordini che 
Francesco da Carrara il Vecchio e poi suo �glio Francesco il Giovane provocavano 
per indebolire la potenza veneziana, il senato decretò lo sterminio di quest’ultimo 
con tutta la famiglia, rinchiusa in prigione (1406). Fu un gesto singolarmente 
brutale per Venezia, ma giusti�cato sia dall’odio viscerale del popolo contro i si-
gnori rivali, sia soprattutto dal celebre adagio, ripetuto a tutti i livelli, che “uomo 
morto non fa guerra.”10 Del resto, chi ha solo sfogliato la gradevole Cronaca due-
centesca di Rolandino da Padova si rende conto benissimo di come Venezia vi 
appaia continuamente come città capace di mediare e condizionare i con#itti fra i 

8 Ivi, p. 183.
9 Per le intricatissime vicende che riguardano questo periodo, cfr. almeno G. Benvenuti, Le repub-

bliche marinare. Amal!, Pisa, Genova e Venezia, Roma, Newton & Compton, 1989, pp. 148 ss.
10 F.C. Lane, Storia di Venezia, Torino, Einaudi, 1978, p. 268.

divenne un nome infausto, dal momento che Francesco I, a quel tempo alleato 
dei Veneziani, subì una delle rotte più tragiche della campagna d’Italia. Su tutte, 
però, svetta la scon�tta della Ghiaradadda, o di Agnadello, dopo la quale Venezia 
perse il dominio su Bergamo, Brescia, Crema, Cremona e la Ghiaradadda (loca-
lità per gran parte menzionate da Floricchi, e si può immaginare quale emozione 
avranno suscitato quei nomi nell’animo degli spettatori).4 
Se da un lato non si può non guardare con ammirazione una città e un pubblico 
che riescono a ridere di una tale sventura, dall’altro si deve prendere atto che i 
Veneziani avevano perfetta consapevolezza di come la disfatta della Ghiaradadda 
segnasse, al di là dell’evento in sé, una battuta d’arresto, un limite di non ritor-
no. Lo testimonia fra gli altri proprio il Parlamento di Ruzante, già citato, con 
quella celebre immagine, allucinata nella sua crudezza, del campo di battaglia 
disseminata dalle ossa dei cadaveri insepolti: “Oh, non domandatemi se sono 
stato lontano! Sono stato �no alla Ghiaradadda, dove avvenne quel fatto d’armi 
in cui furono ammazzati tanti dei nostri! Compare, non vidi se non cielo e ossa di 
morti”.5 Non una battaglia fra le altre, ma una vicenda apocalittica, che coinvolse 
terra e cielo, vita e morte, e che Ruzante rievoca con la crudezza delle maledizioni 
bibliche. Del resto, il discrimine segnato dalla battaglia era ben chiaro a tutti gli 
osservatori, come dimostra la bellissima raccolta di testimonianze contemporanee 
rese note in un recente volume curato dalla Cassa Rurale di Treviglio6.
Tanta amara enfasi può essere spiegata solo dalla consapevolezza che dopo il 1509 
non sarebbe stato più possibile alla Serenissima proseguire la sua opera di espan-
sione nella terraferma, né tanto meno esercitare su quei luoghi il dominio incon-
trastato di cui aveva sempre goduto, contemperando abilmente l’azione bellica e 
quella diplomatica. Il trauma della classe dirigente veneziana (trauma che condi-
zionerà per sempre la sua strategia, inducendola a rinunciare a qualsiasi ipotesi di 
ulteriore conquista territoriale) viene bene illustrato nel saggio di Angiolo Lenci 
che verte appunto sulla crisi della securitas veneziana: “La scon�tta di Agnadello 
giungerà quindi improvvisa” a�erma lo storico “ma del tutto inaspettato sarà il 
crollo a catena di tutto il sistema difensivo della Terraferma”.7 Infatti, mentre le 

4 L. Lazzerini, Commento all’ed. citata delle Spagnolas, p. 157. È appena il caso di ricordare che 
della Ghiaradadda fa parte anche Caravaggio, patria dello Straparola.

5 Ruzante, Due dialoghi. cit., p. 31.
6 Centro Studi Storici della Geradaddda, La rotta della Ghiaradadda. Agnadello 14 maggio 

1509. Studi, testi, contributi per una storia della battaglia di Agnadello, Cassa Rurale di Treviglio, 
2009. Il volume contiene molte testimonianze contemporanee tratte da diversi archivi storici (si 
veda in particolare I. Villa, La battaglia di Agnadello in alcuni testi storici e letterari, ivi, pp. 223 
- 246 per un “excursus nei testi storici, diari, testi letterari e biogra�e degli autori italiani contem-
poranei agli avvenimenti”).

7 A. Lenci, Agnadello e la crisi della securitas veneziana, in ivi, p. 183. Per la guerriglia contadina e la 
testimonianza di Machiavelli, pp. 187 - 188.
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o l’altra veniva chiusa a causa di tensioni o di guerre aperte con gli stati vicini.14 

La Ghiaradadda prima e dopo la battaglia di Agnadello
Per quanto riguarda la Ghiaradadda (o Geradadda), che le carte cinquecentesche 
considerano strettamente unita al Cremasco,15 la sua sorte non appare molto dis-
simile da quella del territorio attiguo. Patì a sua volta diversi rivolgimenti e subì 
dominazioni continue a seconda di come le guerre, che in questo periodo furono 
continue e di esito alterno, la sottomettevano all’uno o all’altro stato vincitore. 
Nel 1453 la terra, che aveva già conosciuto un breve periodo di dominio vene-
ziano, passò sotto il dominio di Francesco Sforza, che aveva debellato l’e$mera 
repubblica milanese; nel 1479, il ducato di Milano, che era passato nelle mani di 
Ludovico Sforza, detto “il Moro”, venne coinvolto nella cosiddetta “guerra di Fer-
rara” che provocò l’invasione delle terre al di qua dell’Adda da parte dell’esercito di 
Roberto Sanseverino, condottiero al servizio di Venezia, alleato con il papa Sisto 
IV. In questo periodo, che coincise con la nascita presunta di Giovan Francesco 
Straparola (1480 circa), la Ghiaradadda dovette passare momenti particolarmente 
di$cili, non solo per le invasioni dell’esercito nemico, ma anche per l’onere pe-
santissimo dell’alloggio e del mantenimento delle truppe sforzesche, della ristrut-
turazione delle costruzioni militari e dell’o%erta forzosa di uomini e materiali per 
le operazioni militari dei condottieri del duca. Allo scadere del secolo, nel 1499, 
ci fu un’alleanza tra veneziani e francesi contro Ludovico Sforza; in seguito alla 
scon&tta e alla fuga del duca, il territorio entrò a far parte del dominio veneziano, 
che lo perse di nuovo, come già s’è detto, in seguito alla battaglia di Agnadello.16 
Gli anni immediatamente successivi, nei quali la Ghiaradadda passarono alter-
nativamente ai Francesi e agli Sforza ritornati al potere in Milano, non furono 
sicuramente felici per quelle terre. Le guerre non cessarono, anzi si moltiplica-
rono le incursioni e i colpi di mano, con il risultato di prostrare sempre più 
città e villaggi già ripetutamente martoriati. “ La battaglia di Agnadello per la 
Geradadda e per lo Stato di Milano signi&cò però soprattutto l’inizio di un ven-
tennio di battaglie, alloggiamenti e scontri quasi ininterrotti, che si concentraro-
no particolarmente lungo il corso del &ume Adda”. Se le comunità d’oltre Adda 
avevano sentito solo di ri/esso gli e%etti della calata di Carlo VIII e subìto in 
modo lieve il dominio franco veneziano, dalla battaglia di Agnadello in poi “la 
Lombardia fu soggetta al continuo stanziamento di eserciti e alle battaglie inin-
terrotte, che pesarono particolarmente sulle popolazioni locali”, soprattutto per 
quanto riguardava le tassazioni onerosissime e l’obbligo di mantenere i soldati di  

14 F. Lane, Storia di Venezia, cit., pp. 265 - 266.
15 Si veda AA. VV., La rotta di Ghiaradadda, cit., pp. 202 - 203-
16 Per tutto questo, cfr. L. Sant’Ambrogio, La Geradadda nel Quattrocento e nel primo Cinquecento. 

Situazione storica, in AA. VV., La rotta di Ghiaradadda, cit., pp. 15 ss. 

comuni dell’entroterra e, proprio per la sua forza e il suo prestigio, viene sovente 
invocata ad arbitrare i contrasti.11

Per questa ragione, non è forse del tutto appropriato attribuire solo al doge Fran-
cesco Foscari la responsabilità di aver voluto assumere una politica troppo ener-
gica nei confronti delle città di terraferma &no al punto di limitare la tradizionale 
in/uenza della città lagunare nei confronti del Levante. In realtà, e senza voler 
sottovalutare il ruolo svolto dal Foscari, l’a%acciarsi di Venezia sulla terraferma 
era diventato sempre più indispensabile, dal momento che il predominio su quei 
territori costituiva anche una garanzia per i suoi tra$ci. Per risolvere il tutto con 
una battuta, si può anche a%ermare che il modo migliore per la città di conser-
vare il potere era quello di alterare sempre, gradualmente, l’equilibrio a proprio 
vantaggio.12

“L’entroterra” a%erma sinteticamente Marina Zancan “interessava Venezia da tem-
po, non tanto come dominio politico, quanto piuttosto come territorio di transi-
to per i propri mercati europei, come zona di riserva alimentare e di rifornimento 
di quelle materie prime che il rapido sviluppo delle manifatture rendeva ormai 
indispensabili. La posizione del Foscari pertanto, se da un lato segna un punto in-
negabile di svolta nella storia di Venezia, dall’altro, se ricostruita a ritroso, appare 
come il punto &nale di un lungo processo di modi&cazione, iniziato tra il XIII e 
il XIV secolo, sulla spinta delle grandi innovazioni nautiche del medioevo”.13 Più 
precisamente, il controllo di Venezia sulla vicina terraferma e su alcune zone della 
Lombardia era motivato dalla necessità di trovare qui rifornimenti di viveri, acqua 
e legname quando periodiche crisi o militari o naturali (per esempio le maree 
eccezionali) minacciavano la città. Per quanto riguarda in particolare il legname, 
la questione riguardava direttamente il Cremasco e le zone limitrofe, dato che la 
capitale si era sempre ri&utata di boni&care il padule del Moso, proprio in quanto 
fornitore di questa materia prima indispensabile per una economia che basava 
sulla navigazione una quota notevole della sua economia. Per l’entroterra veneto 
poi, e per la Lombardia, passavano quasi tutte le strade praticabili che mettevano 
in comunicazione l’Italia con la Germania, la Francia e la Renania: il controllo su 
di esse consentiva al mercato veneziano di espandersi in ogni caso, anche se l’una 

11 Si veda Rolandino, Vita e morte di Ezzelino da Romano, a cura di F. Fiorese, Milano, Mondadori 
Lorenzo Valla, 2004, II, 13 (pp. 103 - 105).

12 Una biogra&a del Foscari che indulge forse un po’ troppo al pettegolezzo ma risulta nel complesso 
attendibile è quella contenuta nel volume di C. Rendina, I dogi. Storia e segreti, Roma, Newton 
Compton, 1984, pp. 175 - 182. Per i suoi contrasti con Tommaso Mocenigo, fautore di una politi-
ca di isolamento di Venezia, cfr. ivi, p. 175 (con riferimenti a Roberto Cessi, Storia della Repubblica 
di Venezia); e si veda anche F. Lane, Storia di Venezia, cit., pp. 270 - 271.

13 M. Zancan, Venezia e il Veneto, in AA. VV., Letteratura italiana. Storia e geogra!a, a cura di A. Asor 
Rosa, vol. II, tomo I, 1988, p. 620.
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nelle principali città e porti italiani (Genova, Roma) che non solo formarono 
confraternite proprie, ma giunsero ad inserire loro famiglie nella nobiltà lagunare. 
Malgrado lo stanziamento de�nitivo a Venezia, le famiglie restavano ben collegate 
ai luoghi d’origine e i loro membri residenti fungevano da agenti regolatori delle 
migrazioni; spesso, dopo un solo periodo a Venezia, gli emigranti, di frequente 
giovani, rientravano nei luoghi d’origine per sposarsi. Altri �ussi tradizionali le-
gati al mestiere sono rappresentati dai bresciani, dai friulani, dai milanesi e dai 
falegnami cadorini, che dai boschi delle loro montagne portavano la preziosa 
materia prima per le costruzioni navali dell’Arsenale”19

Proprio il novelliere di Giovan Francesco Straparola reca una testimonianza pre-
ziosa del �usso migratorio che da ovest, e in particolare proprio dal bergamasco 
e dalle terre limitrofe, arrivava �no alla città lagunare. Si tratta della favola terza 
della notte quinta, quella che racconta, in dialetto bergamasco, le vicende dei 
tre fratelli gobbi di Bertoldo (il nome appartiene con ogni probabilità al folclo-
re) di Valsabbia, “teritori bergomens”, secondo l’indicazione dello scrittore.20 La 
novella, pur recuperando materiale tradizionale rapportabile in qualche modo 
alla struttura della �aba (si pensi al valore magico e apotropaico del gobbo, e alla 
trama cadenzata sul numero tre e sulla triplicazione dell’azione),21 presenta in 
realtà uno sfondo realistico comune sia all’exemplum, e all’apologo medievale, sia 
alla novella cinquecentesca. In e!etti, il motore dell’azione è costituito proprio 
da una crisi interna alla famiglia, in cui il padre è costretto ad allontanare da casa 
una delle tre “bocche”, proprio per non essere costretto a vendere “un cert poc de 
podér ch’a’l se trovava avì de patrimoni (ché pochi o negù se trova in quel pais che n’abi 
qual cosèta de propri)”. 
La novella si apre dunque con uno spunto narrativo realistico, che rimanda ad un 
problema drammatico per quei tempi, ossia l’insorgere di un con�itto familiare 
provocato dalla temuta divisione del patrimonio (una divisione particolarmente 
traumatica in questo caso, perché avrebbe provocato la rovina materiale della 
famiglia). Da qui la risorsa estrema (ma molto praticata in tutti i tempi) di “an-
dare cercando per il mondo e guadagnare qualcosina per poter sostenere la nostra 
casa.”22

19 G. Pizzorusso, I movimenti migratori in Italia in antico regime, ivi vol. I, pp. 10 - 11. 
20 G.F. Straparola, Le piacevoli notti, reprint a cura di M. P. Stocchi, Roma - Bari, Laterza, 1975, vol. 

II, pp. 227 - 237. L’edizione riproduce, con qualche aggiornamento e una illuminante introduzio-
ne, quella curata da G. Rua, nel 1927, sempre presso Laterza (e una precedente edizione, che sta 
alla base della successiva, lo studioso aveva pubblicato agli inizi del Novecento).

21 Sull’importanza della “struttura modulare a tre fasi” per il racconto �abesco, si veda M. Rak, Da 
Cenerentola a Cappuccetto rosso. Breve storia illustrata della %aba barocca, Milano, Bruno Mondado-
ri, 2007, p.6.

22 “Casa” ovviamente nel senso di “famiglia”. La citazione è sempre dallo Straparola, in questo caso 
tradotta dal bergamasco del testo originale. Per l’abitudine di allontanare da casa le bocche super-

 
stanza nelle diverse comunità.17

Il disagio patito dalle popolazioni di questo territorio durante le guerre (ma an-
che il dominio di Ludovico il Moro non risultò felice a causa della ben nota crisi 
�nanziaria che lo costrinse ad imporre tasse gravosissime) spiega l’alto tasso di 
emigrazione dal ducato verso Venezia, che era stata capitale e anche dopo la scon-
�tta manteneva intatto il suo prestigio. Era tradizionale, e diventata quasi prover-
biale la capacità di Venezia di accogliere popolazioni provenienti dai paesi vicini, 
sia d’Oriente che d’Occidente. Gli abitanti di Bergamo che vi trovavano lavoro 
(specialmente come facchini) erano presenti in numero così folto, da diventare 
personaggi e maschere di molte opere teatrali del periodo, dalle commedie di 
Ruzante alla Spagnolas di cui già s’è fatto cenno.
I saggi di una monumentale Storia dell’emigrazione italiana hanno insegnato ad 
interpretare in maniera diversa, più articolata, il fenomeno migratorio, staccan-
dolo magari dal suo momento più celebre e drammatico (e cioè la “grande migra-
zione” della seconda metà dell’Ottocento), per mostrarlo, diacronicamente, nella 
sua evoluzione storica. Nell’ambito di una “società mobile” come quella agricola 
e montana dell’Ottocento e dei secoli immediatamente precedenti, l’emigrazione 
temporanea, nel corso della quale contadini e pastori si trasformavano in lavora-
tori di altro tipo (muratori, conciatetti, artigiani, mendicanti anche),18 costituiva 
una risorsa per tutti coloro che avevano bisogno di integrare i guadagni del lavoro 
“regolare“ con i proventi di quelle attività che si potevano svolgere nelle lunghe 
pause stagionali o quando la forza lavoro era eccedente. Da questo punto di vista 
la città, e tanto più se si trattava della capitale di uno stato, si presentava come 
il naturale bacino di aJuenza di questi lavoratori tuttofare, disposti a cambiare 
mestiere nei lunghi periodi di inattività.
Venezia in particolare, che nel Cinquecento si presentava con i caratteri di una 
città melting pot, aveva �nito per attrarre centinaia di lavoratori non specializzati, 
e a maggior ragione se questi operai facevano parte, o avevano fatto parte, dello 
stato di cui era il centro economico principale. “Un grande centro mercantile di 
antichissima tradizione come Venezia” ha scritto Giovanni Pizzo Russo “ha sem-
pre avuto bisogno di reintegrare il proprio bilancio demogra�co. Dopo le immi-
grazioni slave e “tedesche” del medioevo, la Serenissima si rivolse ai suoi domini 
di terra e di mare per riempire i vuoti di manodopera generica e quali�cata. Si 
stabilirono legami tradizionali tra la città lagunare e alcune zone di emigrazione 
legate a particolari mestieri, come i bergamaschi specializzati nel facchinaggio 

17 M. Di Tullio, La Geradadda e lo Stato di Milano dopo la battaglia di Agnadello, AA. VV., La rotta 
di Ghiaradadda, cit., pp. 215 - 216.

18 P. Bevilacqua, Società rurale ed emigrazione, in AA. VV., Storia dell’emigrazione italiana, a cura di 
P. Bevilacqua, A. De Clementi, E. Franzina, vol. I, Partenze, Roma, Donzelli editore, 2009, pp. 95 ss.
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varie corti, e travolti in maniera ancor più drammatica dal susseguirsi caotico di 
scon�tte, tregue e riscosse che aveva caratterizzato gli stati dell’Italia settentriona-
le, proprio nel periodo a cavallo tra la �ne del Quattrocento e la prima metà del 
Cinquecento. La �gura del “poeta di corte” era sempre stata fortemente ambigua 
anche nel Trecento, quando l’a�ermarsi dei primi principati aveva dato spazio 
a questa �gura relativamente nuova: era capitato infatti che un poeta che aveva 
scagliato strali (su ordinazione) contro un rivale del suo signore, aveva poi �nito 
per mettersi alle dipendenze dell’oltraggiato, senza che nessuno ne avvertisse la 
contraddizione24. Nel primo Cinquecento il rapporto di fedeltà con il signore 
poteva anche essere codi�cato nei termini eleganti ed astratti del Cortegiano di 
Castiglione, anche se verosimilmente quest’opera delineava un modello ideale e 
non la realtà. Di certo, la fedeltà dell’uomo di corte alla proprio sede e al proprio 
signore appariva illusoria già dopo i primi decenni del secolo, anche in seguito 
alla crisi che aveva sconvolto le corti rinascimentali: “La lealtà e la devozione, che 
ai primi del secolo avevano legato le alterne fortune del cortigiano, a questa o a 
quella famiglia, si erano modi�cate o erano scomparse, così come le corti in cui 
avevano trovato modo di esprimersi.”25

Un simile pro�lo si adattava tanto più a letterati come Giovan Francesco Strapa-
rola, la cui levatura intellettuale, certo più modesta di quella di tanti cortigiani 
professionisti, lo obbligava a seguire le sorti di uomini di potere che fossero capaci 
di garantire solidità e protezione, almeno in quella misura minima che gli consen-
tisse di non essere esposto ad oltraggi e prepotenze. Il bisogno di appoggiarsi ad 
un uomo potente, e di accompagnarlo nella sua sorte, era dunque iscritto nello 
status stesso dell’intellettuale, cortigiano o meno, anche quando, come nel caso di 
Straparola, lo scrittore sembrava fare a"damento più sulle sue capacità di novel-
latore e di favoliere. L’abbandono della nativa Caravaggio, sconvolta da continue 
violenze e dalla crisi economica, per cercare miglior sorte altrove, si spiega anche 
con la necessità di trovare in un altro paese un ambiente e una condizione eco-
nomica migliori. Ma, come avverte Gian Piero Brunetta, a proposito di un’altra 
epoca, e dei professionisti di un’arte completamente diversa (e cioè i registi euro-
pei che migravano negli Stati Uniti dopo la prima guerra mondiale “con lo spirito 
del colonizzatore e con tutti i propri complessi di superiorità”), chi emigra in uno 
spazio culturale e mentale diverso, ne assorbe i tratti più caratteristici, ma porta 

24 Si veda il caso emblematico di Francesco di Vannozzo (Padova attorno al 1340 - 1389 circa) che 
passa disinvoltamente ad esprimere le ragioni del libero comune o quelle dei diversi signori che si 
trovò a servire senza mostrare mai nessuna consapevolezza della sua contraddizione: conseguenza di 
una poesia solo professionale, che non richiedeva alcun coinvolgimento personale ed emotivo. Vedi 
V. Dornetti, Aspetti e !gure della poesia minore trecentesca, Padova, Piccin, 1984, pp. 118 - 119.

25 W. Barberis, Uomini di corte nel Cinquecento tra il primato della famiglia e il governo dello Stato, in 
AA. VV., Storia d’Italia. Annali 4: Intellettuali e potere, a cura di C. Vivanti, Torino, Einaudi, 1981, 
p. 882. 

Nella novella di Straparola è Zambo ad avanzare la proposta di allontanare da casa 
uno dei tre fratelli, ma credendo di “uccellare” (= ingannare) i fratelli Bertazzo e 
Santino, fu invece ingannato da loro e costretto ad andare per il mondo in quan-
to “fratello maggiore”. Lo scrittore immerge la struttura canonica tripartita della 
�aba (con>itto, viaggio cambiamento di status)23 in una realtà concreta e ben 
riconoscibile, dai tratti sociologici precisi.
Allo stesso modo, anche l’iter intrapreso dal protagonista nel suo cammino di 
emigrante doveva essere del tutto aderente alla realtà storica. La metà è irresi-
stibilmente Venezia, ma il viaggio è scandito da una serie di tappe che mettono 
sempre meglio in luce l’inadeguatezza delle abilità del montanaro in rapporto 
alle esigenze lavorative delle città incontrate durante il cammino. Dalla Valsabbia 
Zambo giunge in un primo momento a Brescia, dove non riesce a trovare nessun 
lavoro adatto a lui. A Verona gli si o�re l’opportunità di lavorare come berret-
taio, prospettiva che non gli aggrada; a Vicenza, respinge con sdegno l’o�erta 
di “governà i muleti”, perché, ribadisce, lui sa “arare la terra e potare le vigne”. 
Approda a Venezia, �nalmente, nella miseria più nera, e qui cerca di sbarcare il 
lunario dimenticando la sua origine e adattandosi ai lavori più diversi: barcaiolo 
a giornata; garzone di uno speziale con l’incarico di pestare mandorle nel mor-
taio; aiutante di un erbivendolo, da cui si fa cacciare perché invece i portare i tre 
�chi che gli sono stati a"dati ad un compare del padrone, preferisce mangiarseli. 
Zambo trova in�ne la sua fortuna a Roma, dove riesce a conquistarsi una bella 
posizione economica, minacciata peraltro dall’arrivo degli altri due fratelli, che 
ripropongono nella città eterna lo stesso con>itto da cui era scaturito l’allontana-
mento iniziale.
Al di là degli adattamenti novellistici, a cui Straparola fa largo ricorso per accre-
scere l’interesse dell’intreccio, il percorso tracciato per lo sfortunato gobbo della 
Valsabbia non doveva essere molto diverso per qualunque lavoratore non qua-
li�cato che avesse la necessità di spostarsi dall’ingrata terra di origine �no alla 
capitale. Il successo non era né facile né assicurato, ma certamente le possibilità di 
sostentamento crescevano in maniera signi�cativa.
La necessità di emigrare, se condizionava le scelte dei lavoratori più umili, mostra-
va una presa anche maggiore sugli intellettuali, cortigiani ed umanisti legati alle 

>ue e mantenere integro il patrimonio (soprattutto a partire dal Basso Medioevo), cfr. D. Herlihy, 
La famiglia nel Medio Evo, Roma - Bari, Laterza, 1987, pp. 175 - 177. Naturalmente le ragioni 
dell’allontanamento potevano essere molteplici, non esclusi i cattivi rapporti con gli altri membri 
della famiglia, in particolare il padre o la sua eventuale seconda moglie. Ecco la testimonianza di 
Jacques - Luois Ménétra, vetraio della seconda metà del Settecento: “ Avevo una matrigna abba-
stanza buona. Siccome aveva molti �gli cercava ogni maniera per mandarmi fuori di casa, tanto più 
che mio padre era impulsivo e collerico” (Così parlò Ménétra, a cura di D. Roche, con prefazione di 
B. Craveri, Milano, Garzanti, 1992, pp. 39 - 40.

23 M. Rak, Da Cenerentola a Cappuccetto rosso, p. 49.
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quanto è noto, infatti, lo scrittore dovette soggiornare in questi luoghi almeno 
�no al 153031; l’appellativo di “veneto” non sarebbe dunque giusti�cato neppure 
da un punto di vista biogra�co, a prescindere dall’appartenenza della sua città 
natale al dominio veneziano. 
Colpisce inoltre l’insistenza con cui accanto al nome e al cognome dello scrittore 
venga sovente precisato il luogo di provenienza; è certo un dato da non soprav-
valutare, ma neppure da trascurare del tutto, dal momento che il novelliere non 
aveva bisogno di declinare il nome della città natale per essere identi�cato. Ba-
stava evidentemente quello della casata (forse la famiglia Secchi),32 e ancor più 
quello che si palesa come un soprannome, un titolo onori�co attribuitogli a causa 
della sua abilità di a�abulatore (va considerata tuttavia la circostanza che una va-
riante del suo cognomen, Strepparola, è tuttora presente nell’elenco telefonico di 
Caravaggio). L’ipotesi di un nome �ttizio derivatogli dall’attività che svolse, con-
fermerebbe l’appartenenza dello scrittore a quella schiera di artisti (spesso giullari 
o uomini di corte) che, con intenti pubblicitari, alludevano attraverso il sopran-
nome ad un’eccellenza riconosciuta nella loro arte, o allo strumento musicale di 
cui si servivano nelle loro performances (e valgano per tutti il nome di Folgòre da 
San Gimignano e di Cenne da la Chitarra). 
Un legame ulteriore di Giovan Francesco con la terra d’origine è rivelato dal 
rapporto, “cortigiano” si vorrebbe dire, con Ottaviano Maria Sforza, �glio natu-
rale del duca Galeazzo Maria, designato vescovo di Lodi nel 1497 e costretto a 
fuggire a Venezia “per lo rivolgimento de’ malvagi tempi, per gli acerbi odi, per le 
sanguinolenti battaglie e per lo continovo (=continuo) mutamento de’ stati...”.33 
Tanti piccoli indizi legano questo discusso personaggio al ducato di Milano e 
alle terre intorno all’Adda. La magniloquenza delle parole dello Straparola, che 
si presta cortigianamente a difendere l’ambizione del vescovo di diventare signo-
re di Milano,34 non riesce ad occultare del tutto una realtà storica molto meno 
esaltante: Ottaviano Maria Sforza fu una �gura minore nel panorama politico del 
tempo, anche se non riuscì mai, se non molto tardi, a rassegnarsi ad un tale ruolo 
subordinato. Egli cercò infatti di sfruttare a proprio vantaggio lo stato di confu-
sione e di instabilità politica provocato dalla morte del legittimo duca, per otte-
nere vantaggi personali. Pescò nel torbido in diverse occasioni e complottò tanto 
con i Francesi che con gli Spagnoli, senza ottenere grandi risultati, dal momento 

31 Nota biobibliogra!ca in Novellieri del Cinquecento, a cura di M. Guglielminetti, Milano - Napoli, 
Ricciardi, 1972, p. 455.

32 Voce Straparola Giovan Francesco in Gli autori. Dizionario biobibliogra!co, Torino, Einaudi, 1991, 
vol. II, p. 1675.

33 G.F. Straparola, Le piacevoli notti, cit., p. 5.
34 “... al quale per debito d’eredità, morto Francesco Sforza duca di Melano, l’impero dello stato 

ragionevolmente apparteneva”, ivi, p. 5

con sé, e fa interagire con essi, anche i suoi, dai quali non sa o non vuole privarsi.26 
È la prospettiva critica che si vorrebbe adottare nelle pagine che seguono.

L’enigma Straparola
Ricostruire il pro�lo biogra�co e culturale dello Straparola, partendo dai dati 
sicuri in nostro possesso, può risultare a prima vista un’impresa sconfortante. In 
realtà, la situazione non appare tanto compromessa: i particolari che a?orano 
della vita dello scrittore di Caravaggio, se non copiosi, sono almeno signi�cativi, 
e si dispongono in maniera coerente sì da o�rire l’opportunità di formulare al-
meno “ragionevoli ipotesi” su di lui e sulla sua opera.27 Si tratta del resto di una 
condizione a cui si deve inevitabilmente rassegnare chiunque si rivolge ad autori 
così umbratili e così palesemente estranei alla via maestra della letteratura e della 
cultura (quella, per intenderci, consacrata nei libri di testo). A questo proposito, 
già Manlio Pastore Stocchi osservava che l’incertezza dei dati biogra�ci sul novel-
liere, “il silenzio delle fonti”, potevano essere interpretati come indizi del modo 
di essere di uno scrittore che “dovette vivere ed operare letterariamente ai margini 
estremi di quel mondo (cortigiano), in posizione forse umilmente e oscuramente 
clientelare, certo al di fuori di ceti ed istituzioni che ne avrebbero sostenuto e 
documentato il ricordo.”28 Tuttavia, il ruolo di outsider che eventualmente spet-
terebbe allo scrittore non corrisponde ad un’accusa di faciloneria o di estraneità 
tout court a qualsiasi ambito culturale, ma piuttosto alla sua appartenenza ad una 
tradizione diversa, per alcuni versi contigua a quella trionfante, per altri alterna-
tiva ad essa.
L’in�ttirsi di riferimenti a Venezia nella biogra�a e nell’opera del novelliere ha 
indotto alcuni studiosi a legarlo senza ulteriori speci�cazioni a quell’ambiente: 
“veneto” lo de�nisce senz’altro Giorgio Patrizi, in un bilancio complessivo della 
novellistica cinquecentesca29, mentre Marina Zancan sottolinea che le novelle di 
carattere �abesco, legate alla tradizione popolare, appartengono ad “una tradizio-
ne di�usa in area veneta”.30

Senza negare la sostanziale validità del quadro proposto, è forse possibile però 
articolarlo in maniera più sfumata e complessa, e non trascurare del tutto i legami 
dello scrittore con Caravaggio, la Ghiaradadda e le zone limitrofe. Sulla base di 

26 G.P. Brunetta, Emigranti nel cinema italiano e americano, in AA. VV., Storia dell’emigrazione, cit., 
p. 491.

27 Ricavo l’espressione e alcuni suggerimenti metodologici dal recente volume di Marzio Barbagli, 
Congedarsi dal mondo. Il suicidio in Occidente e in Oriente, Bologna, Il Mulino, 2010, p. 26. 

28 M. Pastore Stocchi, Introduzione a G.F. Straparola, Le piacevoli notti, cit., p. VIII.
29 G. Patrizi, Forme ed esperienze narrative: la novella, in AA. VV., Storia generale della letteratura ita-

liana, a cura di N. Borsellino e W. Pedullà, vol. IV, Rinascimento e Umanesimo. Il pieno Cinquecento, 
Roma, Federico Motta Editore - Gruppo editoriale L’Espresso, 2004, p. 494.

30 M. Zancan, Venezia e il Veneto, cit., p. 714.
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musicale.38 La studiosa accenna addirittura a libri che erano in realtà veri e propri 
centoni in cui venivano raccolti testi poetici dal metro più vario, con l’aggiunta di 
materiali estranei come le barzellette, le ricette da cucina, motti celebri ed arguti, 
indovinelli e simili. Di più “alcuni canterini strinsero un rapporto assai stretto 
con alcune tipogra�e, come nel caso della Stamperia di Ripoli, oppure divennero 
essi stessi stampatori come Zanobi della Barba, canterino ed editore a Firenze nel 
primo Cinquecento”.39

Barzellette e giochi di parole equivoci erano cari all’intrattenimento cortigiano 
guidato dallo Straparola, come dimostra anche il caso delle Piacevoli notti. Per 
quanto riguarda invece la sua opera poetica viene spontaneo legare il suo nome 
a quel diluvio di stampe che di!ondevano le poesie di Sera�no Aquilano (non 
di rado apocrife), dei suoi imitatori, o di altri poeti per musica particolarmente 
noti in centinaia di esemplari a prezzo bassissimo.40 Il mercato, anche popolare, 
richiedeva la di!usione di testi poetici sempre più numerosi e inediti, da rivestire 
con nuove melodie, o da adattare semplicemente alle musiche tradizionali ben 
presenti nella memoria.

Straparola e l’ambiente culturale veneziano
Il legame di Giovan Francesco Straparola con l’editoria popolare e la sua condi-
zione di intellettuale marginale, fuori degli schemi, gli o!rono una collocazione 
precisa all’interno dell’ambiente culturale di Venezia. L’adesione del novelliere ad 
una letteratura e ad un’editoria “per tutti” e la sua disponibilità ad accoglierne 
convenzioni e stile, sono state dimostrate dalle ricerche del Mazzacurati, accol-
te ed ulteriormente approfondite da Manlio Pastore Stocchi. La persistenza, nel 
novelliere di Caravaggio, di moduli stilistici arretrati, propri di una stagione lette-
raria superata ed estranea al nuovo gusto cortigiano, viene interpretata dal primo 
dei due studiosi come il segno di un’appartenenza dell’autore ad un area culturale 
provinciale e posta ai margini; un’area in cui tali moduli si erano presentati in 
ritardo e sopravvivevano passivamente. La forma letteraria colta, originale ed ef-
�cace un tempo, era riprodotta in termini puramente esornativi e denunciava il 
suo abbassamento al livello di un pubblico più modesto culturalmente, ma deciso 
a mostrare, attraverso l’ostentazione dello stile illustre, una facile quanto illusoria 
distinzione di ceto e di livello culturale. “Siamo insomma di fronte” conclude lo 
studioso “alle prime avvisaglie di quel vasto e attualissimo processo di rielabora-

38 T. Plebani, Voci tra le carte, in AA. VV., Libri per tutti. Generi letterari di larga circolazione tra antico 
regime ed età contemporanea, a cura di L. Braida e M. Infelise, Torino, UTET, 2010, p. 71- 

39 Ivi, p. 69. Si veda anche p. 61 e passim
40 Sulla di!usione dei testi di Sera�no Aquilano, si veda ivi, p.71. Per un pro�lo del poeta tardo quat-

trocentesco, cfr. almeno A. Tissoni Benvenuti, Quattrocento settentrionale, Roma - Bari, Laterza, 
1981, pp. 163 - 167 (con una parte antologica).

che fu costretto ad andarsene in esilio a Venezia, prima ospite di un gentiluomo 
generoso e poi prendendo in a=tto un palazzo in Murano.35

Ancora una volta, l’aggettivazione sovrabbondante, e tutta al superlativo, del no-
velliere occulta una realtà assai più banale; una realtà che vede come protagonista 
un signore esiliato e scon�tto, la cui �glia viene abbandonata “da quelle damigelle 
che prima la corteggiavano” e sostituite con altre di pura fantasia. Tuttavia, come 
testimonia sempre Straparola, Ottaviano cercò di ricostruire sulla laguna una cor-
te sua personale, minore certo, ma dall’inconfondibile impronta lombarda (fra 
l’altro, nelle Piacevoli notti, lo Sforza, che nel 1519 venne trasferito al vescovato 
di Arezzo, è ricordato solo per l’episcopato lodigiano). 
La piccola cerchia di ascoltatori che si riunisce a Murano, nel palazzo dell’ex ve-
scovo e di sua �glia Lucrezia Gonzaga, sono, oltre alle dieci damigelle inventate, la 
signora Veronica, “di venerabile aspetto, di sangue nobile, di età matura e pregiata 
molto”, vedova di un tale Santo Orbat “antico e nobile di Crema” e Vangelista 
de’ Cittadini milanese: entrambi in una posizione di rilievo nel rapporto con i 
signori (“il primo luoco appresso alla signora tenevano”). Più di=cile da de�nire, 
e forse non priva di qualche intento parodico, la presenza di Bernardo Capello 
“fra gli altri gran versi�catore” e soprattutto “il dotto Pietro Bembo”, a cui viene 
a=dato il compito di raccontare una novella che sembra contraddire proprio le 
regole contenute nelle sue Prose della volgar lingua (da qui il sospetto di un ben 
occultato scherno).36

In de�nitiva, la cerchia di cortigiani che animano gli incontri del palazzo di Ot-
taviano Sforza consente almeno due conclusioni: la prima riguarda la presenza 
signi�cativa di uomini legati all’ambiente milanese, e più precisamente dei ter-
ritori prossimi all’Adda; l’altra il pro�lo irregolare e marginale dei letterati che 
lo frequentano, Straparola in primis, ma anche il “faceto” Antonio Molino detto 
Burchiella dal nome inconfondibilmente giullaresco.37

La prima opera a stampa dello Straparola di cui si ha notizia e cioè Sonetti, stram-
botti, epistole e capitoli. Opera nova de Zoan F. S. (pubblicata a Venezia nel 1508, 
l’anno che precedette il disastro di Agnadello) conferma il pro�lo popolareggian-
te, o quanto meno da disinvolto outsider, che è stato proposto di questo autore. Se 
si accetta il quadro tracciato dal saggio di Tiziana Plebani sul boom editoriale dei 
canzonieri cinquecenteschi, risulta facile concludere che l’opera prima dello Stra-
parola era costituita da testi poetici grezzi, destinati ad un successivo rivestimento 

35 Voce Ottaviano Sforza in Enciclopedia biogra"ca universale, Milano, Biblioteca Treccani, 2007, vol. 
17, p. 618.

36 M. Pastore Stocchi, Introduzione, cit., pp. XI - XII.
37 È il narratore della novelle dei tre gobbi in bergamasco, mentre al “domestico” Benedetto Trivigiano 

spetta il compito di raccontare quella nel dialetto di Treviso.
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dall’incredibile e dal nuovo, ma dall’ovvio e dal consueto. Innegabile che Fleming 
impieghi, nell’evocazione dell’ovvio, una strategia verbale di classe rara; ma ciò 
che questa strategia ci fa amare è nell’ordine del ridondante, non dell’informativo. 
Il linguaggio compie qui la stessa operazione della trama. Il massimo piacere non 
deve nascere dall’eccitazione ma dal riposo.”44

In entrambi gli scrittori, dunque, la strategia del gradimento e del consenso nei 
confronti del lettore, si concretizza nel riferimento ad una conoscenza (e ad una 
cultura) comune, nobilitata e resa “alta” da una scrittura a tratti aulica, che assume 
spesso una funzione puramente esornativa, di nobilitazione accessoria; e pertanto 
appare vuota e senza scopo, ma sottilmente grati�cante.
Tuttavia, l’a�ermazione di una strategia narrativa diretta a coinvolgere un pubbli-
co vasto e indi�erenziato presupponeva un’editoria di massa, sia pure ridotta ai 
livelli del XVI secolo; un’editoria capace di immettere sul mercato migliaia di co-
pie di fogli volanti o di libri formati da poche pagine, con carta di pessima qualità. 
Pochissimi erano gli scrupoli, se si trattava di vendere; si passava disinvoltamente 
dal plagio alla confezione di libri anonimi (o con nomi di fantasia) che, sotto un 
titolo unico, comprendevano opere di argomento molto vario.
Il bel saggio di Marina Roggiero incentrato sulla di�usione della poesia cavallere-
sca (genere di per sé tra i più “trasversali”, capace di accogliere materiali di diversa 
provenienza) traccia un pro�lo illuminante del sottobosco editoriale del Cinque-
cento, spazio d’azione di autori/imprenditori abili nel cogliere gli orientamenti 
del mercato: “Se per la loro natura derivata dai cantari, ciclica e seriale insieme, 
un po’ tutti i romanzi cavallereschi si richiamavano a palinsesti precedenti, e ri-
vendicavano l’appartenenza a una genealogia, nei bassifondi di questa letteratura 
la piratesca opera di riciclaggio dei materiali esistenti assicurava una produzione 
di titoli vorticosa e pressoché inesauribile, tanto che si può parlare di una vera 
e propria arte del plagio, che coinvolgeva sia prodotti ordinari sia opere d’inge-
gno”. Poco oltre ricorda l’autentico diluvio di “parafrasi, riduzioni, imitazioni 
pedisseque o addirittura riscritture tru�aldine (dal falso al furto)” provocato dallo 
spirito commerciale e dal desiderio di far soldi con opere/passatempo di grande 
popolarità.45

L’importanza di Venezia per lo sviluppo dell’editoria di qualità è universalmente 
nota, e non richiede una speciale documentazione;46meno noti sono i suoi meriti 
nei confronti dell’editoria minore e minima di cui sono stati disegnati i contorni. 
In e�etti il giro di a�ari sorto attorno alla di�usione di una simile stampa proprio 

44 U. Eco, Le strutture narrative in Fleming, in Il superuomo di massa. Retorica e ideologia nel romanzo 
popolare, Milano, Bompiani, 2001, p. 177.

45 M. Roggero, I libri di cavalleria, in AA. VV., Libri per tutti, cit., pp. 27 - 28; p. 32.
46 Ma si veda almeno il �tto e ben informato saggio di M. Zancan, Venezia e il Veneto, cit., pp. 675 
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zione deteriore, per cui certe forme nate in contesti socialmente e intellettualmen-
te avanzate, subiscono poi una fagocitazione mimetica e caotica attraverso vie di 
consumo che ne ritardano arti�cialmente il ricambio e l’esautoramento, avvian-
dole ad un uso sempre più declassato ed abusivo; non per nulla i ritmi produttivi 
dell’editoria, specialmente veneziana, s�oravano a metà del secolo valori consu-
mistici vertiginosi, proporzionalmente non dissimili da quelli assunti dall’editoria 
italiana a cavallo tra il secolo scorso e il nostro, cioè di tipo semindustriale.”41

L’indicazione del Mazzacurati risulta preziosa non solo perché collega la narrativa 
dello Straparola all’editoria “di consumo” veneziana, ma anche perché ne sugge-
risce le ragioni sociologiche in un modo che la ricerca più recente ha confermato. 
All’origine dell’operazione letteraria di Giovan Francesco (“un abile imitatore di 
mobili in stile per parvenu”) si pro�lano infatti le richieste di un pubblico di 
“benestanti padani ambiziosi di decoro storico e di etichette nobilitanti per quali-
�care l’a+usso delle loro nuove ricchezze”.42 Ma nulla vieta di pensare ad un pub-
blico più ampio ed indi�erenziato, non così preciso nei suoi tratti sociologici. La 
di�usione, ormai assodata, di una letteratura di consumo anche nel XVI secolo, e 
di un’editoria sorta proprio per appagare le richieste di persone tradizionalmente 
esclusi dalla circolazione culturale permette di allargare di molto la cerchia dei let-
tori. Pastore Stocchi individua poi nella prosa del novelliere un particolare aspetto 
del suo stile, consistente nel ricalco pedissequo dei modi aulici e letterari del Boc-
caccio e del Sannazaro, a cui si alternano tratti discorsivi e convenzionali, ai limiti 
della sciatteria. Brucia le orecchie, infatti “l’impasto della lingua straparoliana, 
ove i calchi boccacciani convivono con le più vistose intrusioni, morfologiche e 
sintattiche oltre che lessicali, dei dialetti padani e persino del gergo.”43

Lo stile popolareggiante del novelliere cinquecentesco trova una coincidenza sin-
golare, ma rivelatrice, con i caratteri della scrittura di Ian Fleming, l’autore della 
serie incentrata sull’agente segreto James Bond, così come sono stati individuati 
da Umberto Eco. Il semiologo individua uno dei caratteri del successo dello stile 
di Fleming nelle lunghe descrizioni “senza scopo” che costellano le sue narrazioni, 
nel trionfo dell’ovvio presentato in lunghi brani elaboratissimi, nella suggestione 
letteraria di tali indugi narrativi, che hanno lo scopo di nobilitare il racconto. 
Sono tutti elementi �nalizzati a suscitare in chi legge consenso e soddisfazione, 
proprio perché il piacere puro dell’ascolto e dell’immedesimazione sono occultati 
da un’operazione che si presenta anche come colta ed elitaria. Ci sono, nell’appas-
sionante analisi di Eco, espressioni che potrebbero essere riferite senza di<coltà 
alla prosa dello Straparola: “Ancora una volta, il piacere della lettura non è data 

41 G. Mazzacurati, La narrativa di G.F. Straparola: sociologia e struttura del protagonista !abesco, in 
Id, Societò e strutture narrative dal Trecento al Cinquecento, Napoli, Liguori, 1971, p. 142.

42 Ivi, p. 144.
43 M. Pastore Stocchi, Introduzione, cit., pp. XII - XIII.
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l’altra in vernacolo trevigiano) collegano irresistibilmente l’opera alla produzione 
del Ruzante, in dialetto padovano. La produzione del Beolco contempla però an-
che testi (ad esempio l’Anconitana) in cui l’intreccio vive grazie all’incrocio delle 
diverse parlate dialettali (il veneziano, il pavano, il toscano) che si alternano per 
!ni espressivi, ma anche di denuncia sociale. Tuttavia il riferimento più pertinen-
te riguarda forse la produzione teatrale del Calmo, tessitore e commediografo, 
che operò negli stessi anni dello Straparola e mise in scena testi in cui i diversi lin-
guaggi, spia della condizione sociale dei personaggi, si confondono in un impasto 
linguistico di alto virtuosismo.50 
In Straparola, l’utilizzo del dialetto non può competere certo con questi modelli, 
dato che non si discosta per lo più dalla medietas un po’ corriva delle altre sue no-
velle; e tuttavia rivela proprio la sua volontà di inserirsi a pieno titolo nell’ humus 
culturale della città in cui aveva scelto di essere scrittore. 

Straparola e l’ambiente culturale della Ghiaradadda
La fama dello Straparola al di fuori della cerchia degli specialisti dipende in larga 
misura dall’inserimento nel suo corpus di novelle di alcune “favole” (come egli 
stesso le chiama), senza limitarsi a certi temi o a certi snodi narrativi, ma ripro-
ducendo piuttosto fedelmente la struttura del “racconto di magia”, per dirla con 
Propp. In novelle di questo tipo, il realismo dello sfondo sociale e la verosimi-
glianza della situazione iniziale vengono lacerati dall’inserzione del favoloso e del 
soprannaturale. I gesti e i sentimenti quotidiani lasciano spazio all’improvvisa 
epifania del fantastico, sotto forma di creature grottesche o stravaganti, benevole 
o cariche di orrore. Il semplice ricorso a stilemi !abeschi nel Boccaccio e nel Sac-
chetti (e, in maniera più complessa, nel novelliere del lucchese Giovanni Sercam-
bi) viene dunque superato attraverso l’utilizzo non solo della tematica !abesca, 
ma dei modi attraverso cui questa veniva tradizionalmente narrata in un contesto 
locale preciso (la “veglia”) e ad un pubblico indi$erenziato.
Le favole raccontate dallo Straparola si rivelano però tutt’altra cosa rispetto al 
genere letterario, ra%natissimo e cortigiano, introdotto nella cultura “alta” da 
Lo cunto de li cunti del Basile; libro poi destinato ad un’ampia circolazione nelle 
corti europee.51 Il novelliere di Caravaggio mostra infatti contrassegni meno colti 
e meno ra%nati, anche se non bisogna esagerare nel sottolinearli. Basile dipende 
infatti da lui per molte delle sue favole; e nello Straparola appare già ben de!nita 
la destinazione cortigiana del racconto, il suo compito di intrattenere una cerchia 
di persone di alto pro!lo sociale, decise a passare il tempo in modo piacevole e 

50 Un ritratto gustoso e convincente del Calmo, certo sostenuto dalla perizia narrativa dell’autrice, 
si trova nella recente biogra!a di Tintoretto scritta da Melania Mazzucco (M. Mazzucco, Jacomo 
Tintoretto e i suoi !gli, Milano, Rizzoli, 2009, pp.85 - 87 e passim).

51 M. Rak, Da Cenerentola a Cappuccetto rosso, cit., pp. 88 ss.

nella città lagunare autorizza l’ipotesi che Giovan Francesco abbia scelto Venezia, 
piuttosto che Milano, per la pubblicazione della sua opera prima proprio per il 
vantaggio di un simile mercato: una congettura ra$orzata dal fatto che anche a 
Milano si era a$ermata un’editoria di alto livello, ma !lologicamente e formal-
mente impeccabile.47

Straparola pubblicò quindi la sua raccolta di poesie di vario metro nel 1508, e le 
Piacevoli notti presso Comin da Trino (un editore non meglio noto, a prescindere 
dal fatto che porta il nome della famiglia del pittore Tintoretto) in due volumi, 
a poca distanza l’uno dall’altro: il primo nel 1550, il secondo nel 1553, verosi-
milmente a causa del buon successo editoriale dell’opera (dal 1558 al 1613 ne 
vennero tirate infatti ben ventisette edizioni). 
Lo stesso metodo di composizione dello Straparola sembra obbedire proprio alla 
necessità di approntare in pochissimo tempo, e con il minor dispendio possibile 
di forze, il maggior numero di pagine possibile. Traduce brutalmente, anche se 
talora con qualche inventiva, le novelle del Morlini pubblicate qualche decennio 
prima; introduce nel secondo volume un signi!cativo numero di racconti nuovi, 
che di fatto sono apologhi ricavati dalla tradizione novellistica oppure fabliaux 
di$usi, scorciati in poche righe. Forse lo stesso ricorso ad un genere assai noto e 
di$uso come quello delle favole obbedisce al criterio di sfornare in poco tempo 
testi già conosciuti, anche se magari in forme diverse.48

Non è necessario però pescare soltanto nel sottobosco editoriale veneziano per 
trovare le prove del legame di Giovan Francesco con l’ambiente culturale veneto. 
I contrassegni del radicamento del novelliere di Caravaggio nell’area culturale in 
cui aveva scelto di di$ondere la sua opera vanno individuati anche ad un livello 
più alto, più ambizioso. Si allude in particolare alla scelta di aderire, per una parte 
almeno della sua opera maggiore, a quel plurilinguismo che aveva trovato nel 
Veneto la sua massima realizzazione, e proprio nel corso del XVI secolo. Anche a 
voler prescindere dalla poesia maccheronica, il cui carattere espressionistico ap-
pare estraneo al più modesto impegno straparoliano, è possibile indicare, !n dal 
tardo Trecento, una robusta vena di poesia in volgare che non esitò a sfruttare il 
plurilinguismo per ottenere particolari aspetti espressivi; nel Cinquecento tale 
utilizzo si estese alla novellistica, appunto, e soprattutto al teatro.49 
Le due novelle in dialetto delle Piacevoli notti (una, già esaminata, in bergamasco; 

47 Anselmi, Avellini, Raimondi, Milano, Mantova e la Padania nel secolo XVI, in AA. VV., Lettera-
tura italiana. Storia e geogra!a. L’età moderna, tomo II, cit., pp. 598 - 599.

48 Un buon pro!lo dello Straparola, nei suoi rapporti con l’editoria popolare, è quello di R. Brusca-
gli, La novella e il romanzo, in AA. VV., Storia della letteratura italiana, a cura di E. Malato, Roma, 
Salerno Editrice, 2005, vol. 8, Verso il manierismo, pp. 866 - 870 per Straparola; pp. 845 - 850 per 
Girolamo Morlini. 

49 M. Zancan, Venezia e il Veneto, cit., pp. 691 ss.
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terra in cui nacque e con la quale stabilì legami che le sue opere testimoniano solo 
in maniera indiretta e congetturale.
Delle diverse tradizioni che, secondo l’analisi del Rak,54 hanno contribuito a �s-
sare la struttura canonica della �aba, quelle che hanno in�uito più direttamente 
sul novelliere di Caravaggio sono state le “veglie” e, in una versione più ristretta, 
i racconti da focolare. Le veglie a cui si allude in questo contesto non coincidono 
però con i passatempi di corte, signorili e borghesi di cui s’è detto, ma fanno 
riferimento piuttosto a quel costume, in origine assai più contadino e popolare 
che aristocratico, che corrispondeva “ad una pratica di�usa nella cultura tardo 
medievale con varie e prolungate propaggini nella cultura urbana del Medioevo. 
Durante la veglia uomini e donne si riuniscono e raccontano brevi storie, fanno 
giochi di parole, come gli indovinelli”.55 La “veglie” (come i racconti del focolare, 
più ristretti ad un costume urbano) si riconnettono al “racconto di donne”, a cui 
accenna anche lo Straparola,56 e che ha avuto una delle prime attestazioni lettera-
rie nelle Genealogie deorum gentilium di Boccaccio. Non c’è, scrive il narratore di 
Certaldo, “così delirante vecchietta attorno al focherello di casa, a veglia insieme 
con altri, nelle notti invernali, che inventi o racconti favole di orchi, di fate, di 
streghe o simili (...) senza sentire, sotto l’ornamento dei racconti - e secondo le 
forze del suoi modesto intelletto - un signi�cato talvolta per nulla da riderne, 
per il quale o voglia incutere paura ai bambini, o divertire le fanciulle, o svagare 
i vecchi, o almeno mostrare il potere della Fortuna”.57Sono, appunto, racconti di 
donne, a cui il Boccaccio non esita a riconoscere l’e!cacia della narrazione, e la 
nobiltà di un signi�cato, morale o educativo, sviluppato dalla trama.
L’insistenza, però, sul focolare come luogo di aggregazione degli ascoltatori e sfon-
do per il racconto �abesco �nisce per occultarne un altro: la stalla, l’ambiente 
deputato ad ogni narrazione fantastica, il centro della “veglia” in tutta la civiltà 
contadina, dall’Italia alla Russia (e basterebbe pensare alle Veglie alla masseria pres-
so Dikanka di Gogol per rendersi conto dell’importanza di questa fonte popola-
re di storie fantastiche).58 Di un simile rifugio accogliente, protettivo, centro di 
aggregazione ideale per uomini, donne e bambini, e delle occasioni che forniva 
tanto alla fantasia e all’humor, quanto alla di�usione di una severa morale di vita 
non si dimentica, infatti, Mario Lavagetto, che lo rievoca come momento mitico 
della sua infanzia. Le serate erano animate da un manipolo di narratori semi-
professionisti, girovaghi, disposti a raccogliere intorno a sé bambini a�ascinati 

54 M. Rak, Da Cenerentola a Cappuccetto rosso, cit., pp. 17 ss.
55 Ivi, p. 17.
56 G.F. Straparola, Le piacevoli notti, cit., vol. II, p. 199
57 Cit. in M. Lavagetto, Dal buio delle notti invernali, introduzione a Racconti di orchi, di fate, di 

streghe. La !aba letteraria in Italia, a cura di Id. e di A. Buia, Milano, Mondadori, 2009, p. XI).
58 Si veda S. Prina, Introduzione a N. Gogol, Opere, Milano, Mondadori, 1994, pp. XIV ss.

rilassante, senza annoiarsi e senza eccedere dai limiti. Certo, la corte di Murano 
non è, neppure lontanamente, la corte barocca di Napoli, dove la favola non viene 
letta, ma recitata, e il racconto si trasforma in una vera e propria performance tea-
trale, in cui il narratore dove dimostrare anche doti di attore, cantante, ballerino. 
Tuttavia, anche le favole di Straparola entrano nello spazio della “veglia”, della 
“conversazione”, del tempo libero da spendere bene attraverso le danze, i canti, i 
racconti, gli indovinelli (innocenti o maliziosi), i giochi da tavola (i fratelli senesi 
Girolamo e Scipione Bargagli hanno strutturato le loro opere - I dialoghi dei giu-
ochi e I trattenimenti - proprio come “la descrizione e per così dire la ripresa “in 
diretta” della “veglia”).52

Il narratore di Caravaggio si pone però anche marginalmente rispetto alla cultura 
della corte o della ricca borghesia cittadina. Solo sua appare la scelta di a�ondare 
le radici della sua pratica di novellatore in un humus popolaresco e provinciale. 
Giovan Francesco inserisce dentro una cornice e una struttura molto prossima a 
quella del Decameron e dei suoi epigoni, un tipo di narrazione fantastica, basata 
su elementi avventurosi e magici, e articolata secondo una struttura �ssa e ben 
riconoscibile. Il radicarsi del realismo boccacciano (già in crisi nel Cinquecento) 
in territori storicamente e culturalmente marginali, che avevano conosciuto solo 
in super�cie l’esperienza comunale e borghese, consente la sostituzione di quei 
moduli imposti da fuori “con elementi più autoctoni, più radicati nella mitologia 
popolare o nel costume intellettuale delle classi dominanti. (...) Dagli interstizi e 
dalle soprastrutture di un genere avviato all’abbandono cominciano a trasudare 
lentamente (...) certe forme primigenie, remote e ancora intatte, delle culture 
locali, prodotte già in tempi lontani dalla concordia discors delle due sole classi 
davvero presenti storicamente, quella popolare e quella aristocratica: autori come 
Straparola e più tardi Basile (...) assorbendo nei loro impasti �abeschi certi to-
poi cortesi (l’avventura come �ne, la peregrinazione fortunosa, il viaggio esotico, 
l’onore, la vendetta, il dramma d’amore) riproducevano o meglio testimoniavano 
una sorta di mediazione dal basso; conciliavano cioè alcuni elementi originari 
della vicenda culturale di queste due classi, quasi espungendo la carica positiva e 
la varietà del protagonista borghese, sostituito nella �aba da pure denominazioni 
senza risvolti caratteriali e senza identità “storica”...”.53

L’impostazione critico - sociologica del Mazzacurati si dimostra l’unica capace di 
spiegare le ragioni culturali di un’operazione come quella tentata dallo Straparola 
(se non ci si vuole accontentare unicamente dello scopo economico e mercantile 
di approntare nel più breve tempo possibile temi ed intrecci originali). La propo-
sta del critico indica la via che permette di legare lo scrittore di Caravaggio alla 

52 R. Bruscagli, La novella e il romanzo, cit., p. 864.
53 G. Mazzacurati, La narrativa di Giovan Francesco Straparola e l’ideologia del !abesco, in Id., Forma 

e ideologia, Napoli, Liguori, 1971, p. 89.
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ste zone (il Cremasco era tradizionalmente collegato con la Ghiaradadda e con il 
Bergamasco), la presenza delle cosiddette “�abe di magia” appare relativamente 
scarsa, anche se non assente. Prevalgono per contro favole, apologhi, aneddoti, 
esempi morali, incentrati sulla �gura dello sciocco/astuto o del folle capace di 
compiere in perfetta innocenza le imprese più futili ed assurde (personaggi - tipo 
ben presenti nel novelliere straparoliano, come del resto le vicende che li riguar-
dano). Oltre a questo, il corpus �abesco delle terre al di qua dell’Adda contiene 
favole che sono in realtà �lastrocche, tormentoni, enigmi coperti alla meglio da 
una fragile struttura narrativa. Onnipresente, poi, l’esempio morale, che vuole 
convincere e ammaestrare sui danni di chi sceglie la via più facile, dimenticandosi 
dei buoni costumi e soprattutto della religione.
Il moralismo ingenuo, nutrito del buon senso comune e unito al gusto per il 
gioco di parole e l’indovinello; la necessità di insegnare, e di apprendere, come va 
il mondo, e di accompagnare lo snodarsi dei tempi nuovi con i moniti consueti 
e le solite, amare critiche: questi temi, tutti proiettati sullo sfondo delle “veglie” 
(i !loss) nelle stalle, segnano i con�ni della �aba cremasca, e ne alimentano la 
sorprendente inventiva. Sono anche, spesso, i punti nodali delle novelle di Stra-
parola (o, almeno, di alcune di esse), e autorizzano l’ipotesi di un nesso fra questo 
scrittore outsider e stravagante, e il patrimonio favolistico, non genericamente 
lombardo o veneto, ma proprio delle terre intorno all’Adda.

e curiosi in cambio di un po’ di cibo e a volte di alloggio.59 Per quanto riguarda 
invece “la stalla come centro dell’universo contadino” di"cile dire meglio, e con 
maggior precisione di dettagli, di quanto abbia fatto Walter Venchiarutti, riferen-
dosi all’ambiente cremasco.60

Di stalle Giovan Francesco Straparola dovette averne viste molte, durante il suo 
soggiorno a Caravaggio, prima di trasferirsi de�nitivamente a Venezia e fare di 
questa città il centro della sua attività di narratore popolareggiante. Proprio per 
questo appare verosimile collegare l’introduzione del racconto �abesco nel suo 
novelliere ad una sua originaria formazione provinciale, e al legame con un am-
biente economico che faceva dell’agricoltura e dell’allevamento le sue principali 
risorse.
I temi e le caratteristiche formali della �aba sembrerebbero scoraggiare l’ipotesi 
del radicamento di questo tipo di narrazione in una realtà geogra�ca e sociale 
de�nita. Tuttavia, come ha ben dimostrato Calvino, quel tanto di realistico e di 
socialmente determinato che consente al lettore/ascoltatore di identi�carsi col 
protagonista dell’intreccio può autorizzare un’ipotesi, almeno, sulla provenienza 
del racconto favoloso.
“Già la maggiore o minore disinvoltura a destreggiarsi in un mondo di fantasia, 
ha anch’essa le sue ragioni di esperienza storica (...): vediamo per esempio il modo 
diverso in cui si parla di re nelle �abe siciliane e in quelle toscane” a$erma lo 
scrittore ligure, ed o$re notevoli esempi di come lo stesso tema conosca varianti 
regionali signi�cative, o di come lo stesso motivo letterario sia sviluppato o meno, 
a seconda delle di$erenti aree geogra�che e culturali della penisola.61

Si corre, certo, il pericolo di sopravvalutare un fatto minore, un particolare che 
può essere stata causato da semplici coincidenze o da ragioni pratiche; tuttavia 
non può lasciare indi$erenti la circostanza che, specie nella giornata �nale, le �a-
be di carattere magico e fantastico cedano il passo ad un folto gruppo di novelle 
che si risolvono in battute salaci, o apologhi o sentenze morali dilatate in una 
struttura narrativa appena accennata.62

Una recente, fortunata edizione delle pastòce cremasche, corredata da una serie di 
saggi critici che pongono in luce le implicazioni sociali, antropologiche delle �abe 
stesse, approda proprio alla dimostrazione che, nel patrimonio favolistico di que-

59 M. Lavagetto, Dal buio delle notti, cit., p. XIII.
60 W. Venchiarutti, Radici storiche nei racconti orali della tradizione popolare cremasca, in Gruppo 

Antropologico Cremasco, La !aba cremasca, Crema, Tipogra�a Uggè, 1999, pp. XXXVI - XXXVII. 
Nel Cremasco le veglie nella stalla sono dette !loss. 

61 I.Calvino, Introduzione a Fiabe italiane, Milano, Mondadori, 2002 passim e pp. 51 - 53.
62 “Almeno ventidue novelle della seconda parte sono traduzioni delle Novellae et fabulae di Giro-

lamo Morlini (...) Stringate e disadorne, le novelle della XIII notte tendono alla concentrazione 
dell’apologo” (F. Pignatti, voce Le piacevoli notti, in AA. VV., Dizionario delle Opere della letteratura 
italiana, diretto da A. Asor Rosa. Torino, Einaudi, 2006, vol. II, p. 222.


