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1 
Introduzione
Con questo lavoro si vuole rendere omaggio ad un grande musicista della nostra 
terra che nonostante il grave handicap "sico riportato, riuscì in vita a deliziare 
le genti di molte nazioni, attraverso le armonie vibranti di quello strumento che 
sarà il compagno fedele per tutta la sua vita, il mandolino, donando così a coloro 
che ebbero la fortuna di ascoltare le sue acclamate esibizioni, attimi di vera arte 
e di gioia.

«Col suono or dolce or tetro egli volgea
A sua gli a"etti della gente:
Povero cieco ispirato parea
Mentre ispirava ognun soavemente»2. 
 
Nota biogra+ca 
Nel villaggio di Vairano3 posto all’estrema periferia nord-est di Crema sulla diret-
tiva che porta a Campagnola Cremasca e prosegue per Capralba nasce il 13 aprile 
1815 Giovanni Vailati. Il padre Antonio e la madre Rosa Zu0etti abitavano alla 
cascina denominata Torchio, allora di proprietà del nobile Giacomo Guerini, po-
sta in via Caravaggio al civico n. 10 e costeggiante la roggia Rino. L’infante veniva 
battezzato lo stesso giorno della nascita nella chiesa del luogo, dedicata a Santo 
Stefano, dall’allora vicario perpetuo don Giovanni Barbaglio4.

Anche se fonti storiche ci informano che il bimbo sia rimasto cieco sin dalla 
prima infanzia5, ancora oggi non si sa con esattezza l’origine di questa invalidità. 
Molte sono le discordanze riguardanti questa sua menomazione alcune fonti af-

1 Dal sonetto dedicato da mons. Filippo Parlatore arciprete di Orsogna a Giovanni Vailati. «Onde 
quell’armonia che l’alme scuote, | Ed ai cuori favella arcanamente, | Che soave si e"onde e ripercuote 
| Ed a nobili idee leva la mente? | Certo, Vailati, nell’eterne rote | S’informava il tuo spirito possente; | 
Ivi apprendesti le angeliche note, | E quel suon, che nell’anima si sente. | Segui a temprar la lira, e n’esca 
fuore | Arcani suon che scuota i nostri petti; | Tocca tre corde: Fede, Speme e Amore; | Ed all’incanto allor 
dei suoni tui (sic) | Ritorneranno gl’Itali intelletti | “D’ogni altra cosa insegnatori altrui”». Orsogna 26 
giugno 1881. Vedi: Articoli Giornali da Giovanni Vailati – dal 1879 al 1889, conservata presso il 
Museo Civico di Crema, foglio 25r. 

2 Arcevia, 16 ottobre 1881, Sonetto, foglio 29r della raccolta: Articoli Giornali da Giovanni Vailati – 
dal 1879 al 1889, conservata presso il Museo Civico di Crema.

3 Vairano comune indipendente sino al 1° luglio 1875 quando in ottemperanza al Decreto Reale 
emanato il 1° aprile dello stesso anno viene assegnato a Crema. Cfr. M. Perolini, Compendio 
Cronologico della Storia di Crema, Crema 1978, p. 148. 

4 Don Giovanni Barbaglio era stato nominato vicario perpetuo a Santo Stefano in Vairano dal 1792 
(e lo fu sino al 18 maggio 1836). Cfr. Sacerdoti della Diocesi di Crema, Archivio Storico Crema-
sco, 2004, p. 11. 

5 L. Barbieri, Gli Illustri Cremaschi, specialmente usciti dal popolo, Crema 1891, p. 63.

“... e quel suon 
che nell’anima si sente”1 

Elogi e sonetti ispirati dalla musica 
del grande mandolinista Giovanni Vailati: 
“detto per gloria il cieco di Crema” 
o “il Paganini del mandolino”

Paolo Origgi

Sono trascorsi oltre 120 anni dalla morte di questo 
=glio celebre della Crema musicale ed il suo nome, 
ricordato sempre anche per la sua cecità, viene oggi 
rammentato sempre meno anche se a richiamare alla 
memoria il personaggio è stata posta una piccola lapide 
sulla parete della cascina Torchio, sua casa natale, nella 
frazione di Vairano. 
L’occasione per riscoprirlo è sorta dall’idea della reda-
zione dell’Insula Fulcheria di dedicare l’edizione 2011 
a “Crema città della musica”. 
Con le notizie ancora oggi reperibili, si è cercato in 
questo saggio di ricostruire la carriera di questo celebre 
mandolinista acclamato per parecchi decenni del secolo 
XIX, in moltissimi teatri nazionali ed europei.
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quei tempi; molte persone colpite da cecità o da altre invalidità si ingegnavano a 
suonare uno strumento musicale o un organetto, perché questo supporto era loro 
di aiuto a mendicare ed ottenere quindi una fonte, anche se misera, per il loro 
sostentamento.
Il nostro mandolinista ebbe però più fortuna perché grazie all’interessamento di 
Pietro Bottesini, professore di clarinetto e padre del celebre Giovanni suonatore 
di contrabbasso, fu da quello preso con sé, e dallo stesso ricevette i principi mu-
sicali necessari a perfezionare la sua primitiva formazione contribuendo così alla 
sua crescita artistica. La conferma di quanto sia stato indispensabile l’insegna-
mento di Pietro Bottesini l’abbiamo ancora una volta attraverso le parole dell’avv. 
Meneghezzi: «... so che il Bottesini padre lo condusse nei suoi studi a tale perfezione 
che il giovane suonatore di mandolino trasportava sul proprio istrumento qualunque 
composizione che gli venisse eseguita una o due volte sopra un clavicembalo od un 
violino. Con raccolte musicali svariatissime a&date alla sua portentosa memoria»9. 
Gli insegnamenti del Bottesini vennero recepiti appieno dal Vailati che da artista 
geniale quale era, andava oltre le lezioni impartite dal maestro dando prova di 
essere un vero talento come ebbe a scrivere una giornalista alcuni anni più tardi: 

9 Ibidem.

fermano con sicurezza che perse la vista a soli due mesi6 senza però speci2carne la 
causa, mentre un’altra voce attesta che la causa della sua cecità sia stato il vaiolo 
che lo aveva colpito all’incirca attorno al settimo anno di vita7.
Della sua infanzia e della sua passione per il mandolino ci informa l’avv. Augusto 
Meneghezzi attraverso un brano del suo discorso letto ai funerali del Vailati. Egli 
ci dice che Giovanni: «... (glio della povertà che vive contenta e serena, ignara dal-
le macerazioni dell’invidia,... trascorse i suoi primi anni nella campestre semplicità 
del nativo villaggio strimpellando ad orecchio sul mandolino le note delle canzoni 
popolari»8. Da questo intervento si viene a sapere che il Vailati inizia a suonare il 
mandolino strimpellandolo senza avere una vera e propria conoscenza musicale 
riproducendo i suoni ad orecchio. Questa abitudine era abbastanza comune a 

6 Discorso dell’avvocato Augusto Meneghezzi letto in onore di Giovanni Vailati durante la cerimonia 
funebre, in: Il Paese – Giornale di Crema e circondario, 6 dicembre 1890, pp. 2,3. - CREMETE – 
Gazzetta Popolare. Crema, 29 novembre 1890, num. 74, Anno II, pp. 2, 3.

7 Almanacco Cremasco per l’anno 1853 (pubblicato il 17 febbraio), anno XX. Sull’almanacco questa 
notizia viene attribuita ad un anonimo “Compilatore”. L’infezione corneale di vaiolo portava molte 
volte alla cecità. 

8 Discorso dell’avvocato Augusto Meneghezzi letto in onore di Giovanni Vailati durante la cerimonia 
funebre, in: Il Paese – Giornale di Crema e circondario, 6 dicembre 1890, pp. 2,3.

1.

Atto di nascita e di battesimo di Giovanni Vailati. 
Archivio Parrocchiale di Santo Stefano in Vairano 
– Liber Baptizatorum, Octavos, dal 1802 al 1836

2.

Vairano (Crema): Cascina Torchio, 
casa natale di Giovanni Vailati
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«... è un prodigio e lo avea predetto il celebre Bottesini che ne comprese l’anima»10.
Da quel momento con l’inseparabile suo strumento, il mandolino11, cominciò a 
guadagnarsi da vivere suonando dapprima nei ca(è di Crema e poi spostando-
si nelle principali città e paesi della Lombardia. Ma quel geniale musicista non 
poteva esprimersi solamente per i clienti di quei locali, egli era già pronto per 
a(rontare un pubblico più esperto e preparato.
Iniziarono le sue esibizioni in tutti i teatri della Penisola e quando la sua fama 
crebbe venne invitato ad esibirsi nei maggiori teatri d’Europa dall’Inghilterra al 
Portogallo, dalla Svezia alla Norvegia, dalla Germania ai Principati Danubiani12, 
lasciando di sé un ricordo indelebile13. 

Concerti e lodi e ovazioni

Le prime notizie supportate da documentazione riguardanti la sua carriera, le ab-
biamo a partire dal 1852 quando trentasettenne, il 2 dicembre si esibisce al Teatro 
Reale (Regio) di Parma.
«Merita di non passare in silenzio un concerto che giovedì sera, 2 dicembre, negli 
intervalli fra gli atti della commedia, fu dato nel R. Teatro dal sig. Vailati Giovanni 
cieco, suonatore di mandolino. Egli seppe mostrare quanto può agil mano e non supe-
rabile maestrie nell’eseguire sopra uno strumento di così limitati mezzi una in0nità 
di note, senza che insieme confondasi, ma possano invece spiccar distinte, per modo e 
per ritmo ed il tema giungano chiari e perfetti all’orecchio dell’ascoltatore. Oltre a ciò 
possiede un pregio singolarissimo, il quale, se non parlasse il fatto, parrebbe non credi-
bile; e consiste nel dare a’ suoni un accento così espressivo, e, quando richieggasi, una 
in4essione così lene e patetica, che non ti sembra udir il vibrar d’una corda, ma sì una 
voce umana ben modulata, che si fa strada al cuore, e lo commuove soavemente»14. 
Durante quel concerto il Vailati eseguì tre pezzi di cui due tratti da La Sonnam-

10 Gazzetta della Capitanata, Lucera, Sabato 2 ottobre 1880.
11 Il Vailati, dopo essersi esibito in un primo tempo con un mandolino modello lombardo (risalente 

al 1500, come un piccolo liuto soprano a forma di mezzo uovo e panciuto). adottava in seguito un 
modello spagnolo tipo la “bandurria” che gli era stata regalato da una nobildonna. Utilizzava però 
questo strumento con l’accordatura del modello lombardo, montandolo con cori singoli come per 
il mandolino milanese. Il mandolino napoletano, invece è a forma di pera a metà e più panciuto, ed 
è ancora oggi il più di(uso nelle più prestigiose botteghe di liutai napoletani e meridionali a partire 
dalla metà del 1600. Vedi: S. Boni (a cura), Romolo Ferrari e la chitarra in Italia nella prima metà 
del Novecento, Modena 2009, p. 233, n. 1. - P. Germa, Da quando? Le origini degli oggetti della vita 
quotidiana, Bari 1983, p. 166. - AA. VV., Gli strumenti musicali di ogni epoca e paese, Milano 1978, 
pp. 188, 189. 

12 Nome convenzionale dato ai Principati di Moldavia e Valacchia.
13 La Saison Ligurienne, Jeudi 13 Mars 1879, Sanremo. Foglio 3v della raccolta: Articoli Giornali da 

Giovanni Vailati – dal 1879 al 1889, conservata presso il Museo Civico di Crema.
14 Da: La Gazzetta di Parma, 6 dicembre 1852, N. 278, in: Almanacco Cremasco per l’anno 1853, 

Anno XX, pubblicato il 17 febbraio 1854, pp. 132,133. 

3.

Giovanni Vailati, 
immagine fotograUca 
realizzata dal fotografo 
A. Duroni. 
Biblioteca Comunale di Crema, 
Fondo Grioni.
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darà il rinomato concertista di mandolino Giovanni Vailati (cieco) di Crema Profes-
sore Accademico corrispondente del R. Istituto Musicale di Firenze, e Socio Onorario 
di molte altre Accademie d’Italia e Francia». L’incasso di quel concerto veniva de-
voluto per metà a favore delle famiglie di emigranti veneti.
Il Vailati in quel concerto, che prevedeva anche la partecipazione di altri artisti, 
eseguiva i seguenti brani di sua composizione:
« - FANTASIA per Mandolino, nell’Opera LUCIA DI LAMMERMOOR; - TEMA con Variazio-
ni per Mandolino, nell’Opera LA SONNAMBULA, composta ed eseguita sopra una sola 
corda; - CONCERTO per Mandolino, nell’Opera CRISTOFORO COLOMBO»21. 

La presenza del Vailati nella sua Crema è documentata nel volume de’ l’Alma-
nacco Cremasco del 1863. L’autore del pezzo lamenta il poco interessamento dei 
concittadini verso questo artista che ha raggiunto una grande notorietà in tutta 
Europa: «Il cieco Giovanni Vailati commuove ed incanta; né vi fu mai chi di più soa-
vemente strimpellasse il mandolino. | Ci reca meraviglia come nel suo paese tanto poco 
si apprezzino i rari suoi meriti, e che a nessuno sia caduto in pensiero di sentirlo nella 
scorsa estate, mentre quivi si trattenne circa due mesi, ma non occupiamoci di quanto 
torna disdicevole a questa povera Crema; alla 9ne dei conti poco deve importare al si-
gnor Vailati che non si prendano interesse al suo mandolino i di lui concittadini, giac-
ché egli trova costantemente in altri paesi che sa ammirarlo e degnamente rimeritarlo 
d’aver portato ad alto grado di perfezione quell’umile strumento, e che nessuno senza 
averlo sentito può concepire qual punto seppe raggiungere. – Allorché egli esprime le 
bizzarre melodie di Rossini, le più dolci cantilene di Bellini, i nuovi canti del Verdi 
ecc. non si può esitare dall’annoverarlo fra i più celebri concertisti del giorno. – Noi 
non staremo contenti del nostro giudizio e ne facciamo appello a quanti l’udirono. | – 
Una serie poi di periodici italiani, francesi, svizzeri e tedeschi convengono con noi, e 
più disegnano il Cieco da Crema per un vero portento»22.

Nel 1872 la sua presenza è attestata in Romagna. Con due Accademie musicali 
il Vailati, «de9nito il Paganini del mandolino»23, si esibisce a Meldola (oggi prov. 
Forlì-Cesena) al Teatro Gian Andrea Dragoni, uno dei teatri storici più belli della 
Romagna. Per ricordare tale avvenimento ed anche la bravura del musicista la 
direzione del Teatro fece posare su di una parete all’ingresso una lapide, tutto-
ra esistente, sulla quale vi è scritto «A Giovanni Vailati suonatore di mandolino 

21 Museo del Teatro alla Scala di Milano.
22 Almanacco Cremasco per l’anno 1863, Crema 1863. 
23 Il Vailati si era guadagnato il titolo di “Il Paganini del mandolino” perché pari al grande violinista 

genovese amava eseguire dei virtuosismi su una sola corda. “Il Carnevale di Venezia” era uno dei 
tanti brani da lui eseguiti completamente su di una corda sola, come talune “fantasie” di brani 
operistici venivano dal maestro eseguite in tal modo.

bula di Vincenzo Bellini ed uno dal Nabucco di Giuseppe Verdi. Il cronista scrive 
che per il secondo pezzo, tratto da La Sonnambula, l’artista: «... usò una corda sola, 
e con sì prodigiosa abilità, che taluno il quale non sapeva, e, cagione della distanza, 
non poteva vederlo, credette che il Vailati continuasse a valersi di tutte le corde»15. 

Tre anni più tardi, nel 1855, lo troviamo a Bologna in casa di Agostino Marchesi, 
proprietario di un negozio di musica, editore e corrispondente teatrale, il quale 
aveva trasformato la sua dimora in un ritrovo abituale di cultori della buona 
musica. Quella sera il Marchesi aveva radunato un «...elettissimo circolo di perso-
ne, cui procacciava il nobile diletto di udire un celebrato professore di Mandolino, il 
cieco signor Giovanni Vailati»16. Nel corso di quella piccola “Accademia” il Vailati 
aveva allietato gli ospiti con una piccola fantasia da L’Elisir d’amore di Gaetano 
Donizetti ed altre fantasie su temi tratti dalle opere di Bellini: La Sonnambula, 
la Norma e la Beatrice di Tenda. Scrive ancora l’autore del pezzo, che porta la >r-
ma G. F.: «E se ad ogni pezzo grandi furono gli applausi, somma meraviglia, non è 
esprimibile a quale segno si spingessero al terzo pezzo, che il Vailati suonava su di una 
sola corda potesse dare, e con tanta grazia, l’immensa farragine di note, che dal suo 
strumento andava piovendo»17. 

È il suo momento di gloria e molti sono i riconoscimenti che riceverà in quel 
periodo. Nell’anno 1858 gli verranno conferiti i titoli di Socio Onorario da tre 
importanti istituzioni quali l’Istituto Filarmonico di Adria, il 23 maggio; l’Ac-
cademia Filarmonica di Ravenna, il 14 novembre e l’Accademia Filarmonica di 
Faenza, il 21 novembre18. 

Nel marzo del 1861 viene invitato a Torino al teatro Vittorio Emanuele dove il 
Vailati si esibisce durante l’intervallo tra gli atti della Cenerentola di Gioacchino 
Rossini19. 

Un altro importante riconoscimento giunge il 2 gennaio 1862 dal Regio Istituto 
Musicale di Firenze con la sua iscrizione nell’Albo Accademico20. Sempre nello 
stesso anno il 7 dicembre nella sala del Ridotto del Regio Teatro della Scala di 
Milano è stato programmato un “Grande Concerto” vocale e strumentale «... che 

15 Ibidem. 
16 Da: Teatri Arti e Letteratura, N. 1590, Anno 33, Tomo 63, Bologna, sabato 9 giugno 1855, pp. 

119, 120.
17 Ibidem.
18 Le lettere con la notizia dei conferimenti sono conservate nel Fondo Grioni N. 214, presso la Bi-

blioteca Comunale di Crema. 
19 Il Mondo Illustrato, 23 marzo 1861. 
20 Fondo Grioni N. 214, Biblioteca Comunale di Crema.
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In un altro aneddoto riguardante sempre il Vailati viene coinvolta la Regina d’Ita-
lia Margherita di Savoia. Si racconta che ella si dilettasse nel suonare il mandolino 
e che ne possedesse una importante collezione: gli strumenti erano stati costruiti 
dai maggiori liutai dell’epoca quali i Vinaccia30 ed i Calace di Napoli. Ma oltre 
questa sua passione per il mandolino la regina suonava pure egregiamente il pia-
noforte; Giovanni Vailati raccontava di aver suonato il suo mandolino accompa-
gnato da lei al pianoforte in un concerto tenuto in una villa sul lago Maggiore31.

Seguendo la serie dei suoi concerti si scopre che l’11 febbraio 1877 l’artista è al 
Teatro Sociale di Como. Quella serata vedeva rappresentata per la quinta volta La 
Favorita di Donizetti. Il Vailati delizierà il pubblico come testimoniato: «Il celebre 
professore di mandolino Giovanni Vailati (cieco di Crema) dopo il primo atto esegui-
rà: Fantasia sull’opera Il Trovatore. Dopo il secondo atto replicherà: Il Carnovale (sic) 
di Venezia su una sola corda»32.

A partire dalla 8ne degli anni Settanta del secolo XIX è un valido aiuto a questa 
ricerca e vi contribuisce il prezioso volume che raccoglie i ritagli di giornale, mes-
saggi e poemi a lui dedicati, raccolti dallo stesso Vailati durante le sue tournée e 
oggi conservato presso il Museo Civico di Crema. In esso vi troviamo buona parte 
delle notizie riguardanti il periodo che va dal 1879 al 189033.

Dal marzo 1879 riscontriamo la presenza del musicista a Sanremo, a Mentone, 
Torino, Pontevico, Lecco e Calcio. Si presume che la raccolta delle notizie sia in-
completa se prendiamo come paragone il numero dei concerti degli anni seguenti. 

Il 18 maggio 1879 il maestro era a Torino al Teatro Al8eri. La cronaca tratta dal 

30 I Vinaccia sono una famosa ed importante famiglia di liutai costruttori di chitarre a mandolini nel 
quartiere della Rua Catalana, al n. 53 a Napoli, famoso per le numerose botteghe di liuteria. Sulla 
etichetta applicata all’interno dei loro strumenti è riportato “Fabbricanti di strumenti armonici di 
S. M. la Regina d’Italia”. Vedi: www.liutaiomagico.com. La collezione di mandolini della Regina 
Margherita oggi è conservata presso il Museo dell’Accademia di Santa Cecilia a Roma. 

31 La Repubblica, 04 maggio 2011, pagina 13, sezione: Torino. Articolo scritto da Susanna Franchi.
32 C. Tarabotti, Le bene/ciate nel teatro ottocentesco: esempi dall’archivio storico del Teatro Sociale di 

Como, Tesi di laurea, Università degli Studi di Milano – Facoltà di Lettere e Filoso8a, Corso di Lau-
rea in Scienze dei Beni Culturali, Anno Accademico 2003-2004. Relatore: Chiar.mo prof. Claudio 
Toscani, Correlatore: Chiar.mo prof. Alberto Bentoglio, pp. 57, 72, 83. 

33 Articoli Giornali da Giovanni Vailati – dal 1879 al 1889, conservato presso il Museo Civico di 
Crema. Il volume in passato apparteneva alla Biblioteca dell’Istituto Folcioni di Crema. Purtroppo 
è arrivato a noi solo questo album di articoli mentre si sa con certezza, attraverso un ritaglio di 
giornale del 1881 che già esistevano a quella data: «due grossi albums pienissimi di articoli di giornali 
di ogni paese e poesie in suo onore». Cfr. L’Appennino, 15 Dicembre 1881, Camerino. Vedi: Articoli 
Giornali da ..., ecc., foglio 31v.. 

impareggiabile»24.
Il 1° dicembre 1872 il Vailati è sempre in Romagna dove si esibisce al Teatro Ales-
sandro Bonci di Cesena con una serie di brani. Tra questi un duetto per violino 
e mandolino composto da un altro famoso artista e compositore di Crema, Gio-
vanni Bottesini, duetto che il Vailati eseguì assieme al violinista Ugo Pizzi. Eseguì 
poi altri due brani composti dallo stesso Vailati. Il primo brano è una Fantasia 
con Miserere da Il Trovatore di Giuseppe Verdi; il secondo brano (pezzo cui rimase 
molto legato) è Il Carnevale di Venezia che vede il mandolinista, abitualmente, 
eseguirlo utilizzando una sola corda25. 

Tra gli estimatori del Vailati vi sono anche i più grandi compositori dell’epoca 
quali Gioacchino Rossini, Giuseppe Verdi e Charles Gounod questi ultimi due lo 
accompagnarono più volte durante i concerti tenuti a Busseto ed a Parigi26. Sem-
pre dalla stessa fonte ricaviamo che ebbe anche rapporti di amicizia con Victor 
Hugo, Giuseppe Garibaldi e Giuseppe Mazzini dei quali custodì gelosamente sino 
alla sua morte, alcune loro lettere autografe.
A proposito del suo incontro con il grande maestro Giuseppe Verdi, il Vailati ama-
va di frequente raccontare un simpatico aneddoto. La fonte dalla quale estraiamo 
questa notizia non riporta la data in cui questo incontro avvenne, ma nonostante 
questa lacuna vale la pena di riportarla: «... trovandosi (il Vailati) a Busseto, patria 
dell’illustre Verdi, e non potendo il grande maestro onorarlo di presenza nel primo 
concerto si scusasse coll’invio di una moneta. Ma egli facendo pure esternare a Verdi 
la sua gratitudine, gli fece riferire che assai più del dono sarebbe stata lusinghiera la 
sua presenza. Il grande maestro al secondo concerto fece pago il desiderio vivissimo del 
povero Cieco, il quale ricordava con gioia come Verdi non solo lo udì attentamente ed 
ammirato, ma volle accompagnarlo sul pianoforte in diverse suonate»27.
Probabilmente questo avvenne attorno al 1875-76. Il Vailati in quel periodo si tro-
vava a Parma, per delle esibizioni al Teatro Regio. Durante la Stagione lirica 1875-
76 il 20 febbraio intrattiene il pubblico durante l’intervallo tra gli atti della Dolores 
di Salvatore Auteri Manzocchi28 e nei giorni seguenti il 22 e 24 febbraio torna ad 
esibirsi durante gli intervalli della Lucia di Lammermoor di Gaetano Donizetti29. 

24 S. Van Riel (a cura), Il Teatro di Meldola: Storia e Restauro, Firenze 1985, p. 20. Materiale inviatomi 
gentilmente dalla Biblioteca di Meldola.

25 www.teatrobonci.it.
26 Il Nuovo Corriere di Crema – Giornale Popolare-Politico-Amministrativo- Agricolo. Sabato 6 Di-

cembre 1890, num. 48, Anno VI, p. 3. 
27 Dal discorso dell’avvocato Augusto Meneghezzi letto in onore di Giovanni Vailati durante la ceri-

monia funebre, in: Il Paese – Giornale di Crema e circondario, 6 dicembre 1890, pp. 2,3.
28 Salvatore Auteri Manzocchi – Palermo 24-12-1845 / Parma 21-2-1924. Figlio della famosa cantan-

te preferita da Vincenzo Bellini Almerinda Manzocchi. 
29 www.biblioteche.comune.parma.it/archivio/cronologia/1875-1876_carnevale.htm.
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quotidiano “Il Torino” ci racconta quale entusiasmo abbia egli suscitato in chi 
ebbe la fortuna di ascoltarlo durante quella esibizione: «Ieri sera abbiamo assistito 
al concerto di mandolino del celebre prof. Vailati, questo venerando cieco che va di-
spensando di città in città le più soavi armonie tolte con divino tocco alle *la d’oro 
del suo magico strumento. | Mentre lo guardavamo meravigliati, la sua *gura ci si 
ingrandiva e ci pareva di vedere Omero e di udire l’ultima voce di colui che ha trattato 
armonie da un mondo preistorico. Quelle smorzatore lontane, quelle variazioni rapi-
de, balzanti, piene di freschezza e di una vita subitanea ed improvvisa, quei ritorni 
ad un suono interno dell’anima arcanamente remoto e la cui potenza non si potrebbe 
de*nire colle parole, avevano tale fascino da rapire anche il più rozzo degli spettatori 
in un grato oblio di se stesso»34. 

La cronaca del concerto di Pontevico riporta le seguenti impressioni: «Come de-
scrivere infatti tutta la magica arcana potenza dei /ebili suoni, delle dolcissime note, 
che questo grande artista sa trarre magistralmente dal suo piccolo medioevale istru-
mento? Come descrivere il profondo silenzio con cui erano dal pubblico accolte le 
commoventi e soavi melodie di quel genio ispirato? Con quali parole ritrar lo scoppio 
d’entusiasmo, l’uragano d’applausi con cui ad ogni cadenza era salutato l’artista?»35. 
Il concerto era stato programmato per il 22 giugno ed era a favore dei “poveri 
danneggiati dall’innondazione (sic)”.

L’itinerario concertistico programmato per il 1880 va a toccare le maggiori città 
del centro e sud Italia quali Ancona, Osimo, Chieti, Reggio Calabria, Taranto, 
Catanzaro, Palermo, Messina, Barletta, Bari, Ostuni ed altri piccoli ma impor-
tanti luoghi. 
Il tour inizia da Ancona con un concerto al Club dei Canottieri di mercoledì 7 
gennaio nel quale il Vailati stupirà i presenti con la sua bravura: «... Ricorderemo 
con compiacenza la bella serata che ci ha fatto godere augurando ben di cuore che con-
tinui per altri lunghi anni a mostrare che l’Italia nelle arti belle ancora non è seconda 
ad altre nazioni»36.
Ogni dove va egli lascia un entusiasmante ricordo della sua esibizione; così avvie-
ne anche a Chieti dove transita mercoledì 27 gennaio per un concerto al Teatro 
Marruccino. Sul giornale di quella città “La Gazzettina di Chieti” apparve il lune-
dì successivo un articolo che occupava quasi per intero una pagina. La giornalista 
che si <rmava “la Gazzettina” non <niva mai nel suo articolo di elogiare il nostro 
“Cieco di Crema” descrivendone anche il suo atteggiamento sul palcoscenico: 

34 Il Torino, Domenica-Lunedì, 18-19 Maggio 1879. Da: Articoli Giornali da Giovanni Vailati, cit., f. 4r.
35 Corriere della Provincia, Brescia 23 giugno 1879. Da: Articoli Giornali da Giovanni Vailati, cit., f. 4r.
36 Dedica scritta al foglio 5v. della raccolta e <rmata da molti personaggi importanti di quella città. 

Vedi: Articoli Giornali da Giovanni Vailati. 

4.

Giovanni Vailati, ritratto a penna con inchiostro blu realizzato da un suo 
ammiratore di Cento il 10 luglio 1885. Museo Civico di Crema, volume 
segnato in etichetta come “Articoli Giornali da Giovanni Vailati – dal 1879 
al 1889”, foglio 69r.
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Instancabile, lasciata la Calabria, il Vailati approda in Sicilia dove l’aspettano Pa-
lermo, Caltanissetta e Messina. A Caltanissetta il concerto si svolse nel Palazzo 
Municipale il 6 maggio 1880, mentre a Palermo nella sala della Filarmonica Bel-
lini il mercoledì 9 Giugno: «Comincia il concerto con una Fantasia sulla Norma 
... il cieco di Crema tocca le prime corde ... gli orecchi sono intenti a sentire ... non si 
ascolta uno zitto ... il valente suonatore seguita a toccare le corde ... ad un tratto un 
immenso Bravo echeggia nella Sala, tutti applaudiscono, il Vailati resta confuso dagli 
applausi. - Il Vailati è artista nato ... si vede chiaro dal suo modo di suonare, come vi 
ha in lui la scintilla del genio; egli si immedesima nelle corde che tocca, per lui l’arte 
non è mero esercizio, è vita, è anima, è tutto»40. 
Ma è nell’Accademia tenutasi a Messina che il mandolinista ancora una volta 
manda in visibilio gli spettatori «...vorremmo intrattenerci sullo strumento del Vai-
lati e sulle trasformazioni ch’esso subisce sotto le sue dita; ma non siamo competen-
ti, e dopo quanto ànno (sic) scritto in proposito i più noti critici d’Europa, sarebbe 
super1uo ogni nostro dire, 2acca ogni nostra parola di ammirazione. [...] Non sono 
le di3coltà ch’egli supera, che ci sorprendono; ci sorprende la dolcezza del tocco, e la 
maniera con la quale egli lega i suoni – sì da convertire il mandolino in violoncello, 
in viola, in violino, dopo averlo fatto parere una mandola, o un liuto. Fu detto ch’egli 
ha la vista nelle dita; io direi ch’egli à (sic) pur nelle dita il cuore; ed è ciò che v’è di 
meraviglioso nel Vailati»41. 
Terminato il suo giro della Sicilia l’instancabile mandolinista attraversa nuova-
mente lo Stretto per approdare nuovamente in Calabria con prima tappa a Radi-
cena42 proseguendo poi per Palmi e Polistena. Nell’agosto è in Puglia per conti-
nuare il giro iniziato con il concerto di maggio nella città di Taranto e vi rimarrà 
sino al dicembre di quell’anno toccando le città di Barletta, Lucera, Bitetto, Bari, 
Ostuni, Ceglie e Francavilla Fontana.
Un ammiratore di Lucera riportava in calce sul libro del Vailati la seguente dedica: 
«Son felice d’aver conosciuto in Lei, Illustre Vailati, uno di quegli Artisti che onorano 
l’Italia nostra. | Ella sa trarre dal Suo Mandolino suoni meravigliosamente delicati ed 
a:ettuosi che sanno tanto bene trovare la via dei cuori»43. 
A Bitetto incontra una sua concittadina Isabella appartenente ad una celebre fa-
miglia cremasca i Racchetti, la quale lascerà per iscritto sul libro-diario del Vailati 

40 Gazzettino Rosso, Palermo 13 giugno 1880, Sala Filarmonica Bellini. Da: Articoli Giornali da Gio-
vanni Vailati, cit., f. 9v. Altri giornali scrissero di quel concerto, quali: Giornale di Sicilia, Pi:! Pa:! 
(sic), Il Commercio di Sicilia, La voce del Popolo.

41 Gazzetta di Messina, 1° luglio 1880, L’Accademia Vailati. Da: Articoli Giornali da Giovanni Vailati, 
cit., f. 10r.

42 Oggi Taurianova, città formata nel 1926 dall’unione dei comuni di Radicena e Jatrìnoli.
43 Da: Articoli Giornali da Giovanni Vailati, cit., f. 12r.

«... entrai mi confusi con gente che non 2atava stando con le orecchie e con gli occhi 
intenti in faccia ad un uomo, ad un professore, dai capelli canuti, dalla fronte alta, il 
quale era lì in piè, diritto, abito nero e cravatta bianca, veduto da tutti, non vedendo 
nessuno: e traduceva col suo mandolino quella casa musica di Bellini, che sempre 
piace a dispetto de’ tromboni, contro bassi, timpani, grancasse e bombardoni presenti 
e futuri [...]. | Quel vecchio era il prof. Giovanni Vailati, il celebro (sic) Cieco di 
Crema. In ogni città, preceduto da bella fama, riporta le stessa lode: - il tocco del suo 
mandolino è stupendo; egli possiede le doti più disparate e più di3cili a riunirsi in 
un suonatore. Dalle vibrazioni gravi e potenti delle corde di quel caro istrumento, 
egli passa con ammirabile maestria a certi pianissimi così delicati, espressivi, toccanti 
da far credere che quel mandolino siasi convertito in una esilissima voce umana o in 
un dolcissimo lamento che ricerca ogni più riposta 2bra del cuore [...]. Nel mirare ed 
ammirare quell’uomo, d’occhi cieco e che rivelava sul volto l’estasi dell’anima, io era 
presa da un non so quale novello a:etto, che avea del malinconico. Ma egli sorrideva, 
sorrideva contento ... Il cieco è felice? – credo di sì, perché dentro di sé crea e porta un 
mondo migliore dell’esterno che lo circonda. – Ardii di pensare che: meno vede meglio 
fa!»37. Questo articolo raccoglie in sé molte delle emozioni che laddove apparve, 
seppe suscitare, il Vailati, ad ogni sua esibizione. 

Lasciata Chieti per una breve tappa in Puglia dove era atteso il 22 marzo per un 
concerto nella città di Taranto, Vailati, il 10 aprile è a Reggio Calabria dove è 
stato programmato un concerto nel Teatro di quella città. Il cronista del “Ferruc-
cio” Vincenzo Melissari, scriveva: «Da vari giorni si parlava di una serata al nostro 
Teatro, che dovea dare il Paganini del Mandolino, Giovanni Vailati, col concorso 
dell’egregio pianista sig. Rossi, del distinto maestro sig. De Lorenzo, del dilettante sig. 
Accoranti, non che dell’Orchestra. Immaginate quanto fossero vivi i desideri, quanto 
grande l’aspettazione»38. Prosegue poi il cronista elogiando le doti del Vailati aKer-
mando quanto gli si addica il soprannome di “Paganini del mandolino” e nella 
sua relazione della serata egli scrive: «Quantunque vecchio. Pure mostrò di avere 
giovanissimo il cuore, e l’anima piena di fuoco per l’arte della musica. | la sua destrez-
za nel modulare le corde, non è fatica senza luce per assenza di ideale, senza calore 
per ottusità di sentimento, senza entusiasmo per mancanza di vita. Sotto la sua mano 
il mandolino subisce una metamorfosi, il suono si trasforma in canto. Seguace della 
scuola di Rossini, ama il gruppetto, l’appoggiatura che esegue con grazia: potentemente 
a:ascina, tenendo desta l’attenzione; poiché alla gra2ca nota, vaga ed indeterminata 
per se stessa, sa dare un valore che ritrova il suo riscontro nell’anima di chi l’ascolta»39.

37 La Gazzettina di Chieti, giornale letterario scientiNco artistico, Chieti 1 Febbraio 1880, Anno III, 
Num. 5. Da: Articoli Giornali da Giovanni Vailati, cit., f. 7r.

38 Ferruccio, Reggio Calabria, 18 aprile 1880, Da: Articoli Giornali da Giovanni Vailati, cit., f. 7v.
39 Ibidem.
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tra la riviera gardesana e l’inizio dei colli morenici mantovani. Il 24 settembre 
nella sala municipale il Vailati ebbe modo di entusiasmare gli invitati al concerto: 
«Tutti le lodi e gli onori "no ad ora prodigati al Gran Genio sono nulla in confronto 
al merito. | Benché profani dell’arte musicale, i sottoscritti furono entusiasmati dalla 
maestria e dolcezza di suono, e nessuna parola, in quanto sublime, potrebbe descrivere 
la centesima parte della realtà»46. 

Finalmente nel 1883, dopo anni di lontananza ritorna nella sua Crema. Il 14 feb-
braio il Vailati chiede alla Direzione del Teatro Sociale la concessione all’uso dello 
stesso la domenica 18 febbraio per un concerto vocale e strumentale, richiedendo 
che anche le spese di illuminazione rimanessero a carico loro. La Direzione gli 
concederà entrambe le richieste47. 
Di questo concerto ne è rimasta la cronaca sul quotidiano “Gli Interessi Crema-
schi” che si riporta in sintesi: «Dopo molti anni, la sera 18 scorsa, abbiamo udito il 
nostro concittadino Vailati, il famoso Mandolinista. | Non voglio trattenermi sul va-
lore dell’infelice cieco perché tutti oramai conoscono la capacità più unica che rara del 
Vailati. Egli suonò benissimo la Lucrezia Borgia e la Sonnambula. Il pezzo che destò 
entusiasmo nel pubblico fù il Carnevale di Venezia ed ho pure rilevato che sebbene 
vecchio pure suona ancora con quella potenza di una volta, potenza che gli fece gua-
dagnare moltissimo danaro ma che luridi parassiti gli hanno rubato. | Da quell’unica 
corda sortivano note vellutate e così leggere da sembrare un sospiro, un’eco»48. 

Dopo i concerti di Bergamo, Crema, Piacenza, Novara e Vercelli programmati 
per i primi mesi dell’anno a settembre il Vailati è a Stresa dove il giorno 9 si esibirà 
nel palazzo ducale alla presenza delle Altezze Reali la Duchessa madre Maria Eli-
sabetta di Sassonia, il principe Tomaso Alberto Vittorio di Savoia duca di Genova 
e la Principessa Isabella di Baviera49. 
Dopo questo concerto sarà a Monza, Brescia, Toscolano e poi a Trento e Merano. 

I due anni successivi saranno nuovamente, per il Vailati, stracolmi di impegni tra 
cui sedici concerti programmati nel Veneto e nel Friuli nel 1884 e venticinque 

46 Da: Articoli Giornali da Giovanni Vailati, cit., f. 39r.
47 Biblioteca di Crema, Fondo Teatro Sociale, Unità 1401, class. 2,4, fasc. 1, cc. 2. «Il concittadino 

Vailati Giovanni | Professore di Mandolino, fa domanda | perché gli venga concesso il Teatro il | giorno 
di Domenica 18 andante onde dare | un Concerto vocale ed Istrumentale. | Siccome poi le spese della | 
serata sarebbero molto gravi, così spera | che l’onorevole Direzione vorrà assume = | re a proprio carico la 
spesa dell’il= | luminazione. | Con tutta stima | Dev.mo per Vailati Gio= | Segretario Luzzani Giacomo 
| Crema li 14 Febbraio 1883». 

48 Gli Interessi Cremaschi, Sabato 24 Febbraio 1883, Anni IV, n. 8, Concerto Vailati, p. 32. Vedi: 
www.emeroteca.braidense.it.

49 Da: Articoli Giornali da Giovanni Vailati, cit., f. 46r. 

la seguente a/ettuosa dedica: «Al più gentil 7ore cresciuto sulle sponde del Serio. | 
Superba d’essere tua concittadina ardisco io pure scrivere in queste pagine alcune pa-
role le quali se non varranno ad aggiungere grandezza al tuo nome, potranno almeno 
manifestarti con quale devozione io ti ammiri e, perdona o gentil Vailati, con quale 
cuore io ti ami. | Credimi che questo santo amore diventa delirio, adorazione allorché 
tu colle angeliche tuo note mi trasformi la terra in paradiso. | Addio, mio illustre con-
cittadino, ricorda talvolta l’amica Isabella e la sua famiglia. | Bitetto il 5 Novembre 
1880. | Racchetti»44. 
Il 1881 inizia con tre concerti nuovamente in Puglia, ad Andria, due nel Teatro 
Comunale ed un terzo all’Istituto Calasanzio. Per tutto il 1881 rimarrà sempre 
nel Sud e Centro Italia. Toccando le regioni Puglia, Campania, Molise, Abruzzo 
e le Marche. 
Dopo il concerto di Lanciano il patriota e poeta abruzzese Carlo Madonna gli 
dedicò la seguente poesia: 

«De’ tuoi concenti al subito levarsi
Ne la virtù di rapimenti arcani,
Sembrano gli occhi tuoi distenebrarsi,
E in te centuplicate esser le mani.
O veggente di Crema, a te chinarsi
Veggo d’innanzi popoli e Sovrani,
E render ambo a gara e plausi e onori
A la divina poesia de’ cori. 
O veggente di Crema, inorgoglisci 
De le tue note arcanamente belle: 
Tocca le corde, e i sensi a noi rapisci
Con l’eloquio, che in ciel usan le stelle.
In tue corde il sublime or tu scolpisci,
I delicati aAetti or pingi in quelle;
E, quanto posa di tue corde l’eco,
Torni allora contento ad esser cieco»45.

Dopo una serie così numerosa di concerti nel 1882 l’artista dirada di molto le sue 
apparizioni, in particolare quelle programmate per i mesi estivi. Dopo l’ultimo 
concerto, quello di Arezzo del 25 marzo non si trovano sino ad ottobre nella sua 
raccolta articoli di giornali che parlino di sue esibizioni. 
La stagione autunnale inizia con un concerto a Pozzolengo una località posta 

44 Da: Articoli Giornali da Giovanni Vailati, cit., f. 13r.
45 Carlo Madonna, Lanciano (1809-1890), patriota e giurista. Lode datata 2 maggio 1881 riportata 

al foglio 21v. e 22r. della raccolta Articoli Giornali da Giovanni Vailati, cit.
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agli studenti italiani, cosicché tutta la gioventù della Dalmazia, dell’Istria, di Trieste 
e di Trento accorse all’invito. | Già mezz’ora prima del concerto nella sala trovavansi 
circa 100 studenti, e, quando comparve il professore questi fu salutato da unanimi 
applausi»51. 

Dell’anno 1886 ci giungono tracce di tre soli concerti. Il primo a Bari, poi a Noci 
ed Avellino. Lo stesso vale anche per il 1887 nel suo viaggio a ritroso; avvicinan-
dosi al Nord egli sosterà in alcune località molisane tra cui Orsogna, Guardagliele, 
Chieti e dell’Abruzzo a Penne. Altre soste le fece nelle Marche a Fermo e Loreto. 
 
Il numero delle sue esibizioni si stava oramai di anno in anno riducendo. Il ma-

51 Da: Articoli Giornali da Giovanni Vailati, cit., f. 68r. In quella serata lo studente Spadoni nel suo 
discorso ebbe a dire che: «... il prof. Vailati, degno e vero interprete della musica italiana, venne a Graz 
per dare nel teatro due concerti, ma, poco compreso dalla popolazione di Graz, assuefatta alla musica 
delle operette leggiere, si trovò deluso dallo scarso concorso di pubblico». 

altri concerti nel 1885 che toccheranno le città dell’Istria (oggi Croazia), dell’Au-
stria (città di Graz), per poi scendere nuovamente nel Centro Italia esibendosi 
nelle città di Cento, Senigallia, Vasto, Sulmona, Chieti ed altri centri minori. 
Da un ritaglio di giornale datato 20 maggio 1885 si può leggere che il maestro in 
quei giorni si trovava a Graz per due concerti50. Alcuni studenti italiani ed altri di 
origine dalmata, istriana, triestina e trentina, che risiedevano per motivi di studio 
nella città di Graz, ebbero la fortuna di assistere ad un concerto tenuto in forma 
privata proprio per loro. Felici per quella magni:ca sorpresa scrissero al giornale 
di Trieste una dettagliata relazione della serata: «... Gli studenti italiani residenti a 
Graz non passarono certamente da anni una così bella e lieta serata come quella di ieri 
sera. Il professore di mandolino, Giov. Vailati, essendo di passaggio per questa città, 
con gentile pensiero volle dare un concerto di mandolino in forma del tutto privata 

50 Grazer Morgenpost, Wittwoch (mercoledì), den 20 Mai 1885, Da: Articoli Giornali da Giovanni 
Vailati, cit., f. 67r. 

5.

Giovanni Vailati, ritratto a 
penna e inchiostro blu :rmato 
Preatoni, suo ammiratore di 
Stresa. Museo Civico di Crema, 
volume segnato in etichetta 
come “Articoli Giornali da 
Giovanni Vailati – dal 1879 al 
1889”, foglio 45v.

6.

Giovanni Vailati, ritratto a 
matita :rmato Stefano Salvetti, 
suo ammiratore di Benevento, 
il 15 aprile 1887. Museo Civico 
di Crema, volume segnato in 
etichetta come “Articoli Gior-
nali da Giovanni Vailati – dal 
1879 al 1889”, foglio 79r.
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Manara Ponzetti ed è sottoscritta da altre quattro persone), la seconda invece è 
compilata in Rivolta d’Adda e porta la data del 2 aprile 1889; lo scrivente dice che 
ha avuto la fortuna di conoscerlo personalmente e lo ha ammirato. In entrambe 
le dediche non si accenna ad un concerto in quei luoghi57. 

L’artista nell’aprile 1889 organizza un concerto musicale a Crema con la collabo-
razione di artisti dilettanti. Per questo motivo il giorno 13 aprile scrive una lettera 
indirizzandola alla Direzione del Teatro Sociale chiedendo l’utilizzo del teatro. 
La richiesta viene accordata con l’obbligo, agli organizzatori, ancora una volta di 
garantire le spese di tale serata58. 
Il concerto a bene,cio di Giovanni Vailati tanto atteso dai cremaschi ebbe luogo 
la domenica 5 maggio. Ma sul palcoscenico apparve un artista a/aticato e forse 
anche moralmente a pezzi come emerge dalla cronaca di quella serata: «L’accade-
mia cominciò colla sinfonia famosa dell’opera Zampa di Herold, eseguita dall’Or-
chestra. Fu applauditissima. Poi ecco il Cieco di Crema, accompagnato dal Maestro 
Coloni. Il pubblico lo riceve con applausi frenetici, prolungati. Il povero Cieco si 
commuove, il pubblico pure; tanto più che sanno da tutti le disgrazie che colpirono il 
nostro concittadino e le tristi condizioni /nanziarie in cui versa. Passati alcuni istanti 
cominciò. Ma ahi! Quantum mutetum ad illo. Povero Vailati! Noi abbiamo sentito 
questa nostra celebrità paesana circa 10 anni or sono e ci ricordiamo benissimo ancora 
le emozioni potenti che col suo mandolino produceva negli spettatori: una specie di fre-
mito correva allora nella platea; suoni arcani, misteriosi uscivano da quell’istrumento 
che sommovevano tutta l’anima! Or nulla di tutto ciò, sia perché il Cieco di Crema è 
vicino agli 80 anni (per la precisione 74), e non è più quello di una volta, sia anche 
perché il pubblico oggidì come in tutto il resto è apata anche alla musica»59.

Arriviamo così al 1890 il vecchio artista è ormai avviato verso il suo triste declino, 
e pure le sue condizioni ,nanziarie si fanno sempre più drammatiche. Quelli che 
un tempo lo seguivano nel suo peregrinare conducendo una bella vita appro,ttan-
do dei suoi guadagni, oggi sono scomparsi: «... E pure si narra di lui che raccogliesse 
non pochi tesori dalla propria maestria nel suono dell’istromento prescelto. Senonchè 
non amici, ma parassiti ingordi e dilapidatori, dai quali il Vailati ebbe a circondarsi 

57 Ibidem, f. 88r.
58 Biblioteca di Crema, Archivio Teatro Sociale, Unità 1418 - classe 2.4, Lettere datate 13 e 14 aprile, 

Concessione del teatro a Vailati Giovanni per un concerto musicale dilettantistico: istanza e nulla 
osta della direzione. 

59 Gli Interessi Cremaschi, L’Accademia di domenica scorsa al Teatro Sociale, p.71. Cfr: www.emero-
teca.braidense.it. Il Programma della serata, estratto da: Il Nuovo Corriere di Crema del 4 maggio 
1889 è riportato in copia nell’Appendice A. 

estro è stanco e questo viene sottolineato anche in alcuni articoli che riporta-
no la cronaca dei suoi concerti: «Il simpatico vecchio commuove anche prima che 
lo si oda a suonare. Commuove il quadro pietoso del vecchio canuto che si avanza 
accompagnato»52, e questo ciò nonostante, quando egli si ritrova ad abbraccia-
re il suo strumento riprende vigoria ed espressione: «... commuove coll’espressione 
mirabile delle note che sa trarre dal suo istrumento, note ora placide, ora serene, ora 
tempestose e strazianti, eco forse della sua povera anima così travagliata»53. Si sta av-
vicinando ormai alla sua terra natale: nel gennaio del 1888 è a Carrara, poi a La 
Spezia in febbraio e dopo a Genova nel mese di maggio. Le sue soste nelle località 
concertistiche sono sempre più lunghe. A settembre si trova notizia della sua 
presenza a Trezzo sull’Adda attraverso una dedica di un ammiratore, mentre di 
un suo concerto nella città Lodi nella sala di palazzo Premoli lo si apprende dalle 
pagine del settimanale “Il Fanfulla di Lodi”: «Si è con sentimento di venerazione 
che abbiamo riudito il vecchio artista, a noi noto /no dal 1871, allora quando nella 
pienezza dei suoi mezzi correva l’Italia, riscuotendo applausi e quattrini. Ieri sera, 
dopo diciassette anni riapplaudito all’esecutore eccezionale, all’artista in cui gli anni 
non hanno estinto il profondo sentimento della melodia, la passione per la divina arte 
dei suoni»54. 

1889 – 1890 gli ultimi concerti
Negli ultimi anni di vita Giovanni Vailati si limita a brevi apparizioni; nei pri-
mi quattro mesi dell’anno 1889, le sue esibizioni musicali si svolgono in alcune 
località distanti solo pochi chilometri da Crema, sua città natale divenuta ormai 
anche sua dimora stabile.
Il 24 gennaio è in provincia di Bergamo nel Collegio Vescovile di Celana dove tie-
ne alcuni concerti accompagnato al pianoforte dal maestro Francesco Manetta55.
Il maestro Manetta al termine dei concerti scrisse sull’album dove il Vailati rac-
coglieva le dediche e gli articoli di giornali il seguente ringraziamento: «Un saluto 
a te Chiarissimo Prof. Vailati. Ho avuto l’alto onore d’accompagnarti col pianoforte, 
e ne porterò imperitura memoria. | M.° Manetta Francesco - Celana, 24 gennaio 
‘89»56.
Nell’album del Vailati vi sono dello stesso anno due dediche: la prima scritta 
a Romano di Lombardia il 21 marzo 1889 (porta la ,rma della signora Lina 

52 Da: Articoli Giornali da Giovanni Vailati, cit., f. 84v.
53 Ibidem.
54 Fanfulla da Lodi – Giornale settimanale, n. 49, anno XV, Venerdì 7 dicembre 1888, p. 3. 
55 Francesco Manetta (Bergamo 1857-1897), pianista e organista, ,glio di Alessandro cantante lirico 

alla corte degli Zar di Russia. Cfr. www.bibliotecamai.org. Il Collegio Vescovile di Celana (oggi 
Collegio Celana) era sorto nel 1579 per volere del card. San Carlo Borromeo. Celana è frazione di 
Caprino Bergamasco una località della Val San Martino. 

56 Da: Articoli Giornali da Giovanni Vailati, cit., f. 87v.
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In questa struttura il Vailati si trovava abbastanza bene purtroppo, dopo poco 
tempo, il 25 novembre 1890 veniva stroncato da un colpo apoplettico (ictus). 
Le spese dei funerali vennero sostenute dal Comune che fornì il carro funebre 
di 1a classe ed il colombario al cimitero e dalla Congregazione di Carità che fece 
stampare le partecipazioni funebri, pagare il rito religioso ed una corona di +ori 
da mettere sul carro.

dicità questuante dando loro un alimento e se possibile anche un lavoro. Con la riforma del 1863 
le +nalità di questa istituzione cambiavano. Le nuove disposizioni stabilivano che l’aiuto venisse 
dato ai poveri di ambo i sessi che dopo una vita laboriosa a causa di difetti +sici o per età avanzata 
divenissero incapaci di lavorare. Sino a quel momento l’istituzione “La Pia Casa” era amministrata 
dagli Istituti Educativi e gestita da laici. Per Decreto Reale del 1883 passava sotto la gestione della 
Congregazione di Carità. Oggi percorrendo via Alemannio Fino si nota che il numero 11 non 
esiste più: si passa dal numero 9 all’13. Cfr. M. Zanotti, Opere Pie a Crema. Strutture educative ed 
essenziali dall’Unità d’Italia ai primi del ‘900, Crema 1994, pp. 16, 17.

nella sua carriera professionale, lo lasciarono poi al nudo dei propri guadagni»60. La 
cattiva sorte che negli ultimi tempi lo accompagnava non lo aveva abbandonato 
anche nella povertà, tanto che un maldestro ladruncolo gli rubava i pochi averi 
ed il suo inseparabile mandolino. Fatto questo che viene ricordato da Francesco 
Pesadori nella sua poesia “L’òrbo Vailat”: «L’era ‘n mandulinista da valur | sebé òrbo, 
töt al mund l’á fat stüpì: | quand, za vècc e imputent, an traditur | al gh’á rubat i solt 
e ‘l mandulì. | Ridót a la miseria, töt strassat, | pore òrbo! Al so paés l’è riturnat»61. 

Ridotto in povertà e ammalato, grazie alla solidarietà cremasca, viene ricoverato 
presso la Pia Casa dei Poveri della città posta in via Alemannio Fino, al civico 11 
amministrata dalla Congregazione di Carità62. 

60 L. Barbieri, Gli Illustri Cremaschi..., op. cit., Crema 1891, p. 63.
61 F. Pesadori, Poesie dialettali cremasche, Crema 1974, pp. 48, 49. Vedi appendice B.
62 La “Pia Casa dei Poveri” era nata per Reale Decreto Italico nel 1809 con lo scopo di togliere la men-
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vanni Vailati. 
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composizioni assicurano che vanno i suoi lavori distinti per "nezza di gusto per genia-
lità d’immaginazione e chiarezza di frase. [...].
Ciò che formava l’ammirazione particolare della sua maestria erano le variazioni di 
sua composizione sulla quinta corda. In queste rivelava tanta potenza di fantasia e 
sicurezza di tocco congiunte a delicatezza di note da rimanerne meravigliati.
Nei cantabili dolci e patetici delle sue arie era a tratti a,ettuoso, a tratti a,annoso, a 
tratti cogitabondo, esprimendo, nell’estro della sua immaginativa, la vita tormentata 
da momenti di melanconia sublime o l’animo in preda a sconforto in"nito.
Negli andanti e negli allegri avea invece un’espansiva e vivacità grandiosa sì che la 
gioia raggiungeva talvolta il colmo di un tripudio che sovrabbonda. [...]
Ora quel cuore è spento, le corde della musica dolce e paradisiaca del Cieco sono spez-
zate, la sua mano portentosa che avea tocchi di note tanto soavi è rigida. Del povero 
Cieco non ci rimane che la memoria; memoria sacra all’arte, sacra a Crema che colla 
perdita dei suoi più grandi musicisti ha il debito di custodire gelosamente le memorie 
di un passato glorioso»66.

Giovanni Vailati venne sepolto al Cimitero di Crema e sulla lapide del colomba-
rio venne posto il seguente epita&o: «A Giovanni Vailati – che cieco professando la 
musica – alto portò per l’Europa – il nome della patria – Crema riconoscente»67. Da 
un sopralluogo al Cimitero e dalla consultazione dei sistemi informatici, molto 
e&cienti e precisi, non risultano più esistenti sia la tomba che la lapide funeraria. 

Oggi a ricordare questo grande personaggio rimane una piccola lapide posta sulla 
facciata della cascina Torchio, ormai ridotta in stato di abbandono, sulla quale vi 
è scritto:
«In questa casa | il 13 Aprile 1815 | nacque | GIOVANNI VAILATI | Celebre Liu-
tista | e Mandolinista». 

Si ringraziano: la dott.ssa Carmen Maccherozzi della Biblioteca di Meldola, il rag. Walter Venchiarutti 
del Gruppo Antropologico Cremasco, don Francesco Gipponi della Parrocchia di Santo Stefano in 
Vairano, la dott.ssa Cinzia Faienza della Biblioteca Comunale di Crema e la dott.ssa Franca Fantaguzzi 
del Museo Civico di Crema.

66 Il Paese – Giornale di Crema e circondario, 6 dicembre 1890, pp. 2,3.
67 A. Galante, Il Mandolino ed strumenti a?ni, conferenza tenuta al Circolo dilettanti mandolinisti 

e chitarristi di Milano il 27 marzo 1891, Milano 1891, pp. 29-30. In: A. Galante, G. Accorretti, 
A. Pisani, Il periodo d’oro del mandolino, Studi conferenze e trattati dell’Ottocento italiano a cura di 
Ugo Orlandi, ristampa anastatica degli originali, Cremona 1996.

La partecipazione fu notevole nonostante il “tempo perverso”. L’orchestra diretta 
dal maestro Carlo Meletti, la Banda dei Lavoratori ed il Corpo Corale prestarono 
servizio gratuitamente.
Il corteo funebre seguito dai rappresenti Municipali, della Congregazione di Ca-
rità e da altre Opere Pie, dalla Società dei Lavoratori con bandiera, dalla Società 
Operaia rappresentata dal Presidente. I cordini del carro erano tenuti dai Rappre-
sentanti della Congregazione di Carità, dai Maestri di musica Coloni e Samarani, 
dai Rappresentanti i Sodalizi Operai e dal portiere del Teatro Sociale in divisa e 
con torcia63 Partendo da via Alemannio Fino, per ordine della Giunta Municipa-
le, si fece un lungo giro per la città percorrendo corso Vittorio Emanuele, la piaz-
za Maggiore e la via XX Settembre sino a raggiungere la chiesa della SS. Trinità 
dove il prevosto don Cesare Franceschini celebrò l’u&cio funebre64.
L’avvocato Augusto Meneghezzi lesse il discorso commemorativo riassumendo la 
vita di questo artista.
 «... Ognuno stupiva che da un istrumento così semplice, come il mandolino, il Vailati 
sapesse trarre tanta potenza di suono e tanta dolcezza di melodie, da gareggiare colle 
armonie dell’arpa e colle variazioni più estese e fantastiche del violino.
Il magistero della sua mano era tale da imitare il linguaggio dolce dell’amore da 
ripetere le ambascie dell’a,anno, fare eco ai sospiri del dolore, esprimendo sempre le 
commozioni tutte dell’animo ora mesto, ora giulivo e le passioni più violente ed i senti-
menti più sublimi, con rapidità di mano, delicatezza di tocco, gentilezza e sfumature 
di suoni, superando le più astruse di?coltà con passaggi arditissimi.
Giovanni Vailati fu anche compositore65 e persone intelligenti che udirono alcune sue 

63 Sul retro della partecipazione funebre del Vailati, conservata presso la Biblioteca di Crema, è ripor-
tata, per iscritto, la delibera della direzione del Teatro Sociale con la quale si interveniva ai funerali 
con una sua rappresentanza: «26 9bre [novembre] 1890 | Ritenuto che il defunto prof. | Giovanni 
Vailati è una illustrazione ! dell’arte, il cui nome suonò | celebre in tutta Europa pel | cieco di Crema, e 
quindi pure | non appartenendo all’amm.[inistrazio]ne | teatrale è però doveroso ricor- | darsi che anche 
in questo teatro | ebbe in varie occasioni a dar | prova della sua valentia. | di deliberare | che ai funerali 
del prof. Vailati | intervenga pure il portiere | del teatro in divisa e con | torcia. | La Direzione | [seguono 
"rme illeggibili]. Biblioteca di Crema, Fondo Teatro Sociale, Unità 2905, classe 2.11, Carteggio 
amministrativo dell’anno 1890. 

64 Cremete – Gazzetta Popolare. Crema, 29 Novembre 1890, num. 74, Anno II, pp. 2-3. - Il Nuo-
vo Corriere di Crema. Giornale Popolare-Politico-Amministrativo- Agricolo. Sabato 6 Dicembre 
1890, num. 48, Anno VI, p. 3. - Gli Interessi Cremaschi, Sabato 29 Novembre 1890, Anno XIV, 
Num. 48, pp.190,191. - Giornale di Crema e Circondario, 6 Dicembre 1890, pp. 2,3. La piazza 
Maggiore è l’attuale piazza Duomo, mentre il corso Vittorio Emanuele II è l’attuale via Giacomo 
Matteotti. Cfr. M. Perolini, Origine dei nomi delle strade di Crema, Crema 1976.

65 Le più famose composizioni del Vailati sono: Fantasia sull’opera i “Due Foscari” di Giuseppe Verdi; 
“Il Carnevale di Venezia” da eseguire sopra una sola corda; Fantasia sull’opera “Lucia di Lammer-
moor” di Gaetano Donizetti; Fantasia sull’opera “La Sonnambula” di Vincenzo Bellini e “Il Fiore” 
romanza per baritono. 
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Appendice BAppendice A

L’òrbo Vailat

L’era ‘n mandulinista da valur
sebé òrbo, töt al mund l’á fat stüpí:
quand, za vècc e imputent, an traditur
al gh’á rubat i solt e ’l mandulí.
Ridót a la miseria, töt strassat,
pore òrbo! Al so paés l’è riturnát.

Ché l’á truát gna ’n mandulí da scart
fra tanc amis ansèm con ’na culeta, 
fra i’amis che di sòlt i n’ia fat part
quand che lü l’era siur, lur an bulèta.
Adès al ciama e ’l palpa se gh’è argü; 
ma l’è inötel, l’è sul, gh’è pö nissü.

Chi gh’á vest che ’l pore òm an chèi mument,
sens’ócc e par che ’l varde da luntá,
che nu ’l pol pians, che an töt lü l’è imputent,
i’á det che ’l maledía l’ümanitá...
Nò, nò, ’na meludéa anche la ment
la ’l cunfòrta, i sò dit i’è ’n muiment.

L’è mort dopo poch dé nei Mendicant,
sit pròpre indègn d’un òm da chèl talent;
ma lü ’l sa cunsuláa, da tant an tant,
col suná ’l mandulì sensa instrüment.

Per lü l’è stata l’ültima armunéa
À ’nciudál an la cassa e purtál véa.

Da: Francesco Pesadori, Poesie dialettali cremasche: Crema e i Cremaschi, 

Crema 1974, pp. 48,49. 

Locandina della serata 
a beneGcio di Giovanni 
Vailati che si è svolta presso 
il Teatro Sociale di Crema 
il 5 maggio 1889, pubbli-
cata su “Il Nuovo Corriere 
di Crema” il 4 maggio 
1889. Biblioteca di Crema, 
MicroGlm-giornali.


