Caterina Pirina

Le sofferte vicende di due maestri
vetrai di Pandino: Stefano e Antonio

Nel 1414 la Veneranda Fabbrica del Duomo milanese affida I’esecuzione
della grande vetrata absidale alla finestra della ‘raza’a Stefano da Pandino,
“pictor filius domini Lanfranchir”. Fu una commessa fonte di una continua
‘querelle’ tra I’artista e deputati. Tra lamentele e querimonie, I’artista riusci
a consegnare due vetrate, quella absidale e quella di S. Caterina dedicata

al duca Filippo Maria Visconti. Ma per le assillanti e sofferte richieste

di pagamenti venne bruscamente dichiarato «importunus» e licenziato.
Nonostante la lunga serie di diatribe, con Stefano mai la Veneranda
Fabbrica addivenne ad uno scontro violento come con il figlio Antonio

da Pandino, bandito con la minaccia di incarcerazione «propter insolentias
et injurias contra dominos deputatos illatas». Antonio, divenuto socio di
Niccold da Varallo, con lui dipinse molte vetrate della Certosa di Pavia.
Intanto, senza comparire ufficialmente, esegui per il duomo milanese

un gruppo di pannelli del Nuovo Testamento pagati non a lui direttamente,
ma sul conto intestato a Niccold. Dopo I’espulsione dai dominii della
Veneranda Fabbrica, non é dato conoscere la sorte dell’artista pandinese .
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Si diffonde nel cremasco la notizia che la Veneranda Fabbrica del Duomo milanese ha ormai
terminato la realizzazione del grande rosone della Raza nella finestra absidale dedicata al duca
Gian Galeazzo®; ¢ ora di procedere a decorare con vetrate i tre grandi finestroni absidali. Nel 1414
Beltramino de Bollate e Giorgio de Lavizzi, ‘negotiorum gestores fabrice’, sono incaricati di
trovare esperti maestri vetrai e di scegliere la sequenza iconografica per le finestre. Un’impresa
considerevole: piu di trecento antelli rettangolari (cm.120 x 60 ciascuno) ed altrettanti per i tre
rosoni. Il cantiere del duomo era in piena attivita; procedendo lo smantellamento dell’antica ba-
silica di S. Maria Maggiore per far posto alla nuova cattedrale, tutti i lavori diventavano vieppiu
impegnativi: impalcature, scale, blocchi di marmo di Candoglia scaricati nella limitrofa darsena,
manovali in bilico sui ponteggi rendevano pertanto difficoltoso 1’attraversamento della fabbrica.

I Deputati della veneranda Fabbrica stanno cercando un artista in grado di realizzare il colossa-
le lavoro?. Scelgono Zanino Angui de Normandia, maestro vetraio formatosi in Francia, e quindi
ritenuto esperto, cui viene subito consegnato il materiale necessario: vetro, ferro, piombo?®. Pos-
siamo dedurre, dalle numerose consegne di materiale susseguitesi, I’impegno dell’artista che vi
lavora indefessamente. Intanto il miraggio di una prestigiosa commessa attira molti artisti che si
offrono; tra questi Maffiolo da Cremona e Franceschino Zavattari. Nel frattempo i deputati della
Veneranda Fabbrica si sono resi conto che ¢ meglio procedere con cautela e verificare la valentia
di altri artisti commissionando loro qualche antello di prova; tanto piu che alcuni di costoro non
sono specialisti “maestri vetrai’: Maffiolo da Cremona ¢ impegnato in lavori disparati,ed ¢ desi-
gnato via via ‘recamatorem’, ‘de la rama’,’faber’; mentre Franceschino appartiene alla famiglia
degli Zavattari, famosi frescanti. Saranno in grado di passare dalla ideazione delle ‘maquettes’
alla loro traduzione in pannelli in vetro? E vero che forma e dimensione dei pannelli sono molto
prossime a quelle dei dipinti su tavola, ma sono pur sempre opere in vetro.

In una riunione del 29 febbraio 1416, mentre continuava a ricevere materiale dai magazzinieri
della Fabbrica, Zanino Angui de Normandia presentd un gruppo di antelli gia eseguiti ad una
commissione di esperti. Uno dei membri periti era Stefano da Pandino, citato nelle delibere della
Fabbrica come «pictor filius domini Lanfranchi pictor» abitante a Milano, «portae novae parr.
S.Stefanini ad Nuxigiam Mediolani»*. A Milano Stefano dunque abita e probabilmente tiene bot-
tega con il padre. Della sua attivita di pittore I’ Albuzio ricorda un trittico’; e ritiene che la forma-
zione dell’artista come maestro vetraio sia avvenuta frequentando I’ Accademia Ambrosiana fon-
data da Gian Galeazzo®. Piuttosto é presumibile che la sua formazione sia avvenuta all’ombra del
padre, Lanfranco da Pandino, la cui personalita artistica, tuttora sfuggente, e forse rintracciabile
nell’ambiente cremasco che nei primi decenni del sec. XV era territorio di conquista nel mutevole
assetto politico alla meta del “300; la presenza dei Visconti deve aver costituito un polo aggregan-
te per molti artigiani attratti dal miraggio di poter stabilirsi in un luogo sicuro, con la speranza,
magari, di trovare un lavoro nell’ambito del castello. Un miraggio illusorio. Furono invece anni
difficili ed insicuri. I territorio cremasco «era un avamposto milanese ritenuto baluardo irrinun-
ciabile contro Venezia» [Benvenuti], funestato non solo da scontri tra milizie veneziane e viscon-
tee, ma anche da sanguinosi conflitti intestini tra guelfi e ghibellini che provocarono 1I’abbandono
da parte di molti verso luoghi piu sicuri. Crema si trovo costantemente al centro dei conflitti tra
Milano e Venezia per il controllo di un’area strategica. Tra gli obiettivi economici € lecito suppor-
re che vi fosse anche I’espansione delle fornaci e il loro attestarsi al di la dei territori veneti alla
conquista di nuove aree imprenditoriali. Si intravvede una serrata competizione tra \enezia e i
Visconti per il monopolio di una attivita lucrosa cui forse non era estraneo lo sviluppo di un mer-
cato indotto dalla necessita di provvedere alle vetrate della costruenda cattedrale milanese. Non &
azzardato il supporre che anche Lanfranco da Pandin *pictor’ sia appartenuto a quella diaspora di
artigiani giunti nella citta diM ilanoi nc erca dit ranquilla epr osperosaa ttivita.

Quando Zanino Angui de Normandia nel febbraio 1416 presento gli antelli di vetrate da lui
eseguiti, Stefano da Pandino era considerato aver competenza per far parte della commissione
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giudicatrice del lavoro di Zanino’. Pochi mesi dopo, evidentemente, allettato dalla irripetibile
occasione, si presentd anche lui come concorrente esibendo un antello di prova®. Ma dopo poco,
presentato un antello di prova, il 2 maggio 1416 in una seduta della Camera si offti di fare I’intera
vetrata della ‘raza’ o, almeno, la maggior parte di essa’. E, date le difficolta economiche in cui
versava I’amministrazione della Fabbrica, avanzo I’allettante proposta di eseguire I’opera senza
personale compenso, purché gli venisse dato il materiale necessario: «vitrum, stagnum, plumbum,
colores, carbones». Proposta dai deputati accettata con il cauto auspicio di poter provvedere alla
«solutio integra de opere per eum facto in ipsa fenistra». 11 1417 dunque vede la consegna a Ste-
fano di considerevole quantita materiale tra cui trecentotre libbre di vetro, pari al materiale per
una ventina di antelli'. Invece alle altre due finestre absidali «magnis quae sunt apte fenestre ma-
gne de medio in qua est razia cum aquila que data est magistro Stefanino de Pandino» troviamo
impegnato Maffiolo da Cremona che aveva ottenuto tale commessa «loco et scontro Francischum
de Zavatariis qui deliberate fuerunt dicte vitreate in generali consilio die marte anni presentis»™..

Traspare evidente dalle parole il clima di arroventata competizione tra i due artisti: Franceschi-
no, ansioso di ottenere la prestigiosa commessa si era infatti spinto ad offrire di comprar a pro-
prie spese e fare venire il vetro necessario «Adjungens idem Francischinus quod in casu fabrica
praefata careret plumbo vitro stagno et denariis, offert absque ulla praestantia facere conduci ab
Alamania vel a Venetiis illa pro fabricatione dictarum fenestrarum»'2,

L’atteggiamento della commissione della Veneranda Fabbrica rivela incertezze ¢ contraddizioni;
anche I’offerta generosa di Franceschino, come quella di Stefano, deve aver trovato consensi in
un momento in cui le spese di costruzione dell’edificio chiesastico erano esorbitanti. Cionono-
stante 1 deputati della Fabbrica sborsano 1’onerosa somma di L.540. Nel libro prestiti ¢ infatti
conteggiato a titolo di anticipo a nome di Maffiolo il denaro per la fornitura di vetri per le due
finestre allogate a Franceschino de Zavatariis®®.

Nel maggio 1418, lasciata Basilea, il papa Martino V si pone in viaggio per rientrare a Roma ed
¢ atteso a Milano a consacrare solennemente I’altar maggiore.

Giunge il giorno della consacrazione papale: Martino V aggira I’altare tra volute di incenso che
salgono e disperdendosi lasciando trapelare qua e la il brillio multicolore delle vetrate i cui nu-
merosi pannelli, pronti per 1’occasione, sono sistemati in maniera provvisoria. Stefano e Maffiolo
assistono trepidanti mentre il papa, dato uno sguardo frettoloso e distratto, prosegue.

I lavori procedono. Frattanto I’impegno a suo tempo assunto da Stefano da Pandino di aspettare
aricevere il suo compenso doveva esser divenuto per I’artista troppo oneroso. Cosi il 31 dicembre
1419 prima di consegnare gli antelli e montarli nella vetrata, chiede di avere un secondo anticipo
«ut possit fenire certa capitula videlicet 7 vitreatarum predictarum per eum iam inchoata et quo-
damodo quasi finita penes eum existentia»'. |l maestro assicura di volerli consegnare una volta
finiti e montare alla finestra a lui assegnata; a quella finestra, precisa 1’artista puntigliosamente,
a lui commessa «pro nihilo». Al che la commissione, dopo lunga ed animata discussione, alfine
decide di versargli 25 fiorini, a titolo di compenso definitivo «et non aliter ad hoc». Si decide
di nominare i periti (aprile 1420) per giudicare i ‘capituli’ [pannelli di vetrata] dei tre artisti in
competizione: Maffiolo, Stefano e Giovannino Recalcado. Tra i periti un esperto: Tomaso degli
Umiliati di Brera. I deputati il 10 marzo 1420 si riuniscono per periziare in forma riservata il
lavoro dei tre pittori'®. Non ¢ dato sapere il giudizio espresso dalla commissione. Ma nel 1420
¢ segnata a debito di Stefano la consegna di vetro per la finestra «magna de medio»*. Dunque,
nonostante i difficili e spesso burrascosi rapporti tra 1’artista e i deputati, i lavori proseguono si
che si puo provvedere alle reti di protezione. E nel dicembre 1422 vengono infatti consegnati da
Paolino da Montorfano e Nicolino Buzardo rispettivamente 74 e 89 pannelli di rete di protezione
delle vetrate'”. Complessivamente si tratta di 163 reti per antelli, pari circa ad una vetrata senza
il rosone. Nonostante i pochi antelli di Stefano superstiti ai preponderanti, irriguardosi restauri
ottocenteschi siano ormai difficilmente apprezzabili, tuttavia ¢ possibile cogliere 1’abile impagi-
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nazione che rilega San Giovanni dialogante in primo piano e lo snodarsi dal grande rotulo degli
episodi apocalittici (Figg. 1, 2).

Invece per Maffiolo il giudizio espresso non dovette essere lusinghiero se nell’agosto 1420 a
dirimere la contesa venne eletto arbitro Michelino da Besozzo. La controversia si trascino sino
all’agosto 1421, quando a Maffiolo finalmente vennero pagati 22 antelli per la vetrata grande?®.
Anche per Stefano da Pandino il rapporto con la Fabbrica fu sempre difficile e motivo di lamen-
tele e querimonie.

Comunque la sofferta esecuzione della vetrata della ‘raza’ e I’esposizione degli antelli dove-
vano aver suscitato grande interesse e confermato la stima del duca per I’artista se gli Speziali
decidono di sostenere la spesa di una grande vetrata da porsi nel transetto alla finestra verso
Compedo affidandone la realizzazione a Stefano da Pandino. Il paratico degli Speziali era uno
dei piu autorevoli per cui ebbe il privilegio di vedersi, il 7 febbraio 1422, assegnata la finestra
dirimpetto all’altare ducale di S. Giulitta «illam fenestram ecclesie ipsius respicientem versus
decursum Compedi quo itur a porta horientali in Borletum». Essa & indicata dalle fonti come
quella che «directum aspicit altare S.Ziliete»'9, altare eretto a ricordo del solenne ingresso del
duca Filippo Maria avvenuto per I’appunto il giorno di S. Giulitta. Il paratico accettava la clausola
di non apporvi alcun stemma od impresa per non offendere il duca. Ed accettava inoltre la scelta
del soggetto decisa dal duca. Per consiglio del teologo Pietro da Alzate dell’ordine di S. Eustogio,
venne scelta la storia di S. Giulitta. Sara dunque Stefano da Pandino, egregiamente impegnato
alla finestra della «raza» a presentare subito, dopo soli tre giorni dall’affido, il 10 febbraio 1422,
un antello di prova, forse uno di quelli approntati per la finestra della «raza»®. Si tratta per I’ar-
tista di una commessa prestigiosa e Stefano & animato da rosee previsioni. Cominciano i lavori.

E poiché I’esecuzione della vetrata & pagata direttamente dagli Speziali, I’accordo sembra non
suscitare controversie con la Veneranda Fabbrica, almeno inizialmente. Invece, solo pochi mesi
dopo, il 28 giugno1422, Stefano da Pandino, esasperato, sporse querela contro la Fabbrica che, in
sua assenza, durante una riunione dei deputati, dopo aver fatta una perizia «ipso insciente», aveva
proditoriamente mandato gli ufficiali giudiziari ad eseguire il pignoramento della sua bottega
adducendo la scusa di un debito pregresso per antelli non consegnati, quando al contrario essi
erano stati presi in carica dalla Fabbrica. | deputati, a loro volta, sostenevano che I’artista, secon-
do la perizia, era debitore e per di piu tratteneva una quantita di vetro che non voleva restituire?'.
Passarono mesi; il laboratorio di Stefano era sempre sequestrato e inagibile; il disaccordo conti-
nuava, continuavano le accuse reciproche; gli ultimi giorni di quell’anno, il 29 dicembre, Stefano
sostenne I’accusa che i deputati avevano disatteso gli accordi contrattuali presi con lui dando
invece I’incarico a Michelino: «quod cum eo magistro Michelino si facta fuerunt non potuerunt
nec debuerunt fieri cum iam facta fuissent pacta praedicta cum ipso magistro Stefano»®. Stefano
non ottenne soddisfazione alcuna, mentre Michelino indisturbato continuo il lavoro durante I’an-
Nno successivo?, e rispetto la convenzione stipulata con gli Speziali consegnando dodici pannelli,
quasi meta della vetrata®. Molti fedeli sostavano incantati nel veder gli operai montare la fasci-
nosa «vitreatam factam per magistrum Michelinum Besutio» che illustrava la storia della santa
e del suo figlioletto Ciriaco. Intanto Paolino da Montorfano ¢ Nicolino Bozardo si affrettavano
a consegnare telai e reti di protezione®. Per Stefano fu giocoforza abbozzare e addivenire ad un
accordo con Michelino riprendendo in tal modo a lavorare per gli Speziali. Le consegne di vetro
a Stefano si susseguirono a piu riprese. Ma i registri della Fabbrica non permettono di sapere
se la vetrata di S. Giulitta, tanto celebrata all’inizio, venne effettivamente completata da Stefano.

Certo essa non ebbe successo duraturo. Morto Filippo Maria Visconti, il soggetto imposto agli
Speziali per compiacere il duca, divenne imbarazzante avendo perduto il suo valore politico, e la
vetrata venne lasciata in disuso.

Come i fili di un ordito consunto, le vicende di questa infelice vetrata si intrecciano e si sfilac-
ciano con quelle di un’altra commissionata dagli Speziali.
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Man mano che la costruzione della nuova cattedrale procede avvolgendo come un guscio la
vetusta basilica di S. Tecla, vengono traslati in nuove sedi gli antichi altari e le sacre reliquie,
spesso accorpate ad un solo altare per mancanza di spazi adeguati. Una vena di presenzialismo
induce confraternite, paratici e privati ad attestare il proprio nome nella grandiosa metropolitana.
E I’esempio degli Speziali divien contagioso: tutti i paratici vogliono esser presenti nella gran-
diosa cattedrale. Al procedere della costruzione altari e cappellanie vengono concessi € vengono
affidate le commesse per le relative vetrate®.

Speculare alla finestra degli Speziali verso Compedo, sul lato sud verso «curiam archiepisco-
palem» viene eretto sotto una trifora un altare dedicato a S.Giorgio®.

La trifora ancora non ha la sua vetrata; e la prestigiosa commessa induce molti maestri vetrai a
richiedere in accanita concorrenza i mutui necessari per eseguire antelli di prova. In questa eve-
nienza la Fabbrica si fa carico di anticipare ai maestri vetrai il materiale necessario e di alloggiarli
fornendo persino la biancheria per i letti; ma senza assumere impegni contrattuali. Atteggiamento
ribadito nella seduta del gennaio 1430 in cui si approva la vetrata dipinta del maestro Bartholo-
meo de Sabaudia per I’altare di S. Giorgio, ma si precisa che la spesa sara addebitata ad Aluysio
de Ferraris «qui vitratam promisit solvere».

Negli ambienti milanesi & presumibile si ventilasse il nome di Michelino, artista gradito al
duca, che aveva gia dato prova di sé con la vetrata di S. Giulitta. Citato con la elogiativa qualifica
«summus in arte pictorica et designamenti», I’artista non era «magister vitriatarum», essendo
digiuno di quell’arte. Talora i pittori si sono avventurati a dipingere episodi di vetrate, poiché
I’impiego di grisaglia per ombreggiature di panneggi e di modellati puo risultare non difficoltoso
per un abile pittore; sono le velature in ematite o le campiture in giallo d’argento che richiedono
I’esperienza di un maestro vetraio uso a procedimenti alquanto imprevedibili e capricciosi. Il
trilobo «Vegliardo benedicente» nella vetrata di S. Giulitta opera di Michelino se confrontato con
le ardite lumeggiature in giallo d’argento dipinte da Stefano, puo esser indicativo di tale difficolta
(Figg. 3, 4).

La traduzione in vetro dei disegni del maestro per la vetrata «ponendam in opere ad fenestram
capelae S. Georgii» era stata affidata a «Cornerio de Alamania et sotio teutonicis magistris a
vitreatis» che ricevettero per tutto il biennio 1428-1429 numerosi accrediti®®. Michelino pro-
babilmente era uso consegnare i suoi preziosi bozzetti ad altri pittori considerati alla stregua di
semplici artigiani. Ma quando I’artista stipuld per quella seconda vetrata un accordo proprio con
Stefano, questi, nel dipingerne i pannelli certo non si considerava un mero esecutore. La tradu-
zione in vetro usando come linea disegnativa il ductus dei piombi e come campiture la dinamica
e vibrante cromia delle lastre di vetro significa qualche obbligata infedelta al delicato linguaggio
del modello originale. E cid deve aver creato disappunti e lamentele mal tollerate dal maestro
vetraio, artista che nei suoi antelli ha dimostrato un forte temperamento creativo.

Percio, onde evitare ennesime contestazioni, le vicende esecutive di questa altra vetrata ven-
nero regolate in maniera puntigliosa. 1l giorno 9 novembre 1436 tra gli Speziali e Stefano da
Pandino fu stipulata una dettagliata convenzione.

Comma per comma, vennero stilate le clausole del contratto: anzitutto i tempi di consegna:
«Primo dictus Magister Stefanus de pandino teneat et debeat hinc ad annos duos proxime futuros
incepturos a die quo facta fuerit sibi prestantia facere fenestram [....] vitrei sitam in ecclesia su-
prascripta respiciente a meridie juxta altari sancti georgi in qua facere debeat historiam sancte
Catherine de capitulis quinquaginta vitrei albi boni recocti ligati et fabricati suis expensis»; poi
la consistenza del lavoro «quinquaginta vitrei albi bene recoti ligati et fabricati suis expensis
salvo ipsa fabrica teneat dare ipso magistro Stefano [...] ferramentum necessarium per dictam
fenestram et debeat dare laboratores qui fatiant pontes et busos necessarias ipsi fenestre». Vien
fatta una particolare concessione: «quod dictus magister Steffanus possit uti camera illa cum
fornetto et utensilibus illis in camera existentibus que sunt dicte fabrice quae camera sita est in
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campo santo ipsius fabrice supra libraria dicte fabrice». La concessione di un laboratorio sopra
¢ giustificabile dal momento che nella bottega di Stefano tavoli, attrezzi,forno erano in piena
funzione probabilmente per finire la vetrata di S. Giulitta. Stefano dovra dare render conto della
partita di vetro anticipatogli dalla Fabbrica, e riconsegnarlo «melioratum et non peyoratum»®.

Poi, concluso il contratto con il paratico, Stefano a sua volta stipula un accordo «certae con-
ventiones cum magistro Michelino» presumibilmente avocando la liberta interpretativa delle
«magquettes» del pittore.

Ma anche per questa vetrata la collaborazione con Michelino risulta spinosa e, due anni dopo
I’accordo, nella seduta del 29 dicembre 1438 Stefano lamentando una controversia a proposito
di tale collaborazione, espone dettagliatamente le sue motivazioni «quod factae fuerunt certae
conventiones cum Michelinum Pinctorem». Nonostante il meticoloso esposto, le giustificazioni
addotte dall’artista non vennero accettate e la delibera fu sfavorevole all’artista: «ordinatum pro-
visum et conclusum fuit dicto magistro stefano de pandino debere attendi et observari dicta pacta
et conventiones cum eo facta»®. L artista si rassegna e, «obtorto collo», riprende il lavoro, come
si evince dagli acquisti di vetro da lui fatti nel 1441, per un totale di 154 libbre®. La vetrata non e
ancora completata. Stefano procede a ritmo serrato e continua ad acquistare partite di vetri**, e an-
cora nel 1449%, Aristorare le ingenti spese sostenute per tali acquisti, i deputati concedettero a pit
riprese all’artista vari mutui®®. Fiducioso nella conclusione dei lavori ormai prossima, nell’aprile
1449 Niccolo da Varallo inizia ad approntare la rete di protezione. Ma si profilano contestazioni
per i vetri di Stefano: il 9 novembre, alle sue lamentele, Stefano venne dichiarato bruscamente
«importunus», e la Fabbrica chiuse la sofferta questione affidando il lavoro a Niccolo da Varal-
10¥. Fu verosimilmente una sentenza piu che altro provocatoria. Secondo il parere di Biagio da
Cusani nominato perito per la nuova vertenza, Stefano deve correggere i difetti delle sue vetrate e
completarle a sue spese con due antelli dello stesso soggetto. Tre giorni dopo il Cusani conferma
il giudizio fissando la data di consegna entro il gennaio 1450. Intanto, a titolo di garanzia, Stefano
deve consegnare una cassa di 205 libbre di vetro «apto a vitreatis»®. L’artista appronta in tempo
debito i due antelli; i periti li approvano, li pagano e il 14 febbraio 1450 si restituisce a Stefano la
cassa di libbre 205 di vetro requisitagli®*. Non é dato conoscere I’amarezza dell’artista.

Ma possiamo leggere nei documenti le angosciose ristrettezze economiche che lo attanaglia-
vano. Nell’ottobre la Fabbrica gli dovette fare un prestito di due ducati d’oro perché potesse
continuare I’opera®.

Sette anni dopo, nel 1458, I’ultima partita di antelli consegnata fu oggetto di un’ennesima ver-
tenza e venne nominato quale perito Matroniano de Bernadigio «qui videat ejus rationes et quod
intellexerit judicio suo referat in consilio»*.,

Non resta alcun pannello a documentazione di tale sofferta opera; ma accenno illuminante e
significativo dell’inventiva dell’artista ¢ il pagamento fatto nel dicembre 1448 per la vetrata di S.
Caterina in cui € precisato come vari antelli «triangulis» raffigurassero angeli e fiori*2. Si tratta
di una singolare partitura decorativa dall’artista appositamente creata per raccordare ai pannelli
rettangolari gli «straforaminay» o antelli mistilinei; una felice soluzione compositiva che diverra
elemento costante per tutte le vetrate seriori del duomo.

Oggi, avendo la perseveranza di indagare il grande finestrone della ‘raza’ si posson faticosamente
rintracciare, quasi impalliditi e mortificati entro la tavolozza sgargiante della vetrata moderna
del Bertini, i pannelli superstiti - molti anche sconciati da estesi restauri - che documentano la
notevole qualita del dipingere di Stefano.‘Importuno’, sentenziarono i deputati della Fabbrica
proposito di Stefano; querulo ed insistente era Stefano; spazientiti i deputati che pignorarono
piu volte la sua bottega. Ma mai si venne ad uno scontro violento come con Antonio da Pandino
bandito con la minaccia di incarcerazione «propter insolentias et injurias contra dominos depu-
tatos illatas». Ancora una volta doveva esser sorta una contestazione tra maestri vetrai e deputati,
I’artista era esasperato, ¢ volarono insulti; i deputati lo minacciarono di incarcerarlo «detineatur
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in carceribus et ab eis non relassetur sine nostra licentia»*.

Antonio da Pandino non era un semplice vetraio, ma un artista stimato. Figlio d’arte, di Stefano
da Pandino a quella data defunto e fratello di Simone*, duomo di Milano comparve per la prima
volta nel 1475 quando esegui un antello di prova per la vetrata del Nuovo Testamento lascia-
ta incompiuta da Franceschino Zavattari*® dai deputati approvato e pagato senza alcuna critica.
L’antello € approvato, ma mancano i fondi per proseguire. L’orizzonte lavorativo era ormai costi-
tuito dalla Certosa di Pavia. La chiesa solariana appena edificata era ancora disadorna e priva di
vetrate. I Padri Certosini alla morte di Gian Galeazzo avevano temuto per il prosieguo dei lavori;
ma, riconosciuto Francesco Sforza quale legittimo successore dei Visconti, ripresero con alacrita i
lavori. | piu quotati maestri vetrai, Niccolo da Varallo, Cristoforo de” Mottis, Antonio da Pandino,
acquistarono a nome e per conto dei padri certosini ingenti quantita di vetro: Antonio era in piena
attivita alla Certosa, a nome della quale aveva dalla Fabbrica milanese acquistato a piu riprese
negli anni 1475, 1476, 1477, una notevole quantita di materiale, per un totale di 345 libbre®.
Possiamo immaginare la serrata concorrenza tra i tre artisti accreditati nell’ambiente milanese. La
speranza di avere I’esclusiva di tutte le numerose vetrate della Certosa era assai promettente, ma
anche estremamente impegnativa. Era necessario unire le forze lavorative ed avere un laboratorio
attrezzato «cameram unam seu locum unum pro faciendo et fabricando ipsa laboreria pro ipso
monasterio ut supra in civitate Mediolani». Cosi nel maggio 1477 Antonio e Niccolo da Varallo
stipularono un accordo societario per eseguire tutte le vetrate per il monastero pavese, «tam figu-
ratarm quam redondinarumy, sia figurate che a tondelli*’.

Impegnato contemporaneamente in due cantieri, Antonio non € inattivo; anzi, ¢ oberato di lavo-
ro. Poiché il venerabile Roffino canonico di S. Maria della Scala stava conducendo le trattative
per sostenere la spesa di una vetrata del retrocoro «fenestra magnam contiguam sacrastie quae
est de versus domi capitani iustitiae», ponendo quale irrinunciabile condizione che la Fabbrica
fornisseil materiale necessario; giunti finalmente ad un accordo, il canonico dal 1479 al gennaio
1480 procede a versare i contributi. Mentre quegli conduce con oculatezza le trattative, da parte
della Fabbrica, dopo I’antello di prova pagato ad Antonio come campione per la vetrata del Nuo-
vo Testamento, viene avviata I’esecuzione delle reti di protezione e vengono approntati i pannelli
per quella vetrata, ora sistemati nella finestra V del duomo milanese, solitamente, a partire dalla
attribuzione della Wittgens, assegnati al Foppa®.

Sono anni in cui Antonio € impegnato nei due cantieri del duomo e della Certosa. Esaminando
le poche superstiti vetrate pavesi, &€ ben ravvisabile lo stile di due maestri vetrai impegnati al
cantiere della Certosa pavese, e confrontabile con le loro vetrate milanesi: lo stile del de’ Mottis
nella vetrata di S. Bernardo firmata Cristoforo de Motis e datata 1477 trova infatti piena conferma
nel confronto con la vetrata di S. Giovanni Evangelista al duomo milanese. Analogamente, nella
vetrata pavese di S. Gregorio magno si leggono molti stilemi riconducibili allo stile maturo di
Niccolo da Varallo quale appare nella vetrata milanese di S. Eligio; per cui € piana ’attribuzione
di quella al maestro Niccolo. E va ricondotta I’esecuzione al laboratorio aperto dai due soci.

Ma un non esiguo numero di vetrate della Certosa & di altra mano, e trova piena corrispondenza
con il gruppo di antelli del Nuovo Testamento in duomo: stesso fermo plasticismo, stessa mo-
dellazione laminata, stesse espressioni severe e pensose. Purtroppo la violenta lite con i deputati
della Fabbrica milanese ha determinato una irrimediabile «damnatio memoriae». La iscrizione
«Antonius de Pandino me fecit» sottoposta alla vetrata S. Michele arcangelo nella cappella di S.
Siro, ha sempre sviato la critica inducendola a considerare la vetrata opera di Antonio da Pandino.
Ma si tratta di una scritta ingannevole apposta per giustificare come autentica una vetrata «pa-
stiche» fatta dal Bertini e mascherare la fuga del pannello autentico ora nella collezione Lazaro
Galdeano di Madrid*.

Ambito centro lavorativo, la sistemazione bramantesca della chiesa di S. Maria presso S. Satiro
propulsore di tendenze rinascimentali: occorrono artisti per la decorazione interna. Nel 1483 sotto
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la direzione del Bramante si ritrovano a collaborare alla decorazione di S. Maria quattro artisti:
Pietro da Velate, Agostino de Fondulis, Antonio de Raimondi, e, nel novembre dello stesso anno
compare Antonio da Pandino quale socio di Antonio de Raimondi per la decorazione della volta
del braccio sinistro del transetto. La commessa non & da poco: «Tot celum seu totam voltam seu
fassam in archu existente de supra ecclesiam veterem S. Sattiro et iuxta tiburium de supra altaris
magni S. Sattiri». La contiguita lavorativa con Agostino de Fondulis fruttd ad Antonio da Pandino
piu di un suggerimento. Gia son state precisate le analogie stilistiche tra alcuni busti di profeti nel
tamburo della chiesa bramantesca e gli apostoli degli antelli Gesu guarisce il paralitico, e En-
trata di Gesu a Gerusalemme. Anche le piatte lesene della sacrestia hanno offerto suggerimenti
per i repertori delle bordure delle vetrate certosine, oggi decimate da sconsiderati, piti ancor che
disinvolti, ‘restauri’.

Il cantiere della chiesa di S. Maria presso Satiro lasciava intravvedere nuovi orizzonti lavorativi
nella Milano sforzesca; mentre nel duomo milanese i lavori di costruzione erano fermi per 1’edi-
ficazione del tiburio. Poco prima della violenta lite, Antonio ebbe 1’incarico prestigioso di perito
nella commissione esaminatrice del non convincente progetto per il tiburio approntato da Gio-
vanni Nexemberger. In quella occasione Antonio rilevo i gravi errori commessi dall’ingegnere
tedesco dando il suo non disprezzabile contributo nella vexata quaestio dell’erezione del tiburio.
La perizia stilata da Antonio venne approvata dai deputati, come si evince dal pagamento «pro
eius remuneratione laborum per eum supportatorum in anno proxime praeterito pro visitatione
errorum ut dicitur commissorum per magistrum Johannem de Grasz inzignerium teutonicum L
12 imp.». La carriera sembrava arridere, quando la lite esplose troncando la carriera di Antonio;
da allora il suo nome pit non compare nei registri della Fabbrica. Mentre dal 1489 i pagamenti a
Niccolo da Varallo si susseguono. La societa con Antonio rende i due artisti compartecipi degli
utili, ma certo Antonio non pud piu presentarsi personalmente ai deputati della Fabbrica a preten-
dere la riscossione di crediti; mentre Niccold ¢ sempre accreditato e pud esigere pagamenti. La
vetrata che piu si apparenta agli “anonimi’ pannelli del duomo milanese é la Vergine Annunziata
gida nella «sacrestia che si fa giesa», ora nella cappella dell’ Annunziata: le due figure sono intes-
sute della stessa cromia fredda e limpida intonata sull’azzurro. Comune ¢ il loro atteggiamento
composto, il volto pensoso lievemente reclinato lo sguardo assorto sul libriccino aperto alla pagi-
na preferita «les livres s’ouvrent aux pages souvent lues» (Figg. 5, 6).

Non tutti gli antelli sono permeati dello stesso pacato lirismo; I’inqueto e bellicoso Antonio ha
svariate fonti di ispirazione.

Chi ¢ il certosino che nel pannello milanese Il demonio tenta Gesu mostra le pietre invitando
Gesu affamato dal lungo digiuno a trasformarle in pane? (Fig. 7) Sciancato, il certosino/demonio
inforca una lunga stampella e protende un volto volitivo chiuso nel bianco cappuccio, e reso pun-
tuto dall’ispida barbetta caprina, lo sguardo intenso carico di energia. Inequivocabile e non troppo
velato ritratto di un personaggio del monastero pavese; ma chi? il priore della Certosa con cui
forse Antonio ebbe qualche screzio? Sembra poter avanzare ’ipotesi della rivalsa di un carattere
bellicoso come quello di Antonio.

E difficile guardar di sguincio la grandiosa vetrata absidale della Vergine Assunta alta 6 metri
stando negli angusti spazi del coro: ma I’osservarla brano per brano rivela I’intervento dei due
artisti soci, Niccolo da Varallo e Antonio, evidentemente impegnati insieme a realizzare il loro
capolavoro. (Fig. 8) Pesanti ridipinture ottocentesche condotte sul recto e sul verso rendono pro-
blematico il procedere a circostanziate individuazioni stilistiche (Fig. 9).

Purtuttavia, per quanto la contiguita lavorativa e I’intento di realizzare un’opera stilisticamente
coerente abbiano determinato una omogeneita stilistica, in vari episodi € possibile ravvisare il
linguaggio severo e tormentato di Antonio (Fig. 10); mentre le sbarazzine espressioni degli an-
gioletti appartengono a Niccold (Figg. 11, 12). Dopo I’espulsione dai dominii della \eneranda
Fabbrica, non € dato conoscere la sorte dell’artista pandinese.
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NOTE

1 Vedi C.PriNa, Le vetrate del Duomo di Milano dai Visconti agli Sforza, Provincia, Milano, 1986, pp.
29-72.

2 AFD Cass. Ratti 30 quad.61, f. 496 in data 8 maggio 1414 [Il primo volume delle Ordinazioni capitolari
¢ andato distrutto nel 1906; i brani recuperati e fotografati sono raccolti nei quaderni contenuti nelle cassette
Ratti]. Vedi C.PIriNA, Le vetrate... op. cit., pag. 42.

¥ AFD Reg. 123, Liber niger ferramentorum 1416, ff.168,209; reg. 121 liber rubeus diversarum
praestantiarum 1416, £.63; reg 122 liber exitarum super quo notate sunt solutiones 1416, ff. 29,50; reg. 124
liber gialdus dati et recepti 19v.

* Nella registrazione di un anticipo versato il 31 gennaio 1416 Stefano é citato semplicemente come
magistro a vitreatis portae vercellinae parochie sanctae maria ad portam ““ [AFD reg.121 liber rubeus
diversarum prestantiarum 1416 f 46]; piu tardi, nella delibera del 9 novembre 1436, risulta: “Magister
Stefanus de Pandino pictor filius Dom Lanfranchi pictor portae novae parr. S. Stefanini ad Nuxigiam
Mediolani”, documento trascritto da P.L. BracurTi, Documenti relativi ai Pittori, Scultori, Architetti,Incisori
Cremaschi sec. XIX, Mss3 c. 6, Biblioteca Civica di Crema. Infine nell’istanza avanzata alla Fabbrica in
data 8 aprile 1449 [’artista é registrato come “Magister Stefanus de pandino pictor filius quondam domini
Lanfranchi”.

5 F. Auuzzi, Memorie per servire alla storia de’ pittori scultori architetti milanesi, ms 1776 pubblicato
a cura di G. Nicopemr, in “L’Arte”, LI, 1948, pp. 1- 14; LIIL, 1951-1952, pp. 16-52; LIII, 1954, pp. 53-74
(ripubblicato nell’annata LV, 1956, pp. 75-124); vedi ora Antonio Francesco Albuzzi, Memorie per servire
alla Storia de’ Pittori, scultori e architetti milanesi, edizione critica a cura di S. Bruzzesk, Officina Libraria,
Milano 2015, pp. 53-55. 11 trittico raffigurante tre Santi era un tempo collocato sotto la terza arcata del
Duomo. Opera non piu rintracciabile.

¢ G.L.CaLvi, Notizie sulla vita e sulle opere dei principali architetti, scultori e pittori che fiorirono in
Milano durante il governo dei Visconti e degli Sforza [...], II, Tip. Ronchetti, Milano 1865, pp.143 - 48

" AFD Reg. 122, Liber exitarum super quo notate sunt solutiones 1416 f. 50 in data 29 febbraio 1416

8 AFD Reg 123 f 168 “Item pro vitro diversorum collorum dato Stefano de pandino pinctori...libr 100

® AFD Cass. Ratti 31 quad. 62 f 14v in data 2 maggio 1416; vedi il testo in C.C.PiriNa, Franceschino
Zavattari, Stefano da Pandino, Maffiolo da Cremona, “magistri a vitriatis” e la vetrata della “raza” nel
duomo milanese in “Arte Antica e Moderna”, 33, 1966, pp. 25 — 44.

10 Per il conteggio del rapporto peso del vetro / numero di antelli si veda la tabella in C.PiriNa, Antonio
da Pandino magister vitriatarum, in “Arte lombarda”, 132, 2001/2, pp. 31-41.

11 AFD Cass. Ratti 31, quad.62 f 19 in data 9 febbraio 1417.

12| ecta quadam supplicatione producta per Francischinum de Zavatariis....”” AFD Cass. Ratti 31 quad.
62 f.19 in data 9 febbraio 1417; A. Nava, Memorie e documenti storici intorno all’origine, alle vicende,
ai riti del Duomo di Milano, P. A. Curti, Milano, 1854, pp. 187-188; Annali della Fabbrica del Duomo di
Milano: dall’origine fino al presente, pubblicati a cura della sua Amministrazione, Tipografia sociale E.
Reggiani, Milano 1877-1885, 11, p. 23; C.PiriNa, Franceschino Zavattari..., op. cit., pp. .41-42.

¥ AFD Reg.126 liber gialdus diversarum praestantiarum f 65 in data 31 ottobre 1417; reg.128 liber azurus
dati et recepti 1417 £ 115 in data 31 ottobre 1417

14 AFD Cass. Ratti quad. 63, f. 37v in data 31 dicembre 1419.

5" AFD Cass. Ratti 31 quad 63, ff.41v, 42; Nava op. cit p.196; Annali p. 34; C.PIriNA, Le vetrate del
Duomo di Milano... op. cit., p. 59.

6 AFD Reg 140 liber beretinus diversarum prestantiarum, 1420 £.87; C. PiriNa, Le vetrate del Duomo di
Milano... op. cit., p. 56.

1" AFD Reg. 150 liber super quo notate sunt solutiones, f. 87 in data 5 dicembre 1422. Si tratta delle reti
di protezione da porre all’esterno.

18 AFD Reg. 146 liber mandatorum 1421 79 in data 27 agosto 1421; C. PiriNa, Le vetrate del Duomo
di Milano... op. cit., p. 61; per Michelino da Besozzo, ¢ disponibile ora un nuovo documento (segnalato da
Paola Venturelli e Marco Rossi), M. Rossi, Una Maesta di Michelino da Besozzo per santa Tecla, in Arte e
Storia di Lombardia. Scritti in memoria di Grazioso Sironi, curati da P. VEnTureLLl, Biblioteca della “Nuova
Rivista Storica”, n. 40, 2007, Societa Editrice Dante Alighieri, Roma, pp. 31-36.

19 AFD Cass. Ratti 32 quad. 64 £ 50; in data 7 febbraio 1422; C. PiriNa, Le vetrate del Duomo di Milano...
op. cit., p. 100.

20 Cass. Ratti 32, quad. 64 f.64 v in data 10 febbraio; C. PiriNa, Le vetrate del Duomo di Milano... op.
cit., p. 102; A. NAVA Memorie e documenti storici... op. cit., pp. 190 —200; Annali...op. cit., Il, p. 40.

21 AFD Cass. Ratti 32, quad.64 f.52v in data 28 giugno 1422; C. PiriNa, Le vetrate del Duomo di
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Milano... op., cit., p.62.

22 Annali IT p. 40; il testo ¢ riportato per intero da A. Nava, Memorie e documenti storici..., op. cit., pp.
200- 201.

3 AFD Reg. 156 liber niger ferramenti f 206 in data 9 agosto 1423.

24 La finestra di S.Giulitta, come la sua corrispondente nel lato sud € a tre luci e contiene 17antelli
rettangolari nel registro inferiore, e 14 in quello superiore.

2 AFD Reg. 165 liber viridis f 85 in data 25 gennaio 1425; reg. 161 liber beretinus dati et recepti 1425
f 10v. | testi dei numerosi pagamenti sono pubblicati in C. PiriNa, Le vetrate del Duomo di Milano..., op.
cit., pp. 100 -108.

2 AFD Reg 179, liber niger munitionum 1430 f 108r, v in data 18 marzo, 8 e 19 aprile 1430.

27 G. Besozzo, Pianta secondo il distinto Ragguaglio ottava Meraviglia 1739.

28 Sulle vicende relative alla collocazione degli altari si veda anche G. B. Sannazzaro, Altari, in 1 Duomo
di Milano - Dizionario storico, artistico, e religioso, NED, Milano 1986, pp. 14- 24.

2 Altare inizialmente dedicato a S. Giorgio; successivamente le cappellanie si sovrappongono. Nel 1453
il conte Taurelli vi alloga una cappellania sotto il titolo di S. Giorgio col «jus eligendi sua casa». Mons.
Giovanni Andrea Vicomercato canonico ordinario di questa metropolitana ne fonda un’altra sotto il titolo di
Beata Vergine Maria, S. Caterina vergine e martire.

% AFD Reg. 179 liber niger munitionum 1430 87 ; Reg. 171 f 142.

%P, L. BragurTi, Documenti relativi ai Pittori, Scultori, Architetti, Incisori Cremaschi sec.XIX Mss.3 c.6,
Biblioteca Civica di Crema.

32 AFD Reg. I; Annali...op. cit., IT p. 75; A. Nava, Memorie e documenti storici.... op. cit., p. 209.

3 AFD Reg. 214 liber albus dati et recepti f 12, 1441-43, in data 28 marzo1441; Reg. 215 liber albus dati
et recepti, f. 39v, 1441- 43, in data 4 novembre 1441; Annali App. Il pag. 53.

3 AFD Reg. 225 liber rubeus dati et recepti, 1467 f 124v; reg. 586 Liber dati et recepti 1448, f non
numerato; reg 224 £.92,; in data 5, 23 1448.

35 AFD Reg. 225 liber rubeus dati et recepti f 160v, f161 v 186v.

% A sopperire alle difficolta economiche di Stefano furono erogati con ritmo ‘singhiottoso’ vari mutui
all’artista: la lista di pagamenti a Stefano per la vetrata ad fenestras cappellae S. Georgii, si snoda dal
settembre 1447 al 1451 (Versamenti in gran parte annotati nel reg. 229 liber niger dati et recepti 1450 1450-
1452).

8" AFD Reg. II £ 75v, Annali II p. 131 in data 9 novembre 1449.

% AFD Reg. 575 ff.170v,171v, Annali ...op. cit. app.., Il p 71.

% AFD Appendice II p. 71 in data 14 febbraio 1450.

% AFD Reg. I f97v; Annali app. II p.140 in data 11 ottobre 1450; Annali II p. 187

“ Reg I £240 Annali I p.187 in data 20 novembre 1458

42 AFD Reg, 224, liber azurus diversarum praestantiarum 1447-49 {92 in data 6 dicembre 1448 triangoli
alla finestra di S. Caterina.

4 AFD Ordinazioni Capitolari vol. 3 f 180 in data 13 luglio1489.

# Nell’imbreviatura del notaio Suganappi € citato «filius quondam domini Stephani porte Horientalis»

* AFD Reg. 268, liber albasius munitionum 1473 f50v in data 3 gennaio 1475 ¢ 17 aprile.

Sulle vicende della vetrata del Nuovo Testamento vedi C. Pirina, The Fifteenth Century Windows in the Rear
Choir of the Duomo in Milan Antonio da Pandino and Scenes from the Life of Christ, in “The Burlington
Magazine”, CXVIII n. 874, Jan. 1976, pp.4-13; EAD, Le vetrate del Duomo di Milano..., op. cit., pp. 165 —
200.

4 Vedi C. PiriNa, Le due fasi delle vetrate nella Certosa di Pavia, in Le vetrate italiane: patrimonio da
salvare, Seminari della IX Settimana dei Beni Culturali, Rendiconti dell’Istituto Lombardo, Accademia di
Scienze e Lettere, Milano 1995 (1993), pp. 128-83.

47 Imbreviatura Matteo Suganappi op. cit..

* Vedi C. PIriNA, Le vetrate del duomo di Milano...op. cit., pp. 178 — 200; sulle vetrate di S. Eligio ¢ del
Nuovo Testamento, cfr. M. P. Zanosont, Un Foppa ritrovato. L’autore delle vetrate di S. Eligio e del Nuovo
Testamento del Duomo di Milano, in “Atti e Memorie dell’Istituto Lombardo, Accademia di Scienze e
lettere”, Rendiconti- Classe di Lettere e Scienze Morali e Storiche, vol. 132, fasc. I, 1998, pp. 23-88.

4 La lorica dell’arcangelo Michele & composta da numerosi frammenti della veste di un Angelo
Annunziante, probabilmente lacerti del pannello appartenenti ad un dittico con la Vergine Annunziata.

La mia piu sentita riconoscenza al Dott. Roberto Fighetti dell’Archivio della Veneranda Fabbrica del
Duomo di Milano per il prezioso, insostituibile aiuto datomi nella consultazione delle fonti archivistiche.
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1. Stefano da Pandino, Et primus tuba[m] cecinit, Milano, duomo vetrata della raza
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3. Stefano da Pandino, Et primus tuba[m] cecinit, Milano, duomo vetrata della raza, particolare
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4. Michelino da Besozzo Vegliardo benedicente Milano, Duomo, vetrata di S. Giulitta
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5. Vergine Annunciata, Milano, duomo.
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6. Vergine Annunciata, Pavia, Certosa, cappella dell’ Annunziata
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7. Il demonio tenta Gesu, Milano, duomo
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10. Antonio da Pandino, Apostolo, particolare
della Vergine Assunta, Pavia Certosa,
finestrone absidale

12. Niccolo da Varallo Cherubini,
particolare della Vergine Assunta,
Pavia Certosa, finestrone absidale

9. Vergine Assunta, foto a luce riflessa al verso.
Si notano le pesanti ridipinture. (part.)

11. Niccolo da Varallo Angioletto musicante,
particolare della Vergine Assunta, Pavia Certosa,
finestrone absidale
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