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Agostino Arrivabene

ovvero delle demiurgiche arti trasformatorie

Nel panorama artistico contemporaneo Agostino Arrivabene
costituisce un unicum. L artista procede personalmente alla
macinazione dei pigmenti per la composizione dei colori
naturali, alla decantazione degli oli, alla preparazione di
solventi e vernici pittoriche, secondo le antiche tecniche

dei maestri medievali. In un vero laboratorio alchemico
nascono quadri che riecheggiano le intuizioni di Van Eyck,
Rembrandt, Leonardo, filtrate alla luce della mitologia
greca. Le tematiche trattate nascono da atmosfere magiche e
surreali, descritte con la cura al particolarismo naturalista
dei fiamminghi. Personaggi sofferenti, Animalia e Vanitas
costituiscono i protagonisti di un mondo fatto di luci ed
ombre, riflessi degli ambivalenti stati d’animo dell autore.
In questa intervista Arrivabene svela il mistero

che sta alla base di tali ispirazioni angosciose e terribili ma
irresistibilmente coinvolgenti.

Agostino Arrivabene is the only contemporary artist who
personally grinds pigments for the composition of natural
colours, decants oils, and prepares solvents and paint,
according to old techniques used by Medieval masters.

In an alchemists laboratory he creates paintings echoing
the intuitions of Van Eyck, Rembrandt, and Leonardo da
Vinci filtered through the Grecian mythology. The themes
emerge from a magic and surreal environment described
with the attention to details that is typical of the Flemish
painters. Suffering characters, Animalia, and Vanitas are the
protagonists of a world made of lights and shadows reflecting
the author s ambivalent moods. In this interview Arrivabene
unveils the mystery forming the basis of such inspirations
that are distressing and terrible but irresistibly enthralling.
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Biografia essenziale

Agostino Arrivabene nasce 1’11 giugno 1967 a Rivolta d’ Adda, Cremona e con-
segue il diploma nel 1991 presso 1’ Accademia di Belle Arti di Brera. I suoi primi
studi sono dedicati alla sperimentazione della pittura, del disegno e dell’incisione.
Si richiama ai Maestri del passato: Leonardo, Diirer, Van Eyck, Bosch e Rem-
brandt. Attraverso numerosi viaggi approda nelle maggiori citta italiane ed estere,
visita i grandi musei europei dove pud ammirare direttamente le opere piu impor-
tanti. Conduce da autodidatta una ricerca che lo porta a recuperare la conoscenza
delle tecniche pittoriche tradizionali. Provvede direttamente alla preparazione ar-
tigianale dei colori (lapislazzuli, lacca di robbia, cinabro, indaco, sangue di drago
ecc.) e pazientemente indaga i segreti antichi che stanno alla base del disegno e
dell’acquaforte.

All’eta di 21 anni riceve il primo premio al Concorso Internazionale “Leonardo
Sciascia amateur des estampes”. Inizia cosi una carriera ininterrotta fatta di pre-
stigiose mostre personali: ottiene ambiti riconoscimenti, partecipa ad una innu-
merevole serie di esposizioni collettive, riscuote il concorde apprezzamento tra i
maggiori storici e critici d’arte a livello nazionale ed internazionale.

Ma il miglior studioso dell’opera di Arrivabene resta lo stesso Arrivabene che
attraverso lo scritto e I’intervista svela il mistero incantatorio della sua opera.
Un segreto che si nasconde dietro una vita di sofferenze, affrontate con la volon-
ta della conoscenza, sostenute dall’amore per 1’arte che spesso pud portare alla
solitudine. Il fogho la tela, la tavola diventano allora uno specchio in cui sono
riflesse passioni, paure e speranze dell’artista. In un continuo divenire si alternano
i cicli della vita e della morte, rappresentati dai curiosi soggetti espressi nell’ese-
cuzione pittorica dedicata alle Mirabilia, alle Vanitas, ai Sofferenti, sempre filtrati
e sorretti dal mito greco. Queste tematiche rappresentano la sintesi di un vissu-
to trasfigurato. L’osservatore attento resta affascinato in quanto percepisce che
I’abilita tecnica ¢ solo un pretesto e non un fine. Partita da una raffinata grafica
rinascimentale, da un’esuberante coreografia barocca, la produzione artistica di
Arrivabene si € evoluta e negli ultimi lavori la troviamo espressa in strane forme
dilatate e quasi nebulizzate. Ma nelle opere del presente vive ancora la condizione
dualistica che caratterizzava il passato. Tra i protagonisti di questo racconto oggi
figurano soggetti avvolti da angoscianti nubi batteriche dalle cui membra germi-
nano spaventose quanto leggiadre appendici. Una oscura schiera di esseri mutanti
riceve improvvisa sublimazione da folgoranti bagliori, propagati dalla presenza di
maschere d’oro. Dietro il disfacimento della carne si cela il riscatto di una santita
perduta e ritrovata. Sono immagini della luce che si confondono, in una eterna
competizione, con quelle della sera.

Premessa

In una sperduta cascina della campagna cremasca, solitario eremo, lontano dal
clamore metropolitano, a Gradella di Pandino, vive e opera abitualmente Agostino
Arrivabene. L’intervista che segue mi ha consentito di poter rinsaldare i rapporti
di sincera amicizia e di stima, nutriti nei confronti di un artista che per inventiva,
cultura e capacita espressive considero tra i maggiori. E trascorso un quarto di
secolo da quando all’indirizzo della Commissione Museo di Crema pervenne la
richiesta per I’allestimento di una mostra da parte di uno sconosciuto pittore rivol-
tano. All’epoca in cittd diversi spazi espositivi pubblici e privati erano in grado di
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garantire una appropriata visibilita ad un gran numero di artisti, cremaschi e non
cremaschi. A giovani e vecchi aspiranti era permessa una discreta possibilita di
scelta espositiva. Le raccomandazioni erano tassativamente disattese e la pluralita
del collegio museale di cui facevo parte garantiva con attenta severita la selezione
dei candidati. Mensilmente ricevevamo decine di domande che valutavamo di
volta in volta. Esporre nell’importante sala Cremonesi del famoso Centro Cultu-
rale Sant’ Agostino era un privilegio riservato a pochi eletti.

Le foto delle tele che ci erano pervenute da Arrivabene destarono subito unani-
me sorpresa per gli inusuali soggetti mitologici. Aveva stupito la perfezione dei
disegni che sapevano generare ammirazione ¢ compiacimento. [ sapienti acco-
stamenti cromatici potevano suscitare vere e insolite emozioni, quelle che per
intenderci fanno immediatamente comprendere la differenza tra una bella copia
e un’opera ispirata. Nessuno aveva mai sentito parlare di quell’ignoto Maestro.
La meraviglia iniziale crebbe quando la data di nascita confermo ’eta del pittore:
poco piu che ventenne. La mattina successiva, senza averlo preventivamente con-
cordato, la commissione si ritrovo riunita a Rivolta d’Adda, nella casa paterna di
Arrivabene. Ognuno di noi aveva sentito I’impellente bisogno di verificare la reale
rispondenza di quelle opere. Subentro allora un ammirato sconcerto nel dover
constatare che le immagini fotografiche avevano trasmesso solo parzialmente la
prorompente bellezza offerta dagli originali.

Formazione tecnica

Partendo dal presupposto che la grandezza di un artista, al di 1a delle tecniche,
delle valenze simboliche utilizzate e dei condizionamenti ambientali, pud costi-
tuire un derivato della sua soggettivita, diventa illuminante conoscere quali siano
stati 1 primi momenti legati ai ricordi dell’infanzia e i motivi primari che lo hanno
spinto a privilegiare un particolare percorso. Come ¢ nata questa vocazione al
disegno?

Per rispondere a questa domanda occorre ritornare agli inizi del mio passato,
risalire alla mia protostoria. Premetto che non penso si possa stabilire un meto-
do per capire come un artista si forma al suo destino nel corso del tempo. E un
grande mistero, non certo una casualita. Esistono fattori concatenati e determi-
nanti che mi hanno condizionato nei primi anni di vita e poi portato a livelli di
comportamento tali da facilitare il mio avvicinamento al mondo dell arte. Fin da
bambino questo processo era gia in atto. Ricordo le prime volte, quando a scuola
prendevo in mano una matita, sentivo fin da allora una scioltezza particolare, una
capacita innata. Anche nei primi anni d’asilo e delle elementari non ho dovuto
sottostare ad alcun training di preparazione. I disegni che facevo erano formati,
avevano gia una loro connotazione naturalistica, autonoma nel rapporto con la
realta. Non procedevano attraverso quelle mediazioni simboliche che solitamente
sono caratteristiche preliminari del disegno infantile, né proponevano stili che
prefigurassero o sintetizzassero forme del reale. Allora seguivo una ricerca spon-
tanea, dettata dallo sguardo e dall’azione.

Quali avvenimenti, fonte di dolore o piacere, hanno influito sulle scelte adole-
scenziali del giovane Agostino Arrivabene?

E stata scioccante e determinante all’eta di quattro anni la perdita di mia
madre. Un avvenimento drammatico e tangibile ha mutato il corso del destino.
Mio padre non ha piu voluto nessuna sostituzione, né si e cercato una compagna.
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Questo trauma e stato in parte alleviato quando ci siamo uniti alla famiglia della
zia. Anche lei aveva perso il marito, cosi sono stato allevato insieme a mio fratello
che aveva un anno d’eta e non ha potuto conoscere cio che comportava [’affetto
materno. La mancanza di questa figura, fondamentale nella vita di un bambino, é
diventata per me un tarlo ossessivo. Mi sono chiuso ermeticamente in me stesso,
dedicandomi completamente al disegno. Mi domandavo in maniera assillante il
perché di quanto era accaduto, cercavo la ragione e volevo delle risposte. Dise-
gnare ¢ diventato il codice interpretativo che utilizzavo per decifrare la criticita
della situazione. Volevo superare quelle ansie che, nate con l'infanzia, si sono
protratte nel corso del tempo. Le risposte mi sono venute dal mondo fiabesco a
cui nel frattempo per riflesso mi ero avvicinato. In quegli anni trasmettevano alla
televisione alcuni racconti di fiabe.

La mia storia presentava singolari analogie con quella di Pinocchio. Nella pro-
iezione delle puntate il burattino di Collodi, sceneggiato da Comencini, anche lui
privo di madre, era aiutato da una fata, un personaggio straordinario che eserci-
tava i suoi poteri magici sulla realta. Mi immedesimavo in Pinocchio, la sua espe-
rienza poteva essere surrogata alla mia. Cosi la mamma assumeva le sembianze
di una figura fantastica, simile a quella legata alle simbologie popolari. Nel tem-
po questa situazione é cambiata grazie al rapporto con una cugina, figlia della
sorella di mia madre. Insieme a mio fratello Andrea siamo stati accolti e lei, come
una vera educatrice, ha contribuito ad ampliare il mio immaginario, indirizzan-
domi al mondo del mito classico, alla filosofia greca. Dai miti popolari delle fiabe
sono cosi passato alla raffinata conoscenza del mondo antico. La lettura simbo-
lica della realta mi ha aiutato a sopportare le difficolta infantili e la mitologia
ha rappresentato la chiave di lettura. Le tragedie antiche hanno fornito un aiuto
ai fatti del presente. Potevano alleviare le angustie dell’eta, costituire una sorta
di medicina antica. Sono state d’ausilio al bambino prima e all’adolescente poi.

I tuoi primi ricordi artistici giovanili sono stati messi in relazione con 1I’'im-
maginosa iconografia offerta dai capitelli della basilica medioevale di S. Maria
e S. Sigismondo a Rivolta d’Adda. Le sirene caudate, le larve lugubri di cavalli
rampanti, 1 serpenti aggrovigliati spuntano inquietanti dai primitivi arabeschi ro-
manici. Queste rappresentazioni che appaiono ben delineate nei primi lavori han-
no oggi lasciato il posto a fisionomie piu evanescenti. Come hanno contribuito a
promuovere le prime suggestioni fantastiche e le visioni anamorfiche?

Da piccolo mi sono sempre sorpreso sostando ad ammirare le bellezze mostruo-
se che il romanico ha saputo produrre in quella chiesa. La mia attenzione si at-
tardava, catturata non tanto dalle loro potenzialita terrifiche ma dalla capacita
evocativa che gli artigiani-scultori avevano saputo imprimere alla pietra. Erano
riusciti a trasformare le rappresentazioni biologiche di animali veri e fantastici
in altrettante aberrazioni surreali. Con questi esempi si e saputa tramandare una
forte grandezza espressiva. E questa la traduzione inaudita e impressionante di
cio che nel quotidiano, apparentemente, poteva sembrare comune e consuetudi-
nario.

Le esperienze della scuola, lo studio all’accademia, la scelta e la preparazione
tecnica che ruolo hanno giocato e giocano nel tuo iter professionale?

1l mondo del liceo artistico che ho frequentato a Milano era piuttosto nebbioso.
Prima ancora avevo fatto dei tentativi, di breve durata, presso scuole legate al
mondo della grafica pubblicitaria. Subito mi sono accorto che non era il settore

14 ARTE CONTEMPORANEA



educativo a cui volevo approcciarmi. Avevo propensione per gli aspetti pratici
e cosi mi sono avvicinato al restauro antico. Negli anni ottanta questo indirizzo
iniziava ad essere promettente come professione. Anche la scuola del restauro mi
sembrava offrire una formazione interessante ma riduttiva, poco creativa e poco
aperta al nuovo. L’unico scopo consisteva nel salvare e risolvere i danni causati
dal tempo. Questo inizio pero mi ha permesso l’avvicinamento a tecniche artisti-
che che hanno contribuito alla mia base formativa. E stato determinante venire
a contatto con testi, come ad esempio il trattato di Cennino Cennini, costruire un
abbecedario fondamentale per una prima conoscenza e quindi I’approccio alle
materie pittoriche. Era forte il desiderio di poter ricreare cio che era andato per-
so. Mi intrigava l’accostamento alla manualistica originaria. Volevo apprendere
la raffinata eleganza e la conoscenza degli antichi. Non mi hanno mai frenato la
mancanza di un maestro o il fatto che ormai non esistesse piu il supporto della
bottega.

Questa ricerca della tecnica, delle basi, come ad esempio la composizione dei
colori in modo artigianale, passano attraverso la selezione dei pigmenti, ['uso del
macinello, la mescolatura dell’ amalgama sulla lastra smerigliata, la predispo-
sizione delle tele. Sono tutti processi che hanno costituito la prima ossatura del
fare I’arte. Ho cercato di approfondirli sempre di piv e hanno finito per diventare
quasi una ossessione. Quando preparo la tela per la prima stesa a colla seguo un
lavoro lento, noioso ma appagante nei risultati. Ad esempio parto dal lino un po’
pin grezzo e scelgo sempre le tele della migliore qualita, poi stendo le stratifica-
zioni di colla di coniglio che sciolgo a bagnomaria. A freddo, quando diventa tra-
sparente, e simile ad un gel, perché non deve impregnare tutta la tela ma svolge il
compito di tura pori. Dopo questa operazione seguono tutti gli strati di colore, la
preparazione a base di olio di lino grasso, gesso, pigmenti e poi il lavoro cresce.

Ho portato avanti la battaglia conoscitiva da solitario, visitando mostre di arte
antica, frequentando musei, mettendo in pratica gli insegnamenti dei vecchi ma-
nuali, andando alla ricerca di materiali inusitati. La via della sperimentazione
non finisce mai. Proprio ieri sono riuscito a reperire della gomma gutta, un pig-
mento velenoso, di origine vegetale.

E una lacca gialla e trasparente, gia usata nel ‘500, che va macinata e lavora-
ta in una soluzione alcoolica. Stemperata in olio di lino o di noce non permette
mezze paste bensi la stesura sottilissima, trasparente, riesce ad esaltare le tona-
lita squillanti e limita le micro-ossidazioni, cioe [’ingiallimento. Anche il giusto
utilizzo dell olio di lino riveste notevole importanza in quanto serve a modificare
la consistenza del colore. Non deve esser preso e usato all’istante; e una materia
che va lavorata, digerita, attraverso un processo lento. Necessitano mesi e mesi
di sedimentazione, manipolazioni, lavaggi e lunga esposizione al sole. Occorre
un lavoro paziente che puo durare un’estate intera. Si arriva cosi ad ottenere un
liquido chiarificato, denso, pronto per una giusta applicazione, risultato della
polimerizzazione compiuta dall’azione solare. Il legante nella mestica va sner-
vato, assestato, affinché non possa subire durante la pittura degli ingiallimenti
supplementari.

Sono del parere che un dipinto é paragonabile ad una sorta di sarcofago, simile
ad un’arca. Dovendo affrontare una sorta di viaggio nel tempo occorre sia ben
protetto. Per questo motivo i materiali devono essere solidi, testati, destinati a
durare piu generazioni. Se ad esempio prediligo l'uso delle tele di lino al posto
del cotone c’e un motivo. 1l lino ha la proprieta d’essere un tessuto piu resistente.
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L’attivita del vero pittore si sposa con quella dell’alchimista, nel senso proprio
del termine, cioé di colui che secondo la tradizione andava alla ricerca della
quinta essenza, il divino nell essere umano, [’oro nella materia. L artista alchimi-
sta e colui che persegue [’essenza della natura. Con la sua creativita opera una
trasmutazione della materia, al fine di renderla talmente pura e perfetta da creare
un’amalgama unica che si chiama opera d’arte. Gli elementi preparati, filtrati e
raffinati proteggono [’essenza di un concetto, una fantasia, una visione concepita
dall’autore. Un pittore non raggiungera mai il massimo appagamento, durante il
corso della vita. Potra godere del fatto che il suo dipinto, viaggiando nel tempo,
prolunghera le emozioni, influenzera gli osservatori, lascera un segno duraturo
del passaggio su questa terra.

Quali sono stati gli episodi che hanno maggiormente contribuito a segnare le
tappe formative dei tuoi disegni, dei dipinti, della grafica e come nasce un’opera
d’arte?

Ogni opera rappresenta un mondo a se, é un microcosmo, diverso dal preceden-
te, dissimile da quello che verra dopo. Non esiste un metodo che valga per tutta
la produzione pittorica. Ognuna implica un’azione nuova e irripetibile. Adesso mi
vedi preparare questa tela e certamente parto da un procedimento consueto ma
e dalla fase successiva dell’ imprimitura, nel letto che accoglie la prima incolla-
tura, del gesso, dell’olio di lino che si compone [’ossatura stessa del dipinto. Da
questa prendera forma la sua pelle finale. Ci sono degli abbozzi con dei rilievi che
seppelliti dopo strati di pittura affiorano attraverso abrasioni.

1l metodo puo cambiare, ne esistono altri oltre all’imprimitura. Nel caso della
pittura monocromatica intervengono velature molto trasparenti, stratificazioni di
mezzetinte per far risaltare il chiaroscuro. Attualmente sto apprezzando molto
la tavolozza ridotta, quella dei greci antichi, costituita solo da quattro colori e
in particolare prediligo il colore verde. Utilizzo per questo il resinato di rame
che e un pigmento organico costituito da sali di rame presenti in certe resine. La
passione per il disegno e stata fondamentale, si ¢ manifestata in maniera costante
e mi ha sempre accompagnato. Posso affermare che parecchi miei dipinti hanno
gestazione con una prima impronta grafica, attraverso il segno fatto su materiale
cartaceo, tele o tavole preparate a gesso. 1l disegno diventa un preliminare fon-
damentale per ammortizzare il gigante dell’immagine cromatica che porto nella
mente. E un modo d’affrontare la battaglia creativa con un primo scontro.

Sovente le idee per un quadro nascono da piccoli quaderni d’appunti, cahiers
de voyages, veri diari che mi accompagnano sempre. Si possono trasformare poi
in progetti, alcuni si realizzano, altri si arenano. Dallo schizzo iniziale si perviene
all’ampliamento dell’immagine, dal disegno preparatorio si passa al dipinto su
tela o su tavola con stesura a olio o a tempera all 'uovo, che di solito utilizzo per
piccoli formati. Questo iter non avviene sempre in tutti i casi in quanto [’imma-
gine puo anche nascere per pittura diretta su tela o tavola, grazie a suggestioni
immediate, all 'utilizzo compulsivo e quasi ossessivo di un database, fatto di forme
e figure che nel frattempo raccolgo dal web, dai libri, dai rotocalchi ecc... Questo
bacino ¢ simile ad una serra di iconografie, che recepisco dal mondo circostante,
sono immagini destinate ad innestarsi una sopra l’altra e crescere con la creazio-
ne di nuove immagini visive.

Alla grafica e quindi all’incisione originale, all’acquaforte sono arrivato fre-
quentando la scuola di Brera. I primi contatti sono avvenuti attraverso le prime
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lezioni poi l'impegno si é protratto nel corso degli anni. Oggi puo sembrare che
abbia abbandonato questa tecnica, ma guardo sempre con occhio nostalgico alle
mie incisioni. Non é escluso che da domani possa riprenderle, magari con un
approccio anche piu meditato.

Oltre alle problematiche personali, alle ansie che un artista vive nell’infanzia e
nell’adolescenza hai detto che la formazione si completa con le visite ai musei, gli
interessi riservati al patrimonio artistico e specialmente con i viaggi. Durante il
tuo “pellegrinaggio” in Grecia. Quali significati hanno assunto le mete di Eleusi,
Patmos, Atene?

Per alcuni anni ho interrotto il mio contatto con la cultura classica, i viaggi in
Grecia sono stati importanti per poter riprendere la vicinanza con quel mondo.
Nel 2011, dopo [’esposizione alla Biennale di Venezia, ho lasciato alle spalle un
periodo di fatiche e deciso la partenza. A Patmos ho scoperto [’essenza della
cultura ortodossa, le icone, i cerimoniali. Dopo qualche anno sono ritornato ad
Atene. Terminata la sosta ai monumenti e ai musei sono giunto alla agognata
tappa finale di Eleusi, luogo mitico, dove ogni anno si celebravano i riti dei mi-
steri eleusini. Al museo dell’Acropoli di Atene ho ammirato i doccioni posti sul
frontone del Partenone. Mi sono accorto che alcuni leoni ancora integri, non solo
confermavano la vivacita dei colori originali, ma gli esterni conservavano sul
dorso residui di foglia d’oro.

La devozione verso gli dei aveva superato il decoro estetico. Nessuno a quell’al-
tezza poteva ammirare tutto quell ’oro. Mi sono chiesto: perché sprecare la foglia
d’oro? Costava parecchio e la sua applicazione esigeva un notevole impegno
finanziario e lavorativo. Per esser cosi sottile doveva esser stata battuta a mano.
Era uno spreco? No! Perché dovevano vederla gli dei. L’ arte non era intesa solo
in qualita di espressione umana, ma vera ovazione, preghiera diretta. La crea-
zione artistica é diventata poi fine a se stessa, I’art pour I’art, ma in quel lontano
passato costituiva un elemento fondante per il culto, un nodo in grado di collega-
re ['uomo a Dio.

Gli assemblaggi in oro che intervengono nelle tue ultime produzioni artistiche!
sono quindi frutto di queste considerazioni?

Si, perché ’oro e per eccellenza il simbolo del divino. L’ oro é Dio, e il mistero,
[’elemento alchemico puro per eccellenza, il mezzo utilizzato per suggellare la
perfezione. Non lo impiego come elemento decorativo ma per sottolineare lo spe-
culare che rifrange la luce, con il suo implicito simbolismo.

Tematiche e maestri

Tra le tematiche privilegiate, a partire dagli anni 90 compaiono nelle raffigu-
razioni i rappresentanti di una umanita dolente o impegnata in una eterna attesa.
Sono i cicli del dolore (scuorati, lacrimanti, suicidi, sofferenti) e della veglia (le
sentinelle, le vedette, 1 guardiani). In quale modo queste riproduzioni sono arche-
tipi corrispondenti ad altrettanti stati dell’essere? (figure 1 e 2)

Per quanto riguarda gli scuorati sono coloro che hanno il segno della sutura
sul petto e portano il loro cuore lontano dal corpo, illudendosi, in questo modo,
di non soffrire piu. Durante [’eta delle prime pulsioni amorose, delle pene e delle
speranze [’amore ci illude facendoci credere cio che non e. 1 fatti e la realta non
corrispondono mai alle aspettative. Il sentimento che si vorrebbe eterno é ingan-
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nevole perché termina e sfugge. I mitemi che presento in questa serie sono feticci
che si strappano il cuore votandosi alla fredda indifferenza nei sentimenti. Escono
cosi da una illusione per imboccare la via dell’inganno. I lacrimanti piangono il
dolore e la malinconia dell’essere umano, raccolgono lacrime in lacrimatoi che
portano costantemente attaccati al viso. Il loro pianto é raccolto in pozze d’acqua
che si congiungono in valli lontane, dove vivono gli esseri umani. Gli uomini della
veglia evocano i prodromi di questi sofferenti. Le vedette fanno parte di un lavoro
ciclico che é sorto in precedenza. Erano personaggi che avevano ricevuto questa
folle missione: osservare nel cielo la caduta delle stelle. Infatti quando i corpi si-
derei entrano nell atmosfera diventano meteore, gli scrutatori analizzano la sfera
celeste per capire la loro traiettoria, cercano di scovare dove si posano i doni
del cielo, per poterli raccogliere. Ma, con disarmante scoperta, si accorgono che
sono semplici sassi e rappresentano una infatuazione illusoria. I desideri, peral-
tro popolarmente collegati alle stelle cadenti, si distruggono nello stesso istante
in cui ’essere umano li scopre e sono destinati ad essere illusioni ingannevoli. Le
aspirazioni diventano sassi. Ci prefiggiamo sempre grandi traguardi, vorremmo
realizzarli, purtroppo nella realta si trasformano in fardelli inutili e pesano sullo
stato d’animo. Come estrema conseguenza possono indurre al suicidio. Le tra-
iettorie di quelle linee luminose costituiscono la prospettiva di grandi tensioni.
L’uomo vorrebbe raggiungerle ma poi si rende conto che finiscono per generare
solamente sofferenza e disillusione.

Nelle tue Vanitas, Mirabilia e Floralia ¢ evidente il ductus pittorico dei migliori
fiamminghi e il richiamo naturalista preraffaellita. Perché questi soggetti abbon-
dano di teschi e di ossa e di animali strani? (figure 3, 4, 5)

Alle mirabilia naturae ho dedicato espressamente diverse mostre’ cariche di si-
gnificati simbolici. Per fare alcuni esempi: le pietre come i vari corpi scheletrici
alludono al peso materiale della condizione esistenziale. Ogni animale rimanda
alle concezioni tradizionali: la salamandra identifica il sauro velenoso che se-
condo la scuola alchemica si nutriva esclusivamente di fuoco. Avviene cosi anche
per le forme vegetali: i baccelli che in autunno si aprono e fanno cadere i semi
assumono forme di barca, diventano traghetti naturali e fanno la spola tra i vari
stati dell’essere.

Tra i tuoi dipinti la gamma di Animalia (figura 6), interpretati nella prima serie,
riguarda categorie reali e fantastiche (salamandre, centauri, basilischi) si ¢ suc-
cessivamente infoltita di insetti e batteri. Con la conoscenza e la meticolosita di
un entomologo hai descritto il microcosmo delle diverse specie (mosche, pulci,
lucciole). Da dove deriva questo interesse? (figure 6 e 7)

Per quel che riguarda la rappresentazione insolita di microrganismi dovrei fare
una precisazione. La malattia rientra prepotente nella mia vita con la morte di
mio padre, attraverso la neoplasia. Questo confronto ¢ diventato per me una os-
sessione terribile, che ho vissuto sulla mia pelle. Lo sgomento si é ribaltato sulle
tele, nel momento dei primi anni giovanili, quando ¢ esploso lo spauracchio per
la malattia dell’HIV e ancor prima con la scomparsa di mia madre. Phobos entra
nella mia pittura come elemento catalizzatore delle ansie di un essere umano,
paura di un confronto con la malattia che porta alla fine. La dimensione della
morte ha finito col diventare predominante, ¢ diventata quasi carne dentro di me.
To pathei Mathos, dal dolore la conoscenza, é il titolo non casuale di una mia
mostra’ .
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La frase, secondo cui la verita puo essere raggiunta dall 'uomo solo attraverso
la sofferenza, ¢ tratta da una trilogia. L’Agamennone di Eschilo ¢ una della prime
forme di tragedia greca. Si tratta di un monito, un epitaffio, responso di un oraco-
lo che non mi ha condizionato solo negli anni passati ma che mi definisce sempre
nel tempo. L’essere umano prima o poi viene a contatto con il dolore che irrompe
con diverse sfaccettature ma che comunque porta ad una capacita di compren-
sione maggiore del proprio io. Sul frontone del tempio di Apollo a Delfi era im-
pressa la frase “conosci te stesso”. 1l significato sta nell’indagare all’interno di
se, attraverso la passione della vita si conoscono le realta piu intime dell animo.
1 propri limiti trovano la possibilita di uno slancio maggiore che puo portare a
guardare oltre la soglia, oltre i confini dell essere.

Tutte queste tipologie sono pervase da un pathos di sofferenza cosciente che
rispecchia il dramma del divenire umano. Lo stesso stato si ripropone negli auto-
ritratti che non sembrano essere frutto di esternazione narcisistica. In quale modo
riesci a far convivere I’iperrealismo tragico con il senso del mistero, il quotidiano
con lo straordinario, il materiale con il metafisico? (fig. 7)

Per quanto riguarda il pathos sofferente che pervade [’atmosfera dei miei lavori
io lo definirei ansioso. Proprio ieri facevo questa considerazione sull’opera di
Rembrandt. Mi sono reso conto che nei suoi ultimi anni questo grande artista di-
venta assiduo registratore di se stesso. Con una serie di autoritratti cerca di sco-
prire la sua natura piu intima. Forse la medesima cosa stava avvenendo per me.
Da tempo ho abbandonato la strada del ritratto come immagine di se, tale pratica
epidermica diventa riflesso di uno stato d’animo, registra parti di vita smembrate,
testimonianze di dramma o gioia, di sentimenti vissuti in un particolare momento.

1l problema principale che deve affrontare ogni ritrattista consiste nell esser
chiamato a fermare lo stato d’animo del soggetto, un fattore mutevole, dipendente
anche da fattori esterni come dalla luce che a sua volta si modifica e in base al
tempo e non e mai uguale. Inoltre subentrano le predisposizioni momentanee di
chi dipinge e di chi posa. Ho quindi bisogno di pin sedute perché il modello cam-
bia di giorno in giorno. La difficolta consiste nell’adeguarsi ai tempi di posa, le
condizioni di chi posa oggi non sono mai quelle del giorno prima...

Per tutti questi motivi il risultato di sintesi non ¢ mai la copia fedele della per-
sona ma un amalgama. Il ritratto non puo esser paragonato alla fotografia, per
questo non si dovrebbe mai copiare la fotografia per fare un ritratto. Fare cio e
umiliante sia per il fotografo che per il ritrattista. Copio esclusivamente oggetti
e soggetti dal vero.

Gli accenni derivati da temi mitologici, legati alla classicita sono stati costanti
fin dai primi lavori e attraverso le fasi evolutive questi indirizzi permangono an-
che nelle tele piu recenti, come il mito di Persefone. Alcune delle tue anticipate
premesse si accostano ad argomenti che solitamente i contemporanei tendono ad
ignorare e a sfuggire. Alludo ai “piccoli e grandi misteri”. In base alla distinzione
fatta da Guénon* i primi andrebbero intesi come apprendimenti collegati all’am-
biente naturale e quindi umano, mentre i secondi sarebbero riferibili alla cono-
scenza del sovrasensibile. Le dinamiche che confermano alcune considerazioni
eliadiane’ sono riconducibili al ciclo temporale?

Nel caso specifico ho inteso riferirmi alla professione di fede, alla coreografia,
al rituale che hanno sostenuto nell antica Grecia i misteri Eleusini. Tutto il sapere
religioso che soprassedeva al culto dedicato a Persefone a Demetra e Ades. 1l
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mito del rapimento di Persefone da parte del dio Ades, il dolore della madre De-
metra, la ciclicita della vita e della morte, in parallelo con il viaggio dalla terra
agli inferi. 1l ripetersi delle stagioni nei sei mesi corrispondenti all’ abbandono
dell’Averno (primavera-estate) e al successivo ritorno della dea (autunno-inver-
no) nel regno dei morti. La ciclicita naturale propria degli umani é unita alla
carne ma anche agli stati d’animo e alla conoscenza. La morte di sé comporta la
rinascita di una nuova figura. Questo mito, chiave di lettura riferito ai piccoli e
grandi misteri, e diventato una metafora per definire la tensione, [’ansia che vive-
vo in quegli anni (dal 2008 in poi) e la paura della morte. I piccoli misteri sono
giunti a noi grazie a studi, a testimonianze ben chiare. Consistevano in rituali di
processione, da Atene ad Eleusi, in cui tutti gli iniziati partivano alla volta del
telestérion nel tempio di Eleusi dove si professava il culto di Demetra. I grandi
misteri non ci sono mai arrivati, al riguardo sono state formulate vaghe sup-
posizioni. Presupponevano la conoscenza attraverso il silenzio... Abbiamo una
testimonianza di Plutarco, che a queste pratiche sembra fosse stato iniziato. Ne
parla genericamente, alla stregua di stati estatici, promossi quasi sicuramente
da bevande lisergiche, come il ciceone, ricavato dalla segale cornuta. Attraverso
queste esperienze segrete i neofiti venivano introdotti all’incontro con le due dee.
L’iter rappresentato dalla morte, resurrezione, consapevolezza presente in questo
mito mi ha sempre attratto.

Altre presenze allusive e contrastanti popolano il tuo universo pittorico. Due
costanti: il mito di Pandora e la maestosa placidita del rinoceronte, sono soggetti
che si ripetono quasi incessantemente, in realta cosa rappresentano? (figure 8 ¢ 9)

Riguardano due iconografie diametralmente una opposta all’altra. Il rinoce-
ronte, animale sacro, simboleggia la condizione umana. Il suo corno proteso ver-
so l'alto é il vessillo della nostra anima, si rotola nel fango e come l’'uomo é
soggetto alla materialita in antitesi con ['unicorno. Appare nel mio genere degli
animali come una fascinazione derivata dall’opera di Diirer che aveva raffigura-
to in una incisione rarissima questo animale, per quell’epoca quasi mitologico.
Tale immagine viaggiava in Europa come elemento di curiosita, una stranezza
da proporre agli studiosi appassionati di meraviglie esotiche. Principi e nobilta
amavano possedere e stupire gli ospiti con ’allestimento di raccolte, le famose
Wunderkammer, musei dell immaginario che raccoglievano stranezze mostruo-
se del sapere. Nei disegni di Brueghel le balene arenate sulle spiagge del Nord
arrivano a noi nelle sembianze di mostri delle profondita marine. Nel dente del
narvalo era identificato ’'organo che caratterizzava [ 'unicorno. Il rinoceronte era
uno di quegli animali straordinari che arrivavano in Occidente come creature
esotiche, da scoprire e da declinare come aveva fatto il grande incisore.

1l mito di Pandora ¢ un’altra icona che affiora nei miei disegni anni Ottanta,
quando arriva nel continente europeo lo spauracchio dell’ HIV. In quegli anni tra
i giovani la promiscuita era tale da produrre un vero e proprio terrore di massa
che e andato ridimensionandosi. Questo timor panico ha permesso di tradurre le
ansie in un simbolo del male. Pandora ¢ colei che apre il vaso e come un virus
divulga il male, cioe tutte le malattie del mondo. Trasforma l’'uomo da dio a cre-
atura imperfetta, minata dalla caducita. Questa iconografia ha costituito per me
una evocazione scaramantica, ha adempiuto al compito d’allontanare la paura.

Nelle tue tele affiora spesso una sorta di dualismo, gli opposti si attraggono e re-
spingono, riflessi dello stretto rapporto esistente tra la vita e la morte. A volo d’uc-
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cello in piccole tavole sono raffigurati enormi deserti interrotti da rovine abban-
donate di costruzioni megalitiche. I notturni lunari sono percorsi da stelle cadenti
mentre improvvise eruzioni vulcaniche rischiarano ghiacciati boreali. Minacciosi
flutti del mare si infrangono su bianche scogliere di marmo®.

Le scene sono abitate da deformita demoniache che si alternano a bellezze
apollinee, a iniziati toccati dall’illuminazione. Atmosfere erotiche brulicano di
androgini, rapimenti, unioni/separazioni di uomo e donna e cosi continuano le an-
tinomie dei vari personaggi. Come spieghi queste ambivalenti contraddittorieta?
(figure 10 e 11)

Nel corso del tempo ho toccato gli elementi sostanziali che hanno a che vedere
con il mistero della natura e dell’essere umano. Al di la della sessualita e quindi
del principio maschile e femminile, tutto nel mondo é formato da opposti che si
attraggono e si fondono: il buio e la luce, il male e il bene, la giovinezza e la vec-
chiaia, la mostruosita e la grazia, la gioia e il dolore. Gli opposti sono diventati
gli elementi per definire la totalita universale che rappresenta [’arcano. La realta
che noi, con occhi umani, ravvisiamo spezzata in due nell essenza rappresenta le
facce della stessa medaglia. Tutto tende a trovare un punto d’unione. La coesi-
stenza implica il superamento del limen, del punto in cui si attua la coincidentia
oppositorum. Questa problematica ha finito per entrare in forma ossessiva nella
mia pittura come nella vita. Forse puo essere dipeso dal fatto che fin dal principio
della vita ho preso dimestichezza con [’opposto della vita che e la morte.

L’amore per la vanitas é sorto subito. Fin dalla giovinezza mi incuriosiva il
processo di decomposizione di un corpo. Diventava per me una forma d’indagine
per cercare di dar luce all’enigma della privazione a cui ero stato sottoposto. Mia
madre non la ricordavo, al suo posto vedevo solo una tomba che visitavo ogni
domenica con mio padre. Mi domandavo cosa ci fosse sotto quella lapide di gra-
nito. La curiosita della morte, del corpo che degrada era un modo per cercare di
allontanare la paura di quel mistero che razionalmente non riuscivo a compren-
dere. Questo aspetto puo sembrare macabro ma e stato il modo per rapportarmi
con l’altra faccia della realta, una realta che evidenzia la deperibilita della nostra
carne. Il primo passo per avvicinarmi a questo era quello di frequentare i cimiteri.
Fin da studente, come Leonardo assistevo, autorizzato, alle esumazioni. Conservo
due teschi che da anni sono miei compagni. Costituiscono un memento mori, ma
benché ricordo di defunti, per un artista rappresentano 1’oggetto da studiare e da
cui partire per costruire modelli fondamentali. Li ho riprodotti oggi per [’ennesi-
ma volta.

Un’analisi che forse critici ed estimatori non hanno affrontato negli studi dedi-
cati alla tua opera ¢ il filo sottile ma continuo rappresentato dall’iconografia santo-
rale.I riferimenti diretti o impliciti al cristianesimo. Ne sono testimonianza i lavo-
ri: “Rivelazioni” (1991), “Tentazioni di S. Antonio abate” (1992), “Il martirio di
S. Sebastiano” (1997), “San Giorgio e la bestia” (2000), “Lucifero” (1997-2007),
“Martirium Santa Dorotea” (2011), “Le visioni si San Sebastiano martire” (2011),
“San Giovanni Crisostomo” (2012), “Luce del mondo” (2013). Cosa rappresenta
questo filone che spunta tra i tanti cicli dedicati alla classicita? (figure 13 ¢ 14)

La nonna da bambino mi educava al rosario. Non posso negare che la mia
professione di fede originaria sia quella cattolica. Non ho mai sentito il bisogno
di doverla cambiare perché ho nutrito fiducia in questa fede. Ho sempre creduto
in Cristo, nel suo insegnamento. Nei miei lavori c’é comunque una sorta di gno-
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sticismo collegato, non é solo il credo cattolico. Cosi come ogni uomo possiede il
potere di trasformare il mondo, io essere semidivino posso raggiungere lo stato di
demiurgo, cioe essere Dio. E gnosi. Si tratta di una realta tangibile molto antica,
gia testimoniata e conosciuta anche in passato. Stava incisa a Delfi sul frontone
del tempio di Apollo, tratta dalla famosa frase di Eraclito “Conosci te stesso”.

Una verita talmente potente da portare ['umano a guardare dentro di se per
arrivare a comprendere la vera natura interiore. Appare allora una esistenza fatta
non solamente di ossa e di carne ma anche di pensiero. L’uomo assume consape-
volezza della divinita che porta dentro. Era questo che cercavo di decifrare nel
percorso ciclico iniziato con i guardiani, proseguito poi con gli scuorati, i cer-
catori di stelle cadenti per giungere fino a tutto il mondo epico che ho plasmato.
L’artista é Dio perché Dio si esprime nell artista.

In questa analogia Orfeo diventa simbolo del soprannaturale. Infatti riesce,
attraverso lo strumento della lira, donatagli da Apollo, a decifrare i suoni della
natura, li ricompone in un ordine matematico, crea [’armonia, [’arte. Non ca-
sualmente viene anche definito come colui che, attraverso la musica, attira a se
il mondo informe e tutta la natura lo segue. 1l figlio di Calliope diventa calamita
catalizzante che trasforma ordo ab chao, in ordine il creato. Orfeo per me ha
rappresentato non solamente il personaggio bello esteticamente da dipingere ma
e diventato metafora stessa del mio atteggiamento di fronte alla vita.

Nel dipinto I sette giorni di Orfeo (1996) sta racchiusa questa summa. Vi si
trova condensata tutta la mia esistenza d’artista e alchimista. Cioe di colui che va
alla ricerca dell’oro interiore. I disegni proposti in quel tondo dedicato ad Orfeo
riportano una serie di simbologie arcane che ci sono state tramandate. E il punto
finale, quando l'iniziato raggiunta la “Rubedo”, vede [’elemento volatile diventa-
re durevole e attraverso la trasfigurazione ottiene I’oro alchemico.

1l quadro ricorda ['ultimo tentativo di convincimento compiuto da Orfeo nei
confronti di Plutone per far ritornare Euridice. I cigni cesellati in oro nella parte
sinistra della lira rappresentano gli animali sacri ad Apollo. Quest 'ultimo aveva
donato la prima lira a Orfeo, strumento che servira per trasformare dall infor-
me la natura. Durante questo processo i fiori fanno corona alla testa di Orfeo.
In basso si vede il punto in cui le sette corde dello strumento confluiscono nella
doppia figura rappresentata dall’androgino alchemico, raffigurato secondo [’ico-
nografia platonica: con il corpo maschile e femminile uniti alla schiena. Uomo e
donna sono fusi insieme a formare [’essere perfetto prima del distacco. Da allora
il maschile cerca sempre la sua meta per giungere alla perfezione interiore. La
lancia in alto che trattiene le corde é un arcobaleno. Nel dipinto il sole e la luna
si fronteggiano, perché attraverso le opposizioni riusciamo ad intuire il segreto
della sintesi, a varcare quella soglia che porta all 'unicita. Anche la natura cerca
di confortare Orfeo e lo avvolge, ma i fiori penetrano le sue carni e lo pungono.
Nella mano destra, come desiderio inappagato tiene una rosa rossa, ricca di acu-
lei, fiore che lui vorrebbe ma non riuscira mai a donare ad Euridice (fig. 15).

Sono ormai trascorsi piu di vent’anni dalla mostra di opere esposte a Crema
nella saletta Cremonesi dal titolo “Memoria ¢ desiderio”. Fin da allora ci stupiva
la tua conoscenza di autori insoliti, considerati controcorrente. Inoltre gia in quelle
tue prime tavole c’erano testimonianze di una compiuta lezione leonardesca , di
un singolare studio riservato alle scuole fiamminghe e preraffaellite. Non manca-
vano riferimenti ad una libera, originale interpretazione di Maestri come Bosch,
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Diirer, Rembrant, Bocklin, Ernst, Dali. Alla commissione Museo con Alpini e
Belluti ci eravamo immediatamente chiesti: “...se & gia partito in quarta, dove
potra arrivare?”. Dopo tanti anni dove sei approdato?

L’avwvicinamento fin da piccolo al mondo della fiaba popolare, delle leggende
e dei racconti tramandati dalla tradizione orale mi ha permesso di conoscere
'universo simbolico che studiosi come Elémire Zolla, Mircea Eliade, Viadimir
Propp, James Fraser, Carl Gustav Jung, Ronald Tolkein, Arnold Van Gennep han-
no scandagliato, attraverso analisi storico-antropologiche, indagando la storia
dell’animo umano. Per quanto concerne gli artisti moderni ho sempre ammirato
Salvador Dali per l'iperfollia barocca.

Ma il surrealista pin vicino al mio codice espressivo é stato senz’altro Max
Ernst. Le tele di Giorgio de Chirico hanno introdotto in Italia le tematiche della
mitologia greca per mezzo della pittura barocca mutuata da Rubens. Ma i codici
iniziali della mia poetica interiore sono piu affini al mondo rinascimentale. Mio
riferimento primario é stata [’opera magistrale di Leonardo. Ero ancora piccolo
quando dall’incontro illuminante con i disegni di Leonardo é nato un amore a
prima vista. Mi era capitato tra le mani un fascicolo della famosa collana dedi-
cata ai maestri del colore che in quegli anni permetteva una circolazione delle
immagini immediata e divulgativa.

Proprio in quel periodo alla televisione proiettavano il famoso sceneggiato in-
terpretato da Philippe Leroy e la suggestione prodotta dalla fiction si e ancor piu
amplificata nel catalizzare l'interesse per ’artista. Tra gli altri che hanno concor-
so a formare e sostenere le fondamenta del mio universo pittorico ci sono molti
nomi piu o meno noti che arrivano fino ai nostri giorni. Posso partire ricordando
tutta la pittura del Rinascimento, seguita dai Fiamminghi e rammentare Jan Van
Eyck. Mi ha sempre sorpreso vedere la sua indagine meticolosa della realta ridot-
ta in forme miniaturizzate. In lui mi sono ritrovato e rispecchiato.

Ho potuto cosi constatare che erano gia innati in me il processo e la capacita
di registrare il reale e l'immaginario attraverso la meticolosita e il dettaglio.
Un’altra torre d’avorio da scalare tra tutte le altre é stata quella dei Preraffaelliti
che mi hanno riavvicinato al mondo fiabesco popolare, quel mondo legato alla
mitologia nordica arturiana. Sono stati loro il punto obbligato, il passaggio per
approdare alla scoperta di Gustave Moreau, un altro pilastro che ha sostenuto la
mia ricerca visionaria.

Sono venuto a contatto con il contemporaneo Odd Nerdrum, artista norvegese.
Quest 'ultimo mi ha permesso di effettuare il salto di interesse dai primitivi fiam-
minghi ai primitivi piu barocchi e quindi di poter fissare lo sguardo su Rembrandt.
Grazie ad un artista dei nostri giorni sono approdato al coinvolgimento per un
artista del seicento. Sempre la conoscenza di Nerdrum ha mutato la mia capacita
espressiva della pennellata del gesto e del fare.

1l tratto da meticoloso é diventato molto pin ampio, alla ricerca delle grumosita,
della matericita; la pittura si e trasformata nell’abbozzo, gia in scultura. Mentre
nei primi anni la stesura del colore avveniva su una superficie talmente liscia e
smaltata che pareva e doveva omaggiare i maestri fiamminghi. Grazie a Nerdrum
la mia pittura, e pervenuta a ponte di aggancio e fonde insieme Rembrandt, i
Fiamminghi, Leonardo. Tutti i codici della storia dell’arte, passati e contempo-
ranei, diventano elementi vibranti, magmatici e purulenti, fanno parte di un cro-
giuolo, un continuum che io riformo e ricompongo.
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Nel precedente excursus abbiamo tralasciato due protagonisti contemporanei
del realismo fantastico che in modo diverso hanno in parte contribuito ad influen-
zare le tue scelte iniziali. Alludo al viennese Ernst Fuchs ¢ Massimo Rao. Di loro
cosa ti € rimasto e che cosa hai superato?

Fuchs, anche se considerato un surrealista, é stato uno degli ultimi grandi sim-
bolisti viventi. Rao ¢ rimasto una scoperta fuggevole. Nei suoi paesaggi vibrano
atmosfere molto intriganti che mi sono state utili. Me ne sono poi discostato in
quanto lo considero un po’decorativo e in certe opere lezioso.

Passato e futuro dell’arte
11 tuo indirizzo stilistico € stato di volta in volta definito “surrealismo manieri-

" G

sta”, altri hanno parlato di “alchimismo simbolista”, “iperbolismo prospettico”,
“realismo magico”, “nuovo rinascimento”. Al di 1a dei limiti che comporta ogni
definizione preconfezionata, come definiresti ’ambito del tuo operato? Cosa in-
terviene nella creazione che fa distinguere 1’originale capolavoro dalla fredda e

statica rappresentazione?

Non amo particolarmente le scuole definite dalla critica o le attribuzioni di co-
modo che solitamente vengono date dagli storici e dai critici dell arte. Attraverso
lo studio di Max Ernst ho scoperto che attraverso la casualita delle immagini
["occhio cerca sempre e predilige solamente alcune forme. Mi sono imbattuto in
alcune opere di questo artista presenti alla Guggenheim di Venezia, in particolare
nel famoso dipinto “La vestizione della sposa’.

Quando ho visto queste forme, ottenute attraverso lo strappo della materia,
sono rimasto talmente affascinato e ho iniziato a sperimentarle. Oggi porto avanti
il mio lavoro attraverso altri elementi, non sono piu le plastiche usate da Ernst.
La plastilina mi ha permesso la registrazione delle forme attraverso i moulage,
sagome morbide o rugose che si adagiano su cortecce vegetali, vecchi fossili, an-
tichi merletti, in una sorta di frottage inverso, ribaltato, improntato su una pittura
fresca. In queste impronte il mio occhio ricostruisce tutta ['immagine impostata
in modo casuale.

L’inconscio fa affiorare il subconscio. Dal caos di forme prende il via un proces-
so che definirei surreale. Questa espressione artistica si potrebbe definire ache-
rotipa, ne parla Leonardo nel suo trattato della pittura, descrivendo cosi quelle
immagini casuali che possiamo vedere riprodotte nelle muffe naturali. Infatti si
dilettava scorgendo in tali rappresentazioni il profilo di scene di battaglia, citta
immaginarie, porti sperduti. Da qui nascevano i suoi disegni.

Nelle forme naturali la sensibilita umana cerca sempre di dare un volto alle
cose, ma va anche oltre. Non solo Leonardo ma anche Pontormo, Lorenzo di
Credi, nelle Vite del Vasari vengono descritti come artisti che alla ricerca della
sperimentazione andavano a vedere perfino negli sputi dei vecchi, sulle macchie
dei muri e vi ravvisavano forme di ipotetici paesaggi, panorami di citta. La casua-
lita delle figure aiuta il nostro conscio a far riaffiorare immagini sopite, nascoste
dentro di noi. Abbiamo solamente il compito di definirle. L artista deve sapersi
muovere a diversi livelli con altrettanti codici tecnici.

Recentemente ho lavorato con orafi e al presente mi intriga molto la scultura.
Insieme all’orafo Mirco Baroso, che sa utilizzare I’arte del cesello e del dettaglio,
sono arrivato a permettermi la traduzione dell ’informe. Attraverso nuove metodi-
che che la scultura ci dona, come nel caso della registrazione e scansione a 3D,
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e possibile rubare la forma e riuscire a riprodurla perfettamente per poi rimani-
polarla. Nella pittura come nella scultura non esiste piu l'impronta tradizionale,
tutto sta cambiando. Le arti non hanno bisogno solo dell’azione pratica legata a
tradizioni antiche, necessitano di espedienti moderni come ad esempio [’utilizzo
di internet e database per la ricerca di immagine.

Anticamente [’artista si costruiva una propria Wunderkammer formata da og-
getti strani, incisioni o stampe che venivano divulgate. Rembrandt possedeva una
di queste stanze delle meraviglie, vi attingeva ispirazione per la sua iconografia
biblica, mitologica o di altri soggetti. Raccoglieva dal mondo delle stampe che
si andavano diffondendo in tutta Europa. Oggi Internet ha azzerato la difficolta
della divulgazione delle stampe che era lenta e dispendiosa. Adesso possiamo
godere direttamente in casa ['immagine di un dipinto posto alla National Galery
di Washington, senza fare alcun viaggio.

Diirer per documentarsi doveva compiere percorsi estenuanti per scoprire la
pittura italiana della famiglia Bellini, o per ammirare Mantegna. L utilizzo delle
forme tecnologiche virtuali permette la manipolazione, la costruzione attraver-
so dei collage. Procedure moderne trovano precedenti anche nel passato. Abbia-
mo degli studi di Michelangelo che ando a registrare i disegni della Cappella di
Brancacci di Masaccio, disegni che poi vediamo espressi anche nei suoi dipinti.
Lo stesso Michelangelo si innesta sulle orme di Raffaello.

Questa commistione degli stili avveniva gia anticamente, ora é molto piu libera
e accentuata, non ha piu freni. Tutto cio comporta molta dispersivita, [’artista é
diventato una macchina da setaccio, esiste un approccio bulimico della ricerca
di immagini, ma questo non basta, occorre anche un lavoro di decantazione che
passa attraverso la depurazione delle figurazioni casuali; occorre decifrare, ordi-
nare, come faceva Max Ernst nello strappo.

Oggi questo procedimento si attua con Tumblr, Pinterest, Avari, Facebook, tutto
il mondo web raccolto nei vari portali di blog. Abbiamo un bacino di immagini
che viene assemblato nella nostra testa, elaborato e riprodotto in continuo ed esi-
stono diversi metodi per realizzarlo. A volte queste immagini mi colpiscono anche
senza un motivo preciso, allora le prendo, le catturo, come pesci le conservo nella
stiva della memoria. Il lavoro successivo avviene nel tempo con la decantazione.
Come un botanico le taglio, le innesto, le ricompongo (fig. 12). Tale procedura
veniva anticamente praticata, attraverso la raccolta delle stampe, i grandi artisti
del passato erano imperterriti viaggiatori nonostante le difficolta. Non avendo a
disposizione internet si rifacevano alle famose raccolte, visitavano cabinets de
curiosites. [ loro taccuini di viaggio diventavano abbecedari dove raccogliere le
emozioni le idee, da Leonardo fino a Turner. Il libretto d’appunti per me rappre-
senta una serra, un pratico laboratorio virtuale, nel bozzetto si attiva il macrola-
boratorio che portera alla definizione dell opera.

Oggi sei considerato un Maestro, godi di un successo internazionale, hai ri-
scosso la stima di famosi critici, storici d’arte, raccogli il consenso di un sempre
maggior numero di estimatori. Quali sono i tuoi rapporti con il pubblico italiano
e con quello estero?

Ho sempre amato rimanere nell’ ambito nazionale. Nutro riserbo, quasi ho ti-
more a far uscire la mia pittura dai confini ed entrare in campo internazionale,
benché anche all’estero le mie mostre, negli Stati Uniti e in Nord Europa, siano
state accolte bene. Questo mio atteggiamento é soprattutto dovuto al forte senso
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di identita e di rispetto nei confronti dei grandi maestri italiani che mi hanno for-
mato. Tuttavia mi rendo conto che queste uscite sono sempre piu necessarie e la
pittura deve godere di una educazione sempre piu globale. L ultima esposizione
a Bad Franekhausen nel Panorama Museum é stata una consacrazione poiché
questo istituto ha raccolto, negli ultimi vent anni i massimi esponenti della pittura
figurativa contemporanea. Essere catapultato con un corpus di una sessantina
di opere esposte all’interno di un museo che raccoglie il pin grande panorama
contemporaneo dipinto da Werner Tiibke ¢ stata una vera e propria impalmatura.

Cosa pensi delle problematiche museali italiane? Offrono probabilita di riscatto,
potenziamento e rinnovamento? Cosa dovrebbe rappresentare un’opera d’arte e
qual ¢ il compito o il fine ideale che dovrebbero essere demadati ad un artista?

In Italia la situazione museale e le possibilita offerte ad un artista contempora-
neo sono veramente scarse. Esistono poche realta adeguate che intervengono a
sostenere la ricerca, la sperimentazione e in genere [’attivita artistica. All estero
il discorso e diverso. Nonostante cio la pittura italiana sta riprendendo respiro,
risorge dopo aver subito per anni momenti di arresto, di asfissia. Personalmente
ho resistito in questi anni percorrendo la mia strada imperterrito, seguendo una
pratica espressiva legata alla tradizione, senza curami della moda o del consen-
so. Alcune volte [’essere considerato un pittore “strano” mi é costato emargina-
zione, forme di ansia, confronti negativi, ma sono stato sempre convinto di cio
che facevo Anche un’opera dipinta si avvale di un forte fondamento concettuale.

La creazione artistica rappresenta uno sguardo della realta filtrato dal vissuto,
dalla mente, dal cuore, dal proprio senso esistenziale. E la testimonianza del raf-
fronto tra l'individualita e il mistero che c’¢ dentro ognuno di noi. 1l compito prin-
cipale di ogni artista e quello di indagare questo mistero. Si tratta di una indagine
rivolta all’eternita. Anticamente tutte le arti erano strettamente connesse al tema
del sacro ed alla committenza religiosa. Solo negli ultimi secoli ¢ avvenuto questo
viraggio e le diverse forme artistiche hanno preso altre strade. Una volta il con-
tatto tra il divino e la forma artistica veniva espresso attraverso la perfezione, la
bellezza e I’opera diventava una gestazione della preghiera del suo autore.

Dovendo effettuare un raffronto diacronico, alla Dorian Gray, che implichi un
consuntivo della tua attivita, potresti indicare le mete che ti proponi nell’immedia-
to e nel futuro, come ti presenti attualmente e dove sei diretto?

Non mi pongo mete, non mi prefiggo punti d’arrivo. Non amo programmare
obiettivi legati alla carriera d’artista. La pittura deve nascere con la vita. Non
dipingo per pianificare un percorso alle opere, alle immagini, alle esposizioni,
cerco di vivere di piu alla giornata. L’opera d’arte deve nascere concatenata con
le problematiche che [’artista vive nella realta. Tutto il resto arrivera di conse-
guenza non certo per calcolo. Non tento mai di adeguarmi al sistema, se mai é
il sistema che si deve adeguare a me. Il mio processo artistico per certi aspetti
e avvenuto al contrario di quello di tanti altri. In principio ho percorso una via
d’avanguardia, controcorrente rispetto alla moda informale che allora imperava.
Sono approdato poi a composizioni nebulose e liquide, ma anche questo forse é
un punto di ripartenza alla ricerca di una perfezione assoluta del piu reale del
reale. Perché [’evoluzione nell arte, come il percorso della storia, e sempre stato
qualcosa di ciclico e di ripetitivo.
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1. L’Iluminato, 1998. Olio su tela, cm 45 x 38 Testo di una riga, c.9
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2. L’innamorato incosciente, 1999. Distemper con uovo e olio su tavola, cm 58 x 44
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3. Acqua, 2007. Olio su tavola, cm 73 x 57 4. Itre, 2005. Olio su tavola, cm 50 x 40

5. Corona santa, 2008. Olio su tela, cm 80 x 90
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6. 1l basilisco, 2003. Tempera grassa e olio su tela, cm 250 x 200
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7. Autoritratto-Pantocrator, 2001. Olio e vaunt antico su legno, cm 29 x 33
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8. Il rinoceronte (Omaggio ad Albrecht Durer), 2000, cm 120 x 100
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9. Pandora incuba [’incubo, 1992. Olio su tavola, cm 30 x 20
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10. Paesaggio con grande iceberg, 2002. Olio su tela, cm 80 x 100

11. Capriccio con ruderi di citta ideale, 2003. Olio su tela, cm 50 x 60
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12. Peana, 2014. Olio e polvere di muffe su legno, cm 25,5 x 25,5
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13. 1l martirio di San Sebastiano, 2001. cm 30 x 23
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14. Gesu e condannato a morte, 2011
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15. [ sette giorni di Orfeo, 1996. Olio su legno, cm 68

40 ARTE CONTEMPORANEA



