
       Insula Fulcheria   41

Eleonora Petrò

Antologica

Biografia artistica di Aldo Spoldi

L’articolo è tratto dalla tesi di laurea in Lettere e Beni 
Culturali di Eleonora Petrò (Università degli Studi di Pavia, 

febbraio 2014). Il lavoro si propone di riassumere le fasi 
salienti della vita del pittore Aldo Spoldi, dagli esordi ad 

oggi, dal punto di vista artistico, storico ed economico, 
e con riferimenti al panorama cittadino, nazionale ed 

internazionale, attraverso l’analisi delle otto figurine che ne 
costituiscono l’opera. Ogni figurina, emblema di un periodo 
artistico ben definito, raggruppa altri capitoli che spiegano 

le diverse fasi di lavoro e le numerose evoluzioni di un artista 
poliedrico, ironico e sempre in mutamento.

In this article the most important phases of the life of 
the painter Aldo Spoldi are summarized from an artistic, 

historical, and economic point of view, with references to the 
urban, the national and the international situation through 

the analysis of the eight small pictures forming his work. 
Each picture is the symbol of a well-defined artistic period 

and groups other chapters in which the different work stages 
and the evolution of a many-sided, ironic, and always moving 

painter are explained (from the thesis of Eleonora Petrò - 
Arts Degree - Pavia University - February 2014)
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Biografia
Aldo	Spoldi	nasce	il	28	gennaio	1950	a	Crema,	dove	ancora	vive	e	lavora.	Studia	

al liceo artistico Beato Angelico e all’Accademia di Belle Arti di Brera a Milano, 
presso la quale diventa docente. Attualmente vi insegna illustrazione. Lo sviluppo 
della sua attività coincide con la trasformazione dell’arte e della società, ognuna 
delle	quali	 si	 rispecchia	nelle	varie	 fasi	 del	 suo	 lavoro.	Nel	1968,	 l’anno	della	
contestazione	giovanile	e	del	marxismo	dilagante,	si	accosta	all’arte	concettuale	
e alle esperienze teatrali raggruppando una banda di schernitori che realizzano 
burlesche performance facendo “marameo” nelle pubbliche vie di alcune città. 
Nel	1977,	 l’anno	della	caduta	del	marxismo	e	della	nascita	del	postmoderno,	

costituisce il Teatro di Oklahoma ed inizia la sua attività pittorica caratterizza-
ta	 da	 immagini	 teatrali.	Nel	1978	 tiene	 le	prime	mostre	personali	 alla	Galleria	
Diagramma/Luciano Inga Pin di Milano e allo Studio d’Arte Cannaviello di Roma. 
Nel	1980	è	invitato	da	Renato	Barilli,	Roberto	Daolio	e	Francesca	Alinovi	alla	mo-
stra “Dieci anni dopo: i Nuovi-Nuovi” organizzata presso la Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna di Bologna. Nello stesso anno Flavio Caroli lo chiama ad interve-
nire nella collettiva “Nuova immagine” al Palazzo della Triennale di Milano, che 
segna l’atto di nascita del movimento del Magico Primario. Tale corrente propone 
l’abbandono	dell’avanguardia	in	favore	di	un	ritorno	alle	esperienze	figurative	del	
ventesimo	secolo.	Nel	1982	partecipa	alla	XL	Biennale	d’Arte	di	Venezia.	Nel	
1983	tiene	la	prima	personale	newyorchese	alla	Holly	Solomon	Gallery.	
Nel	1984	realizza	la	prima	scultura	“Pierino porcospino” in ceramica. Nel cor-

so degli anni Ottanta scrive testi teatrali, ne compone le musiche e ne realizza le 
scenografie.	Dimostra	uno	spiccato	interesse	per	le	marionette,	ispirate	agli	eroi	
dell’infanzia, che gli suggeriscono la messa in scena di “Enrico il verde”, opera 
lirica	rappresentata	alla	Rotonda	di	via	Besana	a	Milano	(1987),	e	di	“Capitan 
Fracassa” per il Museo Luigi Pecci di Prato. Nel 1996, negli anni della costitu-
zione	dell’Europa	Unita	e	della	diffusione	di	 internet	produce,	per	mezzo	della	
B.D.O. s.p.a., come progetto didattico i personaggi virtuali (l’artista Cristina, il 
fotografo	Met,	il	filosofo	Andrea	e	il	critico	Angelo).	

Nel 2000 si dedica alla stesura del libro “Lezioni di educazione estetica”, primo 
volume	della	 trilogia	di	 scritti	filosofico-estetici	completata	da	“Cristina Show. 
Frammenti di vita” (2001) e “Andrea Bortolon. Lezioni di filosofia morale. L’ arte 
di diventare diavoli”	(2003).	Nel	2005	è	invitato	alla	mostra	“La Scultura italia-
na del XX secolo” organizzata dalla Fondazione Arnaldo Pomodoro di Milano. 
Nel	2007	realizza	la	serie	di	tredici	tele	ad	olio	Cristina	show	per	la	nave	Costa	
Serena.	In	occasione	del	Carnevale	2010	l’Officina	delle	Arti	di	Reggio	Emilia	
organizza la mostra “Aldo Spoldi / Wal - L’arte mascherata”. Nel 2007 l’anno 
della	grande	crisi	finanziaria	e	della	 ricerca	della	concretezza	progetta	 la	costi-
tuenda	Accademia	dello	Scivolo	e	pubblica	il	libro	del	filosofo	Andrea	Bortolon	
“Un Dio non può farsi male”. Dal 2007 è impegnato nel progetto “Accademia 
dello Scivolo”.

Introduzione
Antologica	 di	Aldo	Spoldi	 è	 un	 quadro	 inedito	 del	 2013	 che	 si	 ripropone	 di	

riassumere	 attraverso	 otto	figurine,	 emblemi	di	 determinati	 periodi	 artistici	 del	
pittore,	tutta	la	vita	dell’artista	dagli	esordi	a	oggi	(figura	1).	La	biografia	artisti-
ca, costruita a partire da cataloghi e pubblicazioni di diversi periodi dalla secon-
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da metà degli anni Settanta del secolo scorso, prevede per ogni fase analizzata 
un’introduzione storica ed economica che spieghi il contesto generale degli eventi 
concreti	nei	quali	 si	 inserisce	 la	specifica	reazione	artistica	di	Spoldi,	un	breve	
accenno alla situazione artistica locale (quando possibile), nazionale e internazio-
nale	contemporanea	all’operato	dell’artista	cremasco,	e	infine	l’analisi	delle	opere	
d’arte (di qualsiasi natura esse siano) che Spoldi ha realizzato in quel dato mo-
mento storico e artistico e che lo hanno reso protagonista di una parte della scena 
dell’arte. Questo elaborato si pone, dunque, il proposito di dimostrare quanto sia 
forte e indissolubile il legame tra il contesto culturale, sociale, storico-economico 
e politico e le opere di Aldo Spoldi, anche quando queste sembrano essere total-
mente slegate da ogni minimo rapporto con il mondo reale e concreto. L’evidenza 
di questo elemento di forte unione è stato messo in chiaro più che dalla lettura di 
precedenti	lavori	a	stampa	e	(rari)	sul	web,	dalle	interviste	e	dalle	ore	trascorse	
direttamente a contatto con l’artista, che si è reso disponibile a chiarire dubbi e 
ad	approfondire	domande	che	erano	state	finora	solo	accennate	e	lasciate	irrisolte	
nelle pubblicazioni degli scorsi decenni. Il limite di questo lavoro, che coinvolge 
solo alcune opere delle numerosissime  realizzazioni di Spoldi, è l’esclusione dal 
discorso, o la citazione minima, di altri prodotti d’arte dello stesso artista, non 
presi in considerazione perché non strettamente inerenti con il percorso imposto 
da Antologica, che di per sé delinea la traccia da seguire nella scelta metodologica 
e descrittiva di questa tesi. Lo stato degli studi sulla vita artistica di Aldo Spoldi 
è quindi già avviato, ma, ovviamente, ancora incompleto soprattutto per alcuni 
periodi, più scarsi di pubblicazioni o articoli rispetto ad altri. Ogni capitolo in cui 
questa discussione viene suddivisa (si rispetta l’ordine voluto dall’artista di otto 
figurine	e	di	una	breve	introduzione	iniziale	all’opera)	riconferma	la	correlazione	
tra vita quotidiana reale e vita artistica del pittore e dei suoi personaggi-pseudo-
nimi.

Introduzione all’opera
Aldo Spoldi è un artista contemporaneo di Crema, dagli anni ottanta di im-

portanza internazionale. Impegnato agli esordi in azioni di strada e happenings, 
evolve	la	sua	visione	del	mondo	in	un	“fare	arte”	che	sia	uno	sberleffo,	un	gioco	
perenne, un’ironia burlona. Negli ultimi anni è coinvolto in un progetto che pre-
vede il riportare l’arte fuori dalle accademie, per ritrovare la sua immediatezza 
nella strada.

Antologica di Aldo Spoldi è l’ultimo dei quadri realizzati dall’artista per conto 
dell’Accademia	dello	Scivolo	(v.	figurina	sette)	e	si	inserisce	nel	contesto	subito	
dopo il progetto che ha portato alla creazione dell’opera Il Mondo Nuovo e della 
correlata	pubblicazione	dei	pensieri	filosofici	che	ne	hanno	permesso	la	nascita.	Il	
quadro, un allestimento in legno di enormi dimensioni destinato ad essere appeso 
ad	una	parete	per	occuparne	l’intero	spazio	fino	al	soffitto,	nasce	dalla	volontà	del	
pittore	di	sintetizzare	il	suo	percorso	artistico	dagli	esordi	fino	ad	oggi,	in	linea	
con gli obiettivi dell’Accademia, che prevedono il reperimento di ogni tipologia 
di materiale che abbia a che fare con Spoldi e i suoi vari progetti e personaggi, 
reali e immaginari. Il materiale utilizzato per la realizzazione del quadro è il tru-
ciolato di legno compensato, dipinto con tempera acrilica.

Il quadro è composto di vari frammenti che rimandano a mostre, progetti, per-
corsi	artistici	di	Aldo	Spoldi,	come	una	pagina	web	con	link	e	collegamenti	iper-
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testuali	a	determinati	periodi	e	movimenti	stilistici	del	pittore.	La	figura	umana	di	
maggiori dimensioni è un personaggio che impugna una pistola puntandola contro 
il globo-cosmo. Si tratta di una composizione di tre diverse parti, riprese da dif-
ferenti	periodi	artistici	di	Spoldi,	frammenti	a	loro	volta	di	altre	fotografie	e	illu-
strazioni:	la	parte	superiore,	fino	a	metà	busto,	si	rifà	ad	una	fotografia	in	bianco	e	
nero	eseguita	dal	Teatro	di	Oklahoma	nel	1977	ad	una	giovane	ragazza	di	profilo,	
intenta a mirare qualcosa di ignoto e non inquadrato nello scatto; la parte centrale, 
che	raffigura	un	paio	di	pantaloni	corti	slacciati,	è	presa	da	una	foto	(anche	questa	
in	bianco	e	nero)	fatta	sempre	nell’ambito	del	Teatro	di	Oklahoma	verso	la	metà	
degli	anni	settanta,	coeva	allo	scatto	che	viene	utilizzato	per	la	figurina	tre	(vedi	
oltre), poi tramutato nel ritratto dell’immaginario zio di Cristina, Ivan Karanovic; 
le	gambe,	invece,	sono	copiate	da	Cristina	Show,	ma	adattate	per	la	differenza	di	
proporzioni.
Altra	figura	che	non	rientra	nel	conteggio	è	il	cosmo,	il	mondo	stellato,	ripreso	

dall’opera Il Mondo Nuovo (di due anni precedente), sul quale fanno il girotondo 
i	sette	gruppi	di	figurine	qui	di	seguito	analizzate	(la	palla	fa	parte	del	complesso	
dell’enorme	figura	umana).
Tutte	le	figure	che	compaiono	derivano	dalla	trasposizione	su	legno	in	acrilico	

di foto o miniature di opere precedenti di Spoldi, selezionate dall’artista perché 
ritenute punti cardine e riassuntivi di sue varie peculiarità.

Figurina uno: l’infanzia
La	prima	figurina	si	riferisce	all’infanzia	di	Spoldi,	e	rappresenta	Pinocchio	in	

piedi su un’automobile giocattolo.L’arco temporale che viene sintetizzato in que-
sta immagine copre completamente gli anni cinquanta e la prima metà degli anni 
sessanta del secolo scorso.

Sulla scena italiana, la vita quotidiana risente del boom economico, che porta il 
Paese	a	sviluppare	un	profilo	di	potenza	industriale	a	livello	mondiale,	lasciandosi	
alle spalle un recente passato dove protagonista era l’agricoltura. E’ infatti durante 
il	quinquennio	1958/1963	che	 il	“miracolo	economico”	 raggiunge	 l’apice	nella	
trasformazione del tessuto produttivo, stravolgendo abitudini e stili di vita della 
quasi totalità della popolazione. E mentre l’Italia diventa famosa per i motori con 
l’Alfa Romeo, la Lambretta, le moto Guzzi e la Vespa della Piaggio, gli Stati Uniti 
d’America rispondono con il monopolio della produzione degli elettrodomestici 
(conteso con il Giappone per la categoria dei frigoriferi). La televisione arriva in 
punta	di	piedi	nelle	case	degli	italiani	e	il	3	gennaio	del	1954,	dagli	studi	Rai	di	
Torino, cominciano le prime trasmissioni. Dal 1961 diventa attivo un secondo ca-
nale Rai e la pubblicità viene mandata in onda nello spazio ristretto di una decina 
di minuti durante Carosello.
Crema,	invece,	città	dove	Aldo	Spoldi	nasce	il	28	gennaio	1950	e	dove	ancora	

oggi	vive,	è	una	realtà	a	misura	d’uomo,	non	distante	geograficamente	da	Milano	
ma rispetto a questa molto meno caotica. «Tutti i bambini devono frequentare il 
catechismo e andare in chiesa e tutti hanno rigorosamente un angelo custode.»1, 
racconta	 il	pittore	 ricordando	 la	sua	 infanzia.	Spoldi	cresce	fin	da	piccolissimo	
a contatto con l’arte: il padre lo porta, quando possibile, a visitare i musei in 
giro per l’Italia e alle mostre personali degli artisti cremaschi allora attivi in loco, 
quali Rosario Folcini e Giuseppe Perolini. All’età di dieci anni è già in grado di 
riconoscere numerose opere famose degli artisti del passato, dopo aver copiato 
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e ricopiato disegni da cartoline d’autore a sua disposizione, appassionandosi in 
modo particolare ai pittori senesi e agli impressionisti, colpiti dal loro uso del co-
lore. Allo stesso modo, si esercita nel disegno riproducendo i quadri che vede alle 
mostre	locali	e	gli	affreschi	delle	chiese	del	circondario.2

Negli stessi anni, e già a partire dal secondo dopoguerra, la capitale internazio-
nale	dell’arte	si	sposta	da	Parigi	a	New	York,	e	in	essa	si	trasferiscono	fisicamente	
numerosi artisti parigini ed europei. Fino agli anni sessanta le svariate esperienze 
artistiche vengono etichettate con il termine “Informale”, e si distinguono in mate-
riche, gestuali e segniche. Il quadro risulta come una registrazione di un momento 
di	vita,	come	prodotto	di	un’attività	autografica;	considerato	come	superficie	reale,	
e	non	“virtuale”	o	di	finzione	(viene	meno	la	necessità	di	utilizzare	la	prospettiva),	
si	perde	la	distinzione	tra	fondo	e	figura,	il	colore	diviene	tramite	per	esprimere	
una pulsione interiore, il disegno non si presenta più come campitura ma come 
contrapposizione di un colore ad altri colori, avvicinandosi all’improvvisazione 
formulata nella musica jazz. 

In Europa domina la scena l’utilizzo di materiali estranei al mondo della pittura; 
in Italia, analogamente, Alberto Burri nei primi anni cinquanta crea i suoi primi 
sacchi,	 lavorando	con	pietre	pomici,	catrami	e	muffe,	usando	il	materiale	come	
colore; Lucio Fontana realizza nel ‘51 le Spirali luminose	per	il	soffitto	della	IX	
Triennale di Milano; Emilio Vedova comincia la sua avventura gestuale, che con-
tinua	fino	agli	anni	sessanta	con	i	rilievi e i plurimi; Mimmo Rotella con il con-
cetto	di	décollage	pone	l’attenzione	sui	contenuti	semantici	di	affiches	strappate,	
legati strettamente all’analisi sui mass media vicina alla Pop Art. 

Negli anni di poco precedenti Manzoni, in armonia con quello che sarà succes-
sivamente il lavoro di Spoldi, si cimenta con la pittura ironica e senza senso, e 
dipinge	superfici	acrome	(ossia	perfettamente	bianche),	per	poi	dedicarsi	dal	‘59	
a gesti clamorosi come impressioni di impronte del pollice su uova (poi date in 
pasto	al	pubblico),	autografi	su	corpi	di	modelle,	e	la	provocatoria	Merda d’arti-
sta.	La	pungente	denuncia	di	Manzoni	sull’ossessione	della	firma	come	garanzia	
di qualità, applicata anche a prodotti immondi, altro non è che l’anticipazione del 
Sessantotto,	che	 lo	stesso	Spoldi	 rileverà	come	mercificazione	dell’arte	quando	
costituisce	 la	Banca	di	Oklahoma.	Numerosi	gruppi	si	creano	 in	 tutto	 il	Paese,	
come	il	“MAC”,	Movimento	Arte	Concreta,	creato	nel	‘48	ma	attivo	per	tutto	il	
decennio degli anni cinquanta, con artisti come Prampolini, Munari e Veronesi e 
con	il	giovane	teorico	Gillo	Dorfles	che	poi	sarà	a	contatto	anche	con	Spoldi.

In questo contesto culturale, Aldo Spoldi vive la sua infanzia da bambino cu-
rioso, tanto che osservando i muratori che lavoravano vicino a casa, viene a con-
tatto	con	i	materiali	e	con	le	tecniche	propri	anche	della	pittura.	Nel	1963,	mentre	
frequenta la scuola media, viene indetto un concorso di disegno dal comune di 
Collodi. Senza troppe aspettative, aderisce al progetto presentatogli dalla sua in-
segnante di educazione artistica, che invece è molto soddisfatta del lavoro dell’a-
lunno	e	decide	di	 inviare	il	disegno	al	concorso.	Il	29	luglio	1963	un	consiglio	
composto	da	Mangiafuoco,	il	Gatto	e	la	Volpe,	la	Fatina	e	assente	giustificato	per	
indigestione il Grillo parlante, rilascia un attestato a Spoldi. Firmato dal sinda-
co in persona di Collodi, il documento autorizza il vincitore a scrivere sui muri 
“ABBASO LA RITMETICA”, a marinare la scuola e soprattutto a dire una bugia 
alla settimana. Per questo ultimo motivo, l’artista decide di inserire il Pinocchio 
sull’automobilina	 come	 prima	figurina	 della	 sua	 ultima	 opera,	Antologica, che 
racchiude	 la	 sua	 intera	 attività	 artistica	 fino	 ad	 oggi.	 Pinocchio,	 inoltre,	 è	 uno	
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dei primi lavori pittorici del giovane Spoldi, che si ispira all’omonimo romanzo. 
L’attestato, considerato come vero e autentico documento al pari di quello della 
fondazione	della	Banca	di	Oklahoma,	è	il	lasciapassare	artistico	di	Aldo	Spoldi,	in	
quanto	il	diritto	di	raccontare	le	bugie	giustifica	ogni	scelta,	pittorica	e	non,	futura.

Dal momento che «se l’arte non esistesse, nessuno se ne accorgerebbe»3, ciò che 
giustifica	il	“fare	arte”	è	la	volontà	di	giocare,	la	voglia	di	scherzare,	quel	mondo	
di	personaggi	fiabeschi	tipico	della	visione	artistica	di	Spoldi.	L’arte	è	l’illusione	
giocosa con la quale si riempie l’esistenza, assieme alle altre attività più o meno 
concrete	del	vivere,	al	pari	della	filosofia.

Figurina due: la banda giovanile
La	seconda	figurina	rappresenta	un	gruppo	di	persone	impegnate	in	un’azione	

teatrale; si riferisce alla banda giovanile di Spoldi.
La	seconda	tappa	nell’opera	autobiografica	di	Spoldi	riassume	la	situazione	ar-

tistica	tra	gli	anni	1968	e	1977.	In	questo	decennio,	il	boom	economico	e	la	fase	
espansiva	degli	anni	cinquanta	si	arrestano	con	una	forte	crisi	politica	e	finanzia-
ria.
Il	1968,	anno	della	contestazione	giovanile,	rappresenta	il	primo	fenomeno	ge-

nerazionale di massa a partire dal dopoguerra, e coinvolge tutti gli stati dell’Eu-
ropa occidentale espandendosi a livello globale, accomunati da una generale in-
soddisfazione per il sistema universitario e dell’istruzione scolastica, concepiti 
per un’élite e non ancora a disposizione della massa. In Italia, studenti e sindacato 
sono in stretto rapporto, e nell’autunno “caldo” del 1969 l’attenzione si sposta 
dalla	scuola	al	lavoro	di	fabbrica,	in	quanto	le	prime	difficoltà	di	inserimento	dei	
giovani nel mondo del lavoro iniziano a farsi sentire, anche a causa di un incre-
mento	demografico.	La	crisi	è	vicina,	e	il	crollo	degli	equilibri	è	evidente	nel	1973	
con l’aumento del prezzo del petrolio, voluto dalla OPEC. 

E nell’agosto 1969 negli Stati Uniti, impegnati nella guerra contro il Vietnam, 
si	verifica	uno	dei	più	grandi	eventi	della	storia	della	musica,	che	raccoglie	circa	
quattrocentomila	giovani	in	un	raduno	vicino	a	New	York:	con	Woodstock	la	mu-
sica	si	consacra	ufficialmente	come	veicolo	per	la	trasgressione	giovanile	a	segui-
to di modelli e di icone popolari trasmessi attraverso il crescente utilizzo dei mass 
media. Cresce la consapevolezza che il problema nella società non è da ricercarsi 
solo in ambito politico, ma soprattutto nella vita quotidiana e nelle tematiche ad 
essa connessa, quali la condizione femminile e l’emancipazione sessuale. Pochi 
anni	dopo,	nel	1971,	l’America	di	Nixon	compie	una	scelta	economica	che	ha	con-
seguenze	di	riflesso	su	tutto	il	mercato	internazionale:	per	combattere	la	stagfla-
zione, fenomeno economico che presenta nello stesso momento una situazione di 
lenta	crescita	economica	e	di	inflazione	(perdita	del	potere	d’acquisto),	pone	fine	
alla convertibilità del dollaro in oro, venendo meno agli accordi di Bretton Woods 
che	avevano	previsto	dal	1944	 l’obbligo	per	ogni	stato	di	adottare	una	politica	
monetaria	per	stabilizzare	il	tasso	di	cambio	ad	un	valore	fisso	rispetto	al	dollaro.
Durante	questi	eventi,	 il	pensiero	filosofico	materialista	ottocentesco	di	Marx	

viene ripreso e letto in maggior parte sotto alcune sfumature: non si sottolinea più 
l’aspetto della povertà, ormai quasi del tutto neutralizzata dal sistema consumista, 
ma il carattere alienante del lavoro. E questa alienazione colpisce sia il ricco sia il 
povero, così che l’unica salvezza è vista nello stato comunista, liberato dalle ca-
tene dell’egoismo, dalla guerra, dallo sfruttamento: una società basata sulla ugua-
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glianza	e	sulla	giustizia.	Gli	scritti	di	filosofia	diventano	letture	in	voga,	anche	tra	
i	giovani,	e	rientrano	tra	gli	interessi	del	diciottenne	Spoldi,	che	ne	rimane	affasci-
nato e la eleva a disciplina di valore tanto quanto l’arte (anche se, come dichiara 
egli	stesso,	«il	filosofo	dice	sempre	qualcosa	in	più	rispetto	al	critico	d’arte»4).

Negli anni sessanta prende piede la Performance Art, nata con la corrente arti-
stica	americana	 teorizzata	da	Allan	Kaprow	nel	1958	chiamata	Happening,	che	
significa	 letteralmente	 “evento,	 accadimento”.	 Spoldi	 è	 consapevole	 di	 queste	
nuove tendenze, e in questi mesi sta studiando al liceo artistico Beato Angelico di 
Milano, città dove resta anche negli anni successivi frequentando l’Accademia di 
Belle Arti di Brera, quindi a contatto diretto con le novità in campo artistico.
Nel	 1968	Spoldi,	 studente	 dell’Accademia	 di	Brera,	 fonda	 quindi	 una	 banda	

giovanile, che con lui si evolverà nel suo percorso artistico negli anni futuri, e 
inizia	a	progettare	i	primi	personaggi	fiction,	tutti	suoi	pseudonimi,	poi	presenti	
anche	nel	Teatro	di	Oklahoma	(v.	figurina	tre):	Giorgio	Thompson,	Patrizia	Gillo	
e Laura Quarti.

Negli stessi mesi anche a Crema arrivano i venti della contestazione studen-
tesca:	scoppia	il	caso	Marmiroli	al	liceo	scientifico	Da	Vinci	nel	febbraio	1969.	
La professoressa Margherita Marmiroli, sensibile alle problematiche giovanili e 
fautrice di nuovi metodi didattici, dichiara durante un’assemblea che l’aspetto 
educativo	e	quello	burocratico	sono	in	conflitto	e	che	occorre	salvare	il	primo	non	
curando ossessivamente il secondo. Nel gennaio 1970, lo studente Angelo Arpini 
scrive un elaborato per un compito in classe con la sua protesta contro la scuola, 
attività che “sviluppa solo la memoria”. Immediata è la sua sospensione. 

Questo provvedimento aumenta la ribellione degli studenti, sostenuti dalla pro-
fessoressa Marmiroli, che difende il ragazzo e viene trasferita l’anno successivo in 
altra	sede.	Nel	1968	a	Crema	nasce	un	gruppo	teatrale	di	contestazione:	il	Teatro	
Zero.	 I	creatori,	sempre	studenti	del	 liceo	scientifico,	 ispirati	da	miti	americani	
Underground, cercano nuove forme d’espressione attraverso l’arte, la musica e 
il teatro. L’attività del teatro inizia nel 1969 con spettacoli di notevole successo, 
e dopo pochi mesi dal caso Marmiroli, mette in scena Il potere ce l’ho io… e ci 
faccio quello che mi pare. L’ideologia del gruppo è chiaramente antimilitarista, 
con proteste contro la guerra nel Vietnam, e ispirata a testi di Marcuse contro il 
lavoro alienante in fabbrica.

Spoldi, con la sua banda giovanile, mette in scena “per gioco”, senza nessun 
intento politico, nel 1972 Marameo (figura	3),	dalla	foto	del	quale	viene	trasposta	
l’immagine	del	gruppo	di	persone	rappresentato	nella	figurina	numero	due,	e	poco	
prima con Giorgio Thompson e Patrizia Gillo la performance Naso.

Dell’intervento dice il critico d’arte Loredana Parmesani:
La molteplicità dei linguaggi, la pluralità delle tecniche, la ricerca delle 

più svariate soluzioni formali caratterizza […] il lavoro di Spoldi già a 
partire dalle prime esperienze dell’inizio degli anni settanta quando, utiliz-
zando una logica che si è avvalsa di parti infinite di realtà, filtrata da una 
sottile ironia, realizza opere che sono soprattutto interventi nello spazio 
tridimensionale del mondo: la strada, la città, il territorio. Happenings, 
azioni teatrali per le strade cittadine, eventi che hanno come caratteristica 
il gioco e lo sberleffo sono i lavori del suo esordio artistico, ove l’elemento 
comune è la capacità di interagire con la realtà circostante.5.

L’azione di Spoldi consiste proprio nel fare “marameo” con la mano ai passan-
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ti, motivo per cui viene anche multato; l’artista esce dallo spazio ristretto della 
tela e raggiunge la terza dimensione nello spazio reale, proprio come si comporta 
negli anni successivi con i suoi quadri che sfondano la cornice per invadere altre 
superfici	pittoriche:	non	distruzione	della	figura	ma	costruzione	dell’immagine,	
abbattuti	i	confini	pittorici.

All’Accademia di Belle Arti di Brera, sempre nel 1972, Spoldi scrive ed è edi-
tore	della	rivista	stampata	con	tecnica	offset	«Trieb». E, proprio la rivista «Trieb», 
porta	Spoldi	alla	pubblicazione	del	libro	del	Teatro	di	Oklaoma,	nel	1975.

Figurina tre: la costituzione del Teatro di Oklahoma
La	terza	figurina	sintetizza	la	nascita	del	Teatro	di	Oklahoma.	Il	decennio	com-

preso	 circa	 tra	 il	 1970	e	 il	 1980	 in	 Italia	prende	 il	 nome	di	 “Anni	di	 piombo”		
a causa dell’estremizzazione dello scontro politico e partitico, che si traduce in 
lotte di piazza e stragi di innocenti. A livello internazionale, forte è la presenza 
del terrorismo e della strategia della tensione, che mira a controllare attraverso la 
disinformazione e la violenza psicologica l’orientamento delle scelte politiche di 
uno stato. Ma i frutti del Sessantotto continuano a essere evidenti. Ma accanto agli 
hippies e ai gruppi giovanili che riescono ad ottenere assegni e borse di studio per 
iscriversi	all’università,	non	più	privilegio	elitario	ma	istruzione	di	massa,	sul	fi-
nire del decennio sopravvivono anche i radical chic della borghesia, che ostentano 
idee opposte al ceto di provenienza per provocazione, come etichetta snobistica. 
Così si passa dall’eschimo del Sessantotto, indossato per la rivoluzione in piazza, 
ai vestiti di Elio Fiorucci6, che aveva aperto la sua azienda già nel 1967 a Milano, 
ma	che	solo	tra	la	fine	degli	anni	settanta	e	la	prima	metà	degli	ottanta	si	espande	
a	macchia	d’olio	e	diventa	tendenza	di	massa.	Il	marxismo	è	passato	di	moda.

All’inizio dello stesso decennio anche l’arte risente degli anni appena passati 
mentre le Neoavanguardie e tutte le variegate correnti artistiche sono ancora pre-
senti sulla scena. Pratica corrente in tutte le Neoavanguardie è l’uso della fotogra-
fia	per	sostituire	la	pittura	nel	documentare	situazioni	e	processi,	tanto	che	molte	
mostre	sostituiscono	ai	quadri	i	pannelli	fotografici.	Il	binomio	foto/testo	diventa	
un modo di raccontare tipico dell’espressione concettuale. Ma, nella seconda metà 
degli anni settanta, a causa della crescente richiesta di prodotti estetici più imme-
diati	avviene	il	ritorno	alla	pittura	e	alla	scultura,	al	fare	arte	in	modo	più	fisico	e	
meno mentale.
E	sono	proprio	i	paesi	europei,	in	prima	fila	l’Italia	e	la	Germania,	che	propon-

gono	sul	finire	del	decennio	il	ritorno	alla	pittura	figurativa,	che	si	svuota	dei	mes-
saggi forti fondati su una necessità morale per lasciar prevalere il potenziale de-
corativo e la sua piacevolezza. Scrive Spoldi a proposito del Postmoderno: «Anzi, 
nel postmoderno produzione estetica e produzione di merce vengono per lo più a 
coincidere.	Da	una	parte	il	sistema	dell’arte,	ponendo	come	finalità	dell’arte	l’uti-
le,	le	assegna	la	medesima	finalità	della	merce.	Dall’altra	il	sistema	del	consumo,	
per necessità economiche, assegna alla merce un’inconsueta bellezza. Così, men-
tre l’arte diventa merce, la merce tenta la ricerca dell’arte.».7 È in tale clima che si 
colloca il lavoro di Aldo Spoldi.

Tutto ciò avviene partendo da un rigoroso progetto concettuale che per-
mette la classificazione, la nominazione, la catalogazione dei frammenti del 
reale, fino al compimento dell’unità dell’opera, dove la dimensione della 
storia si rende evidente attraverso una precisa logica, la logica del tempo 
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nel suo sviluppo. […] Il rapporto con le Avanguardie è vissuta dagli artisti 
della generazione Postmoderna, e da Spoldi in particolare, non come ne-
gazione, ma come un “eterno ritorno”, come un’arte mai terminata entro 
la quale indagare e dalla quale raccogliere immagini e suggestioni. […] 

Un sottile rimando ai testi, letterari e teatrali, crea il filo conduttore dei 
suoi lavori (Il giro del mondo in ottanta giorni, Il Circolo Pickwick, Ubu 
Re, Le avventure di Gordon Pym, La Bottega del caffè, Il malato immagi-
nario, Tom Sawyer e altri ancora), e la finalità non è la loro illustrazione, 
bensì il tentativo di dar vita pittoricamente ad un nuovo capitolo, ad un 
inedito atto che i testi non contengono. […] un proliferare, fra letteratura e 
pittura, di mondi che improvvisamente prendono vita.8

Così	scrive	Loredana	Parmesani	a	proposito	del	fare	arte	di	Spoldi	(figura	2).

Il Teatro di Oklahoma

All’angolo di una strada Karl vide un manifesto con questa scritta: 
“Oggi, dalle sei di mattina a mezzanotte, all’ippodromo di Clayton, viene 
assunto personale per il Teatro di Oklahoma! Il grande Teatro di Oklahoma 
vi chiama! Vi chiama solamente oggi, per una volta sola! Chi perde questa 
occasione la perde per sempre! Chi pensa al proprio avvenire, è dei nostri! 
Tutti sono i benvenuti! Chi vuol divenire artista, si presenti! Noi siamo il 
teatro che serve a ciascuno, ognuno al proprio posto! Diamo senz’altro il 
benvenuto a chi si decide di seguirci! Ma affrettatevi, per poter essere as-
sunti prima di mezzanotte! A mezzanotte tutto verrà chiuso e non sarà più 
riaperto! Guai a chi non ci crede! Partite tutti per Clayton!”.9

In	tal	modo	si	apre	il	capitolo	del	Teatro	Naturale	di	Oklahoma,	uno	degli	ul-
timi scritti nel romanzo America	di	Franz	Kafka,	lasciato	incompleto	nel	1914	e	
pubblicato postumo nel 1927. Spoldi sceglie questo capitolo in particolare non 
perché	non	terminato	e	quindi	con	un	finale	aperto,	ma	perché	(e	lo	dimostrano	le	
righe	stesse	della	citazione)	proprio	il	Teatro	di	Oklahoma	regala	a	tutti	indiscri-
minatamente	l’opportunità	di	diventare	artisti	per	un	giorno.	E	Kafka	si	rivela	un	
precursore dell’Europa unita.10

Dunque l’attività di Spoldi attorno alla metà degli anni settanta tralascia la pit-
tura e l’illustrazione per dedicarsi ad opere realizzate in videotape, sequenze di 
fotografie	e	testi	trascritti	come	fossero	essi	soli	dei	quadri,	collaborando	con	im-
portanti personalità inserite nel contesto del periodo.
La	figurina	rappresentata	nell’Antologica è la trasposizione su legno di una foto-

grafia	del	1977	del	Teatro	di	Oklahoma,	che	immortala	in	posa	Delvio	Crespiatico,	
futuro	socio	della	Banca	di	Oklahoma.

Figurina quattro: la nascita della nuova figurazione
La	quarta	figurina	segnala	un	importante	cambiamento	nel	fare	arte	di	Spoldi:	

dalle	azioni	teatrali	si	passa	ad	una	nuova	figurazione.
Gli anni ottanta, periodo in cui Aldo Spoldi entra realmente sulla scena artistica 

nazionale e internazionale, vedono protagonista l’avanzata della tecnologia.
Milano,	1977:	dopo	la	recente	costituzione	del	Teatro	di	Oklahoma,	Spoldi	par-
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tecipa alla sua prima mostra collettiva alla galleria Il Diagramma di Luciano Inga 
Pin.	Le		opere	che	vengono	esposte	sono	frutto	del	lavoro	del	Teatro	di	Oklahoma.	
Nel	1978	viene	riproposta	la	mostra	alla	galleria	di	Inga	Pin,	segno	che	le	azioni	
teatrali	da	sberleffo	come	Marameo del ‘72 hanno lasciato posto ad una nuova 
figurazione:	Transavanguardia,	Nuovi	Nuovi,	Magico	Primario,	sono,	insieme	a	
molte altre correnti, testimonianza di come la nuova generazione artistica a caval-
lo tra anni settanta e ottanta riesca ad attingere linguaggi e tecniche d’arte da vari 
contesti	differenti.
Il	 lavoro	di	Spoldi,	al	di	 fuori	del	Teatro	di	Oklahoma,	si	colloca	nel	gruppo	

dei Nuovi Nuovi con soluzioni inedite. Opponendosi alla fredda arte concettua-
le, come tutte le correnti Postmoderne che prevedono il ritorno ad una manuali-
tà,	ad	una	figurazione	più	concreta,	ai	colori	e	non	più	al	bianco	e	nero,	Nuovi	
Nuovi è un movimento artistico italiano così chiamato in seguito alla mostra Dieci 
anni dopo curata dal critico d’arte Renato Barilli, da Francesca Alinovi e Roberto 
Daolio	presso	 la	Galleria	d’arte	Moderna	di	Bologna	nel	 1980,	 alla	 quale	par-
tecipò	anche	Aldo	Spoldi.	Nel	frattempo	Spoldi	nel	1978	inaugura	la	sua	prima	
mostra personale allo Studio d’Arte Cannaviello a Roma e a Milano, nel ‘79 ha il 
primo contatto con lo Studio Marconi nella collettiva Il nuovo contesto curata da 
Flavio	Caroli	e,	dal	1981	vi	espone	mostre	personali.	
Sempre	organizzata	da	Caroli,	nel	1980	partecipa	alla	collettiva	Nuova Immagine 

al Palazzo della Triennale di Milano, e nello stesso anno è per la prima volta alla 
Holly	Solomon	Gallery	di	New	York	con	The Italian Wave e alla XI Biennale di 
Parigi.	Nel	1981	continua	il	rapporto	con	Caroli,	che	cura	al	Palazzo	dei	Diamanti	
di Ferrara  la mostra Magico-Primario, movimento teorizzato dallo stesso critico 
l’anno successivo come movimento inserito nel Postmoderno che prevede il su-
peramento della asetticità dell’Arte Concettuale con una nuova seduzione rappre-
sentata nel termine “magico”, e un’indagine nei desideri di conoscenza archetipici 
insiti nell’anima dell’uomo come indica la scelta di “primario”. 
Nello	stesso	anno	Spoldi	è	a	Bruxelles,	nell’82	a	Londra	in	una	rassegna	sull’ar-

te italiana degli ultimi venti anni e alla Biennale di Venezia. In contemporanea 
espone a Palazzo Reale a Milano nella mostra di Enrico Baj Jarry e la Patafisica, 
con il quale ha contatti anche negli anni successivi nello Studio Marconi, fondato 
nel 1965, in cui Baj espone dal 1967. 
I	quadri	di	Spoldi,	fin	dalla	prima	personale,	prendono	colore	per	mezzo	di	lievi	

tratti	di	grafite	e	di	pastello	colorato,	traendo	da	fonti	disparate	le	immagini:	lo-
candine	di	film,	raccolte	di	manifesti	di	spettacoli	di	vario	tipo	(compreso	il	circo).	
Nel	1980	dichiara	infatti	«Io	non	invento	niente.	Tutto	da	molto	tempo	sta	bello	
e pronto in qualche documento, in qualche libro, su qualche carta». Nella stessa 
superficie	pittorica	confluiscono	così	 immagini	di	contesti	ed	epoche	differenti,	
che	danno	vita	ad	un	mondo	a	dimensione	di	gioco,	lo	sberleffo	di	un’Avanguar-
dia che viene ripetuta come «”eterno	ritorno”	e	nello	stesso	tempo	differenziata.	

Un’arte che senza più fondamento ideologico non può più essere messa in 
crisi.».11 In questi anni realizza quadri che raccolgono i vari frammenti di realtà 
organizzandoli in spazi oltre alla tela, come avveniva nelle sue azioni teatrali dei 
primi	 anni	 settanta.	 Nascono	 tele	 con	 forme	 irregolari	 nella	 cornice,	 superfici	
che	si	dilatano,	non	per	distruggere	la	figura	ma	per	costruirla	senza	limitarla.	Il	
cavallo è ripreso da un suo lavoro giovanile, Maestro Pulce (figura	6).
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Figurina cinque:  la trasformazione del Teatro di Oklahoma
La	quinta	figurina	riassume	i	cinque	anni,	dal	1990	al	1994,	durante	i	quali	l’u-

manistico	Teatro	di	Oklahoma	si	trasforma	in	Banca,	in	S.r.l.	e	in	B.D.O..
In	questi	anni	la	parola-chiave	è	“immaterialità”.	Con	la	crescente	diffusione	di	

internet e la conseguente creazione di un mondo parallelo virtuale, immateriali 
diventano alcuni aspetti della vita di ogni persona. Immateriale è la situazione 
economica, giocata in borsa tramite titoli e azioni puramente concettuali e astratte, 
senza	banconote	tangibili.	Il	sistema	dell’arte	stesso	diventa	finanziario:	l’arte	di-
venta merce alla pari di un chilo di ortaggi o un litro di petrolio. E, proprio perché 
l’arte diventa merce, Spoldi decide di far divenire arte la merce stessa, o ciò che 
da essa è stato ricavato.
A	partire	dalla	fine	degli	anni	ottanta,	prova	il	desiderio	di	 trasformare	anche	

materiali non tradizionalmente consoni al mondo dell’arte e lontani da ogni forma 
artistica nel prodotto di una ricerca capace di abbracciare la molteplicità del reale, 
con tecniche e linguaggi inediti. Riprende allora il lavoro di dieci anni precedente 
del	Teatro	di	Oklahoma	per	trasformarlo,	nel	1988,	in	società	artistica	Oklahoma	
che,	nel	1990,	registra	alla	Camera	di	commercio	come	Oklahoma	S.r.l..
La	Oklahoma	S.r.l.	è	una	società	artistica	giuridicamente	costituita,	fondata	da	

Spoldi, il quale è anche presidente, amministratore unico e art director, con la 
collaborazione di tre soci (un avvocato, un commercialista e un collezionista), e 
prevede	una	riflessione	teorica	sulla	struttura	economica	dell’arte	e	del	reale.	La	
società-artista ha come obiettivo la trasformazione dell’attività commerciale di la-
voro della ditta, attraverso i documenti da essa prodotti come lettere, bolle di con-
segna, fatture, in opere d’arte. L’originale, documento derivato dalla vendita reale 
di	opere	d’arte	come	quadri,	viene	riprodotto	in	serigrafia	e	talvolta	ingigantito.	
Nel	1994	la	S.r.l.	viene	trasformata	in	B.D.O.	Ltd.	con	sede	a	Lugano,	diventando	
una	società	per	azioni	con	finalità	finanziarie-estetiche.
Nello	stesso	arco	temporale,	e	precisamente	nel	1993,	Spoldi	realizza	la	core-

ografia	Circo per conto della Civica Scuola d’Arte Drammatica “Paolo Grassi” 
di Milano. Come per Enrico il Verde è lui stesso a curare struttura scenica e mo-
vimenti di questa opera-balletto, composta da quattordici personaggi in uno spa-
zio teatrale vuoto, quindi ideale, che compiono gesti minimi a intervalli regolari, 
traendo origine dalle performance di moda nelle gallerie d’arte: la staticità del 
quadro	dipinto	viene	abbandonata;	le	figure	prendono	vita,	si	animano	cantando	e	
suonando, come un enorme carillon vivente.

In occasione della sua mostra personale Il museo degli umoristi alla galleria 
Marconi	nell’autunno	 ‘94,	Spoldi	 riprende	 il	 lavoro	dei	personaggi	viventi	 e	 li	
inserisce nel contesto dei grandi quadri che ricoprono la parete della galleria. La 
mostra è accompagnata da un libro che costituisce l’autopresentazione dell’arti-
sta, che per l’occasione realizza enormi quadri con composizioni frammentarie e 
unitarie, per dare vita ad una visionaria narrazione in cui le varie storie si intrec-
ciano. A questa opera dona il titolo di Marconi S.r.l., e nella galleria occupa un 
piano intero con più di cento metri quadrati di pittura.

Figurina sei: Cristina Show
La	sesta	figurina	 rappresenta	 i	personaggi	virtuali	prodotti	dalla	B.D.O.	Ltd..	

L’arte contemporanea perde l’obiettivo di produrre, attraverso essa stessa, valori 
e linguaggi, e lo sostituisce con la produzione di lavoro quotidiano per l’artista. 
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Per questo motivo, Spoldi attraverso la B.D.O. Ltd. nel 1996 lancia un concorso 
ai suoi allievi dell’Accademia di Brera, dove insegna da anni, per creare un’artista 
virtuale.
Il	7	febbraio	1992	viene	firmato	a	Maastricht	un	trattato	per	promuovere	l’inte-

grazione politica europea. Spoldi ha ben presente queste novità in campo, e così 
presenta il suo progetto agli allievi di Brera:

Ragazzi, perché tutti insieme non progettiamo un artista? Lo possia-
mo chiamare “Cristina Show”. [...] Cristina sarà una ditta individua-
le, una Srl, una società in nome collettivo o una associazione no profit? 
Chissà! […] Ho ipotizzato Cristina come prima fanciulla europea.  [...] 
L’invenzione è proprio compito vostro, compito che è racchiuso nel bando 
di concorso che la società B.D.O. Ltd. vi ha proposto e che noi utilizzeremo 
come programma.12

Il progetto indetto con un regolare concorso, permette all’Accademia di riacqui-
stare un termine positivo: la progettazione del soggetto prevede il funzionamento 
dello	 stesso	non	 solo	nella	finzione	artistica,	ma	nel	 reale	 sistema	dell’arte	dal	
momento che è in grado di operare e produrre, e di analizzare la condizione dello 
stesso. E, come internet, museo e scuola si preparano ad accettare e accogliere tut-
ti, sull’onda della globalizzazione, nel 1996 il personaggio “Cristina Karanovic” 
nasce a Milano e condivide lo studio nel podere di Ombrianello con Spoldi.

Nello studio di Spoldi, nascono per dar vita al personaggio di Cristina diverse 
collaborazioni: con Veronica, un’allieva dell’artista, con Adelchi e con Melania.

Da queste partecipazioni nascono varie identità, varie sfaccettature dello stesso 
personaggio,	che	vedranno	protagonista	anche	la	città	di	Crema:	la	sfilata	degli	
abiti della Collezione di moda, per esempio, organizzata dal comune, suscita un 
grande scandalo. Nel periodo successivo, anno 1999, alla creazione di Cristina 
contribuiscono altre allieve di Brera, Silvia, Tiziana e Daniela, con le quali Spoldi 
arriva	anche	ad	una	delle	più	 importanti	fiere	d’arte	 internazionali:	 Il calenda-
rio-catalogo presentato alla Fiera d’Arte di Basilea, ma anche l’Uovo doccia (fi-
gura	 14),	 tre	 video-performance,	 il	Vula-Vula, libretto edito in dieci copie con 
omaggio un lecca lecca in occasione della mostra sull’umorismo organizzata dalla 
Placentia Arte e dal Flash Art Museum di Trevi e che prevede l’animazione delle 
figure	con	lo	scorrere	delle	pagine	(come	un	cartone	animato),	e	l’Abito altalena. 
Quest’ultimo, progettato per vendere biglietti all’ingresso di un museo, è costi-
tuito da un tutù con delle bretelle ricavate da un’imbragatura da alpinismo, che 
permette a chi la indossa di dondolarsi come seduto su un’altalena.

Nel 2000, l’incontro con Moira, altra studentessa di Brera, permette di realiz-
zare a nome di Cristina delle mosse-opere: Il tira fili, ovvero una delle trecce di 
Silvia	utilizzata	come	fionda,	La mossa di conoscenza dell’avversario, durante la 
quale Silvia gattona a ritmo di musica tribale, come è possibile notare nel manife-
sto di Pavia in onore di Mimmo Rotella, e Il pugno spillo-spillo di Moira, che con 
uno	spillo	colpisce	due	volte	un	palloncino	pieno	d’acqua,	ritratto	nella	fotografia	
del	manifesto	che	pubblicizza	l’invito	di	Cristina	al	Puskin	Museum	(figura	7).	
Sempre	a	Pavia,	installa	una	grande	ragnatela	di	fili	di	nailon	a	otto	metri	di	altez-
za nella navata della chiesa di Santa Maria Gualtieri, bilanciata da uno studiato 
gioco di contrappesi di palloncini d’acqua che le permettono di mutare forma al 
movimento degli stessi. Nello stesso anno Cristina viene invitata a partecipare al 
festival della musica di Stresa, al quale si presenta con La casa uccelliera e con 
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La sedia; la prima è una struttura metallica sospesa in aria, mentre la seconda è 
parte dell’arredamento della casa assieme ad un tavolino che si alza e si abbassa 
per mezzo di una manopola: la sedia, dotata di contrappesi, è adatta per guardare 
da varie altezze lo stesso scenario.

L’occasione per rinnovare l’identità di Cristina si presenta nell’estate del 2001: 
in Crema sono in corso i lavori di ristrutturazione di un impianto di sollevamento 
di	acque,	costruito	nel	1929	per	sfruttare	l’acqua	del	fiume	Serio.	Spoldi,	che	in-
terviene nel progetto suggerendo il mantenimento della struttura originale dello 
stabile, esempio di architettura industriale, approccio di restauro poi teorizzato 
con l’espressione “architettura timida” assieme all’architetto Marco Ermentini, 
vede l’opportunità di creare per i suoi allievi di Brera un anarchico stage per riabi-
litare	il	personaggio	di	Cristina,	in	crisi.	“Happy	stage”	prevede	come	obiettivo	la	
creazione	di	nuovi	amici,	personaggi-fiction,	attorno	all’artista	immaginata:	parte	
del progetto didattico Cristina Show e gli altri si concluderà nell’anno accademico 
2001/2002, con l’invenzione di sette nuove personalità riprese da precedenti lavo-
ri	di	Spoldi	(già	nel	‘99	il	personaggio	Andrea	Bortolon	tiene	lezioni	di	filosofia	
morale all’Accademia di Brera, dove il pittore  insegna), tra i quali il fotogra-
fo Met Levi, il pugile e psichiatra Giorgio Thompson, la disegnatrice di gioielli 
Daisy	Cooper,	il	critico	Patrizia	Gillo	(ispirato	a	Gillo	Dorfles	e	già	presente	nei	
lavori	del	Teatro	di	Oklahoma	del	1975),	lo	gnomologo	Angelo	Spettacoli	e	Ivan	
Karanovic, zio di Cristina.

Durante la stessa estate, Spoldi e Cristina collaborano in due progetti per l’azien-
da vitivinicola Torre Fornello: all’interno dell’azienda viene realizzato il Progetto 
Serenata, nel quale Angelo Spettacoli suona con un violino una serenata ad un 
grappolo d’uva, entrambi dipinti ad olio in blu di Prussia (colore instabile che se 
esposto alla luce schiarisce)  separatamente su due tele dalla forma irregolare, che 
ricordano	due	porzioni	di	affreschi	sul	muro	di	mattoni	rossi.	Nella	vigna,	a	nome	
di Cristina, Spoldi realizza la Panchina Vite. Costituita nella struttura da un’anima 
metallica di tubolare in ferro, disegnata da Silvia Bassi (la stessa Silvia del prece-
dente periodo di Cristina) e realizzata da Renzo Nidasio, la panchina prevede con 
l’azione del tempo l’avvitarsi della vite attorno alle aste metalliche. Il risultato è 
una panchina di vite realizzata senza l’aiuto di alcun falegname, solo con il dire-
zionamento iniziale della pianta attorno al tubolare.

L’Orchestra Karanovic
Sempre nel 2001, Spoldi crea l’Orchestra virtuale Karanovic con la collabora-

zione della ditta ICAS, orchestra che compone ed esegue esclusivamente brani 
musicali che raccontano la vita e il fare arte di Cristina Karanovic e dei personaggi 
a	 lei	connessi	 (figura	4).	Unico	gruppo	esistente	di	 jazz-gnostico,	composto	da	
Silvia Bassi (voce), scelta per la voce primitiva nonostante non sia una cantante 
professionista, Mario Petrò (batteria), Antonio Cabini (basso), Marco Ermentini 
(tastiere), presenta testi scritti in varie lingue -soprattutto in latino- da Andrea 
Bortolon e Dolphis Epimenide, ideati tramite “illuminazione divina”, musicati da 
Tito Ermarco, pseudonimo di Marco Ermentini, e arrangiati da Ivan Karanovic, 
zio di Cristina.

Le cinque canzoni sono ideate per promuovere il libro di Spoldi Cristina Show-
Frammenti di vita, una delle pubblicazioni che fanno parte del progetto Cristina 
di Spoldi insieme a Lezioni di educazione estetica - manuale per divenire artisti e 
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Lezioni di filosofia morale - l’arte di diventare diavoli. In maniera frammentaria 
e vivace il suo personaggio eclettico e multiforme, Cristina, prende via via forma 
nel libro attraverso il catalogo delle sue opere e la descrizione delle sue aspirazio-
ni e sentimenti, del suo stile e dei suoi interessi, rendendo evidente l’intreccio fra 
arte e vita, produzione artistica e produzione di identità. Intorno a Cristina sono 
nati e cresciuti altri personaggi, compagni di percorso dal carattere opposto che 
entrano in relazione con lei consentendole una vita sociale.

Dalla nascita dell’artista virtuale, Spoldi ha esposto in numerose sedi in Italia, 
quali Fondazione Ambrosetti Arte Contemporanea a Palazzolo sull’Oglio, 
Cittadellarte - Fondazione Michelangelo Pistoletto a Biella, Museo Marino Marini 
e Flash Art Museum a Trevi.

L’ultimo lavoro di Cristina: Tempeste d’amore
14	settembre	2008,	teatro	San	Domenico	di	Crema.	Spoldi	e	alcuni	suoi	allievi	

braidensi organizzano per Cristina la sua ultima bizzarra incursione sulla scena 
artistica.

Tempeste d’amore, spettacolo erotico-comico, è l’intervento scenico più breve 
di tutta la storia del teatro. Gli spettatori, dopo essersi accomodati in sala cam-
minando su una lingua, attendono curiosi l’inizio della performance. Met Levi 
fotografo, con l’aiuto di Mina Tomella e Carlo Bruschieri (Studio Publica), im-
mortala lo spettacolo con una fotocamera a banco ottico a lastre (Sinar) formato 
4x5”	(10x12	cm),	con	tecnica	di	ripresa	statica	su	cavalletto	e	un	tempo	di	espo-
sizione posa B, diaframma f 22. Con luce ed esposizione di 1/1000 di secondo, 
scatto	contemporaneo	di	tre	flash,	posizionati	in	prossimità	del	palco	e	azionati	
manualmente,	lo	spettacolo	dura	giusto	il	tempo	di	registrare	l’impressione	(figura	
13).	Lasciando	il	pubblico	sbalordito,	Cristina	realizza	una	performance	di	pochi	
secondi.

Appena successiva allo spettacolo è la mostra Errare è sexy! organizzata allo 
spazio	Wunderkammer	 in	 via	Voghera	 a	Cremona,	 ripresa	 poco	 variata	 dall’e-
sposizione al chiostro del San Domenico di Crema, nella quale vengono esposte 
diciotto	serigrafie	realizzate	da	Spoldi	per	le	navi	Costa	nel	2004.

Figurina sette: l’Accademia dello Scivolo
La	settima	figurina	rappresenta	la	grande	crisi	del	2007	e	la	conseguente	fuga	

dei personaggi virtuali, che si rifugiano nel laboratorio di Spoldi.
2007: Spoldi è impegnato con il Franco Agostino Teatro Festival a riproporre 

l’opera	del	1987,	Enrico il Verde, sotto forma di Enrico va a scuola – un’opera per 
tutti. Il nuovo spettacolo, realizzato con la collaborazione dei ragazzi del FATF e 
musicato	dalla	band	Elio	e	le	Storie	Tese,	vuole	suggerire,	mutando	il	significato	
di vent’anni prima, una scuola frequentata da “piedi”, e non solo da “teste”, e 
come	 tale	pronta	ad	accogliere	 tutte	 le	differenti	origini	 (i	piedi,	appunto);	una	
scuola che rispecchi l’Unione Europea.

Ma nell’agosto 2007 si iniziano a percepire i segni della grande recessione av-
viatasi	nel	2008,	in	seguito	alla	crisi	finanziaria	globale	scatenata	dalla	crisi	dei	
subprime negli Stati Uniti. I personaggi virtuali, spaventati dalla grande crisi che 
ha fatto fallire la B.D.O., abbandonano le loro attività e si rifugiano nel laboratorio 
di Spoldi, che dal podere di Ombrianello si è nel frattempo trasferito a Bagnolo 
Cremasco. E, proprio a Bagnolo, poco dopo il fallimento della B.D.O. Limited 
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ma	appena	prima	della	crisi	della	Lehman	Brothers,	società	attiva	nei	servizi	fi-
nanziari	a	livello	globale	per	banche	d’investimento	e	finanziamenti	per	imprese	
che	dichiara	fallimento	il	15	settembre	2008,	nasce	nel	laboratorio	di	Aldo	Spoldi	
l’Accademia dello Scivolo.

Il progetto, ideato da Angelo Spettacoli nell’estate 2007, nasce dal bisogno 
di un’economia reale, di una scuola più concreta, da un’arte che si stacchi dal 
Postmoderno per divenire meno virtuale, da cui il nome: “dello Scivolo” in quanto 
in questa Accademia scivola, sdrucciola il virtuale. Gli obiettivi dell’Accademia 
sono il reperimento di tutti prodotti dati dall’attività dei personaggi virtuali negli 
scorsi anni, il loro inserimento a catalogo in un contesto critico assieme alle opere 
di	Spoldi,	 del	Teatro	 di	Oklahoma	 e	 della	Banca	 di	Oklahoma,	 e	 la	 formazio-
ne, tramite lezioni e seminari oltre che pubblicazioni, più democratica rispetto a 
quella fornita dal sistema dell’arte tradizionale di un più vasto pubblico in gra-
do di capire e produrre arte, creando per questo la possibilità di trovare lavoro. 
L’Accademia,	dopo	il	default	del	sistema	finanziario,	si	mantiene	in	vita	acqui-
stando	materie	prime	come	acqua,	boschi,	cotone,	carne	di	maiale,	caffè,	mais,	
oro, lavorandole e facendo fruttare su di esse interessi maturati sul loro acquisto. 
Inoltre, a partire dagli anni novanta, dopo la crisi della ragione del decennio pre-
cedente, non esistono più in Italia movimenti artistici e ciò che legittima l’arte è 
proprio	 la	finanza,	 suo	unico	 referente.	Ecco	che	 l’Accademia	dello	Scivolo	 si	
propone come centro di ricerca nelle arti visive per produrre un mondo nuovo, più 
concreto e reale.

Il 17 febbraio 2011 lo Studio Marconi ‘65, aperto nel 2010, presenta la mostra 
L’Accademia dello Scivolo. Personaggi de Il Mondo Nuovo di Spoldi, e contem-
poraneamente la Fondazione Marconi si occupa di numerose antologiche relative 
al lavoro di artisti esposti da Giò Marconi in quasi cinquant’anni di attività, orga-
nizzando	una	personale	di	Spoldi	(che	con	lui	ha	contatti	dal	1980	circa)	intitolata	
Il Mondo Nuovo (figura	5).
Il	quadro,	composto	da	figure	in	legno	che	rappresentano	i	personaggi	virtuali	

impegnati	 in	varie	attività,	 raffigura	un	enorme	Carro,	 commissionato	a	Spoldi	
dalla Fondazione Carnevale di Viareggio per il Premio Carnevalotto 2011, una 
manifestazione	culturale	che	dal	1987	invita	importanti	artisti	a	realizzare	opere	
sul tema del Carnevale, mentre viene trascinato dalle identità virtuali fuori dal 
Postmoderno,	in	un	Mondo	Nuovo	nato	dopo	la	crisi,	sia	artistica	che	finanziaria,	
dal crollo della società. 

Questa società postmoderna viene trainata nella bocca del mangiatore di mondi, 
un trasformatore che restituisce ciò che ingoia come Mondo Nuovo; nelle vesti di 
pittore, rende una mela, tonda come la sfera celeste nell’immaginario degli antichi 
filosofi	greci	(da	qui	l’idea	di	un	cosmo	rotondo	e	stellato),	un	arcobaleno	e	un	
Marameo,	legislatore	assoluto	che	sfida	il	mondo	virtuale	tramite	il	gioco.	
Il	Carro	apre	la	sfilata	di	carri	mascherati	nella	manifestazione	del	2011,	e	rap-

presenta il risultato di una ricerca che in Spoldi è viva da anni: un’opera d’arte 
lirica.	La	mostra,	 infine,	è	accompagnata	da	un	cd	con	 l’opera	 lirica	L’ape e il 
Mondo Nuovo dell’Orchestra virtuale Karanovic.

Altro progetto che prevede la fuga dei personaggi virtuali dal Postmoderno 
verso un Mondo Nuovo è l’Operazione camper 2012. Commissionato a Spoldi 
dall’Accademia dello Scivolo, il vero e proprio camper è uno spazio espositivo 
ambulante che permette all’arte e a vari artisti di uscire dal sistema dell’arte acca-
demico e tornare in strada. Il camper prevede all’esterno la possibilità di appende-
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re varie opere d’arte realizzate da Spoldi, che rappresentano la vita dei personaggi 
virtuali. Assieme alle opere esposte, il mezzo progettato per una tournèe si anima 
con la collaborazione delle Camper Girls, gruppo appositamente costituito per 
l’occasione	con	il	fine	di	mostrare	gli	avventurosi	viaggi	di	Cristina	e	gli	altri.
Il	progetto	e	le	finalità	dell’Operazione camper sono presentate dal primo nume-

ro del giornalino dell’Accademia dello Scivolo del marzo 2012, nel quale viene 
annunciata	la	fine	del	Postmoderno.	Il	progetto	per	liberalizzare	l’arte	e	lo	spazio	
espositivo ambulante, propone varie fermate di presentazione sono nei posti più 
vari: mercatini (Castelleone), fondazioni (Ambrosetti Arte Contemporanea), iper-
mercati (Centro commerciale Gran Rondò di Crema), musei (lo Zauli di Faenza), 
aziende (A.B.P. di Cassano d’Adda).
Le	figurine	di	questo	frammento	di	Antologica, pertanto, sono rispettivamente 

Il mangiatore di mondi, un carro scultura realizzato dal carrista Luca Bertozzi su 
progetto di Spoldi, che rappresenta un personaggio in sella ad un motociclo mentre 
pedala in una direzione ma viene spinto dalla forza d’attrazione in quella opposta, 
pronto ad ingoiare e trasformare il vecchio in nuovo, e il progetto dell’Accademia 
dello	Scivolo,	 ad	opera	della	Shy	Architecture	Association	 (SAA),	nel	quale	 il	
laboratorio di Spoldi è dipinto in verde e ha uno scivolo all’esterno.

Aldo Spoldi oggi: il primo lavoro dell’Accademia dello Scivolo  
Il primo obiettivo dell’Accademia dello Scivolo è la ricostruzione del percorso 

artistico di Spoldi a partire dagli esordi, e vede la luce con la realizzazione della 
mostra	presso	lo	Studio	Vigato	di	Milano,	inaugurata	il	7	novembre	2013.	Vengono	
esposti,	rivivendo	così	la	storia	della	Banca	di	Oklahoma,	vari	Brunelli,	monete	
patafisiche	 coniate	 nel	 1988	 finalizzate	 alla	 costituzione	 del	Museo	Oklahoma	
sulla base di uno scambio con equivalenti opere artistiche di un artista storico o 
emergente	degli	anni	’90;	gigantografie	di	assegni	e	buoni	sconti	realizzati	da	e	
per	l’acquisto	di	opere	d’arte	da	parte	della	Oklahoma	S.r.l.;	pezzi	della	Oklahoma	
Srl	Scuderia,	nata	nel	1990	per	produrre	auto	da	corsa	patafisiche	ma	che	 rag-
giungono	realmente	i	180	km/h	(figura	9);	le	Biciclette	Bianchi	della	Oklahoma	
S.r.l,	quattro	prototipi	esposti	per	la	prima	volta	nel	1993	al	Groninger	Museum	
(Olanda):	Corsa,	Trekking,	Sport	e	Arlecchina,	con	i	quali	la	società	si	è	impegna-
ta a realizzare e a distribuire per la prima volta un oggetto industriale.

La costituzione della Banda dell’Accademia e la prima mostra ufficiale
A distanza di quasi sette anni dalla nascita dell’Accademia, solo con la cerimo-

nia	del	1°	aprile	(data	scelta	non	casualmente	da	Aldo	Spoldi)	vengono	proclamati	
i	membri	 effettivi	 della	Banda	dell’Accademia	dello	Scivolo	nel	 territorio	 cre-
masco. Ispirata dalla banda dei Ragazzi della via Pal, la costituzione della stessa 
dichiara la necessaria esistenza di più ruoli per il funzionamento della società in 
miniatura che si è costituita nel terreno “Vasca Volano” a Bagnolo Cremasco, ot-
tenuto tramite lo scambio della terra con la scultura Il mangiatore di mondi, che 
viene successivamente consegnata nell’aprile 2015 con una cerimonia inaugurale 
ufficiale	(figura	8).

I membri, chiamati dal sindaco dell’Accademia dello Scivolo a ricevere una 
bandierina, segno di appartenenza alla Banda, con un personale titolo di rico-
noscimento del ruolo da essi svolto all’interno dell’Accademia a supporto della 
sua creazione e del suo funzionamento, sono via via in aumento: ad oggi, infatti, 
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è prevista una seconda edizione della consegna delle bandierine, sia per coloro i 
quali hanno iniziato recentemente a collaborare con l’Accademia, sia per chi ha 
confermato	l’impegno	nell’iniziativa	(figure	11	e	12).

E, come annunciato dall’invito per la consegna delle bandierine, il primo mag-
gio	2014	viene	inaugurata	la	mostra	Una terra per una scultura: dalla Factory 
di Andy Warhol all’Accademia dello Scivolo di Aldo Spoldi, a cura di Eleonora 
Petrò, che rimane aperta per tre giorni nella Sala Tino Patroni del Centro Culturale 
di Bagnolo Cremasco. 

La mostra, nata per testimoniare lo scambio avvenuto tra la scultura di Spoldi e 
il terreno del Comune di Bagnolo, apre le porte dell’Accademia, situata a qualche 
centinaio di metri dal centro culturale dove si terrà l’esposizione, richiamando alla 
mente, tramite l’allestimento, un’aula di scuola, con banchi e sedie disposti a ferro 
di cavallo e disegni appesi alle pareti. Come l’Accademia, immediato è il rimando 
ad uno dei più famosi luoghi di lavoro d’arte di un noto artista statunitense: la 
Factory	di	Andy	Warhol.	Tralasciando	la	trasgressione,	le	finalità	dei	due	studi	di	
artista presentano le stesse caratteristiche: far conoscere l’arte a più persone pos-
sibili, con intenti didattici e popolari. 
Così,	la	Factory	di	Manhattan	del	1962	e	l’Accademia	di	Bagnolo	del	2007	rap-

presentano un parallelo che, a distanza di cinquant’anni, è ancora del tutto attuale: 
la prima nasce in tempi di boom economico, mentre la seconda viene fondata in 
una stagione di crisi che però non ne intacca i valori e gli obiettivi. Una distanza 
nel tempo che è vicina negli scopi. Il legame con Warhol è chiaro ai visitatori 
attraverso l’esposizione di un’opera dell’artista, oggi di proprietà dell’Accademia 
dello Scivolo, acquistata nel 1976 durante un evento culturale organizzato sempre 
a Bagnolo Cremasco da Collaborazione Automatica. 

Il quadro resta esposto solo il giorno dell’inaugurazione. In mostra, oltre a 
Warhol,	le	opere	dell’Accademia	dello	Scivolo	e	le	fotografie	della	Tournèe	del	
Camper, sono presenti anche i prodotti del “laboratorio didattico” dell’A.d.S. 
realizzati dalle studentesse di Brera Marianna Lodi, Valentina Sonzogni, Laura 
Locatelli e Luo Xi, membri della Banda degli Accampati. 

Inoltre, vengono esposte le pubblicazioni relative all’attività dell’A.d.S., tra le 
quali i vari numeri del Giornalino dell’Accademia e la rivista «E il topo» che 
ha dedicato un intero numero ad Aldo Spoldi con il rifacimento di Qui comin-
cia l’avventura del sig. Bonaventura	del	1989	in	chiave	contemporanea,	e	 i	 tre	
progetti architettonici che si sono susseguiti e implementati per la conquista del-
la terra: il primo del 2009, commissionato alla Shy Architecture dell’architetto 
Marco Ermentini, ha progettato il nuovo involucro del capannone sede dell’Acca-
demia: un involucro verde in grado di restituire il fabbricato industriale al paesag-
gio agricolo in cui si inserisce e di cui fa parte; il secondo, del geometra Michel 
Ferrari, rende solidale il capannone con l’area Vasca Volano, ceduta in comodato 
dal Comune di Bagnolo.  

Il nuovo capannone, restituito al suolo con il primo progetto, estende la sua 
capacità di “riverberazione” verso l’area esterna che diventa sua parte integrante; 
il terzo, dell’architetto Angelo Galvani in collaborazione con gli studenti 
dell’Accademia di Brera, progetta la terra di Vasca Volano: il lotto e il capannone, 
nuova unità, diventano luogo di sperimentazione osmotica in cui la terra assorbe 
il	progetto	e	lo	restituisce	rinnovato	(figura	10).
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Figurina otto: l’invariato
L’ottava	figurina	rappresenta	una	sfera	suddivisa	in	spicchi,	simbolo	che	accom-

pagna da sempre Aldo Spoldi e che è sempre rimasto invariato.
Il pallone, calciato dal personaggio di maggiori dimensioni in Antologica, 

rappresenta un simbolo che è costante nei quadri di Spoldi sin dall’infanzia. 
Realizzato a spicchi con i colori dello spettro solare, il cerchio è il simbolo geome-
trico	più	diffuso	in	assoluto,	riprodotto	secondo	l’immagine	del	Sole	e	della	Luna.	
Per	Platone	è	la	forma	più	perfetta,	poiché	non	ha	né	inizio	né	fine,	non	ha	dire-
zione e orientamento, proprio come la volta celeste, che Spoldi rappresenta infatti 
tonda.	Questo	rotondo	accompagna	la	figurazione	dell’artista	fin	dalle	sue	prime	
opere, anche perché il gioco del pallone è conosciuto e comune in tutto il mondo.
La	dimensione	di	scherzo,	di	favola,	è	presente	fin	dagli	esordi	di	Spoldi,	che	

si	definisce	ironicamente	“il	Gian	Burrasca	dell’arte”.	Di	lui	Renato	Barilli	dice:
Due caratteristiche accompagnano il lavoro di Spoldi, da quando esso ha 

preso inizio: un senso vivo dello spettacolo, e il bisogno di condurlo su un 
piano ambiguo di “dotta ignoranza”, di ingenuità sofisticata, di candida 
arguzia. […] Questo racconto di base è sempre stato improntato a un can-
dore programmatico, eleggendo protagonista qualche Pierino il terribile, o 
qualche altro eroe da favola, purché dalla seriosità del mondo degli adulti 
sapesse scendere appunto al livello del candore infantile.13

Questo attaccamento alla favola, al mondo dello scherzo giocoso, risente dell’in-
fluenza	di	un	movimento	 che	viene	 importato	 in	 Italia	ufficialmente	 solo	negli	
anni sessanta (già nel 1951, infatti, alcuni artisti vicini al movimento nucleare 
e spaziale mettono in scena Ubu Roi al Piccolo Teatro di Milano), ma di origine 
più	antica:	 la	Patafisica.	La	Patafisica,	“scienza	delle	soluzioni	 immaginarie”,	è	
costituita	da	fantasiosi	principi	estetici,	letterari	e	filosofici	ordinati	alla	fine	del	
XIX	dal	francese	Alfred	Jarry,	nei	suoi	scritti	Ubu Roi	del	1896	e	Gesta e opinioni 
del dottor Faustroll, patafisico,	di	due	anni	successivo.	Le	teorie	di	Jarry	trovano	
fin	da	subito	ampia	diffusione	presso	gli	artisti	d’avanguardia	da	lui	personalmen-
te frequentati, quali Rousseau il Doganiere, Paul Gauguin, Pablo Picasso, Pierre 
Bonnard	e	Konstantinas	Čiurlionis;	successivamente,	in	ambito	surreal-dada	ven-
gono considerate da André Breton precursori del suo pensiero, e per i richiami 
anarcoidi e paradossali riprese nel secondo dopoguerra da gruppi neosurrealisti. 
Numerosi	sono	i	collegi	fondati	sui	principi	patafisici	per	burlarsi	del	sistema	rigi-
do	accademico:	nel	1948	a	Parigi	il	collegio	di	Patafisica,	basato	su	una	complessa	
gerarchia di satrapi  retti da un curatore inamovibile, attualmente (il collegio è sta-
to	occultato	dal	1978	al	2000)		sua	magnificenza	Lutenbi,	un	coccodrillo	del	lago	
Vittoria. Negli ultimi decenni hanno visto la luce numerosi altri istituti secondari, 
come	il	Collegio	patafisico	milanese	fondato	nel	1964	da	Enrico	Baj	(con	il	quale	
Spoldi ha avuto spesso contatti), il torinese fondato da Ugo Nespolo nel 1979, e 
il	napoletano	di	Lucio	del	Pezzo	del	1965.	Lo	spirito	patafisico	si	caratterizza	per	
la rivolta al potere rappresentato da Pere Ubu, crudele e codardo re immaginario 
della	Polonia,	simbolo	del	dominio	bestiale,	sfidato	con	un	atteggiamento	ironico,	
beffardo,	anarchico,	libertario,	paradossale	e	provocatorio,	che	irride	tutto	ciò	che	
il mondo borghese reputa rispettabile.

Non è un caso, quindi, che uno dei primi lavori di Spoldi pittore sia proprio Ubu 
Re, ancora	in	bianco	e	nero	come	le	fotografie	usate	per	immortalare	le	sue	per-
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formance	in	strada,	prima	della	nuova	figurazione	a	colori.	E,	ancor	meno	casuale	
è la coincidenza tra la sfera-cerchio-palla e il gioco ironico, lo scherzo e l’ironia 
mai cinica che da sempre accompagnano Aldo Spoldi: la palla e il gioco sono l’in-
variato di tutti questi decenni, unici in grado di resistere ai cambiamenti sociali ed 
economici, e alle varie intromissioni di altre correnti artistiche.

NOTE

1  Intervista	ad	Aldo	Spoldi	di	Eleonora	Petrò	del	5	agosto	2013.
2  Intervista	ad	Aldo	Spoldi	di	Eleonora	Petrò	del	4	settembre	2013.
3		Intervista	del	5	agosto	2013.
4		Intervista	del	4	settembre	2013.
5  L. PARMESANI in  La vigna delle Arti, Fermenti Naturali,	pagg.	8-9.
6  Intervista	ad	Aldo	Spoldi	di	Eleonora	Petrò	del	18	luglio	2013.
7  A. SPOLDI in Lezioni di educazione estetica - manuale per divenire artisti,	pagg.	58-59.
8		L. PARMESANI in La vigna delle Arti, Fermenti Naturali, pagg. 7-10.
9  F.	KAFKA	in	“Amerika”,	Romanzi, a cura di E. POCAR, Milano, I meridiani, Mondadori, 2001, 
pag. 269.
10  Intervista	del	4	settembre	2013.
11  A. SPOLDI in Aldo Spoldi: opere dal 1980 al 1994 nella collezione della Banca Commerciale 
Italiana a Taipei, a cura di L. PARMESANI, Bollate, Banca Commerciale Italiana, 2000, pag. 9.
12  A. SPOLDI, lezione II e III in Lezioni Braidensi, Lezioni di educazione estetica - manuale per 
divenire artisti,	pagg.	76-80.
13		R. BARILLI in Enrico va a scuola – un’opera per tutti, Crema, Franco Agostino Teatro Festival, 
2007,	pag.	8.
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1.  Aldo Spoldi, Antologica,	2013

2.  Aldo Spoldi, I dolori del giovane Werther, 1979
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3.		Aldo	Spoldi	e	Banda	Giovanile,	Marameo, 1972

4.		Orchestra	Karanovic,	Tour, 2001.
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5.  Aldo Spoldi, Il Mondo Nuovo, 2010

6.  Aldo Spoldi, Maestro pulce,	1981
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8..	Il mangiatore di mondi, 2015
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11.  Retro della bandierina nominale
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