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Una presenza fuori dal coro
“Rosario Folcini: l’uomo e l’opera”

WALTER VENCHIARUTTI

Nel panorama degli artisti cremaschi Rosario Folcini
occupa un posto preciso. La sua formazione professionale rivolta 

alla realizzazione di monumentali affreschi
ed il costante impegno profuso nelle tematiche religiose

hanno fatto di lui un protagonista del novecento pittorico.
La sua vita si snoda attraverso un triplice percorso

che lo ha visto contemporaneamente appassionato credente,
atleta sportivo, artista creativo.
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Premessa
Nel suo saggio dedicato all’icona Pavel Florenskij distingue due tipi d’arte: “…l’arte 
che tende alla verosimiglianza o naturalismo, la quale è una costruzione mecca-
nica e offre un’immagine fallace del reale, conforme al tempo in cui è eseguita, 
e l’arte che tralascia la verosimiglianza, o simbolismo, la quale concreta in im-
magini veritiere l’esperienza diversa, d’una realtà superiore”1. Indubbiamente al 
secondo indirizzo si richiama tutta la produzione pittorica di Rosario Folcini. 
È stato scritto che alla stregua di un monaco orientale “Folcini dipinge pregando 
ma potremmo anche dire che prega dipingendo perché ogni sua opera prima 
ancora che un atto di omaggio all’arte è un inno alla devozione”.
Quest’ottica interpretativa considera il corso della vita simile ad una scala la cui sa-
lita comporta una ascesi spirituale. Il compito dell’artista è dunque quello d’esser 
mezzo espressivo, testimone di una verità superiore con la missione di non vantare 
l’estetica del soggetto rappresentato o le presunte capacità esecutive, ma celebrare im-
personalmente le fonti di una rivelazione superiore.
La luce, le armoniche sequenze ritmiche dispensate delle più sensibili opere archèti-
pe, il loro potere evocativo derivano dalla volontà di percepire il rapporto con il di-
vino che è racchiuso nell’essenza più profonda dell’uomo, una presenza affatto ester-
na, distante e irraggiungibile. 
L’icona-quadro assurge a vera porta regale. È una finestra che permette alla luce di 
illuminare la conoscenza dell’osservatore.
Sempre lo staretz di Evlach così si esprimeva nei confronti dei pittori di icone: “Ci aiu-
tano a liberarci delle scaglie che ci coprivano gli occhi. E adesso col vostro aiuto 
vediamo, non già la vostra maestria, ma l’esistenza realissima… Ecco, vedo l’icona 
della Madre di Dio ed esclamo: è lei in persona… non una raffigurazione”2.
Folcini, come Florenskij, idealizza nella comunità cristiana la terra e nell’abside 
della chiesa il cielo. L’artista devoto manifesta la sacralità del mondo riproponen-
do incessantemente il percorso cristologico della passione, intesa nella sua essenzia-
lità originaria ed evangelica. Uno stile da lui stesso definito di “super-realismo in-
trospettivo”, improntato alla sconvolgente semplicità del messaggio di Gesù, degli 
Apostoli e di San Francesco, mondato dalle secolari incrostazioni, dagli espedienti 
delle mode estetiche che traspare nella purezza lineare, nel nitore delle forme, nella 
compatta trasparenza del colore. La monumentalità degli scenari affrescati, lo spa-
zio solcato da tracciati geometrici non lasciano niente al caso; prende forma un ca-
leidoscopio che facilita la ricerca di sempre nuovi piani di luce. Le figure folciniane 
si muovono in queste delimitazioni e le superano con disinvolta libertà. L’elevazione 
del Salvatore si sviluppa seguendo un percorso dimensionale improntato ad una vera 
e propria esplosione verticale3 delle sagome, conforme alla spiritualità dell’uomo che 
muove dal basso verso l’alto. L’infinito è in cielo non in terra, per questo motivo la 

1 P. Florenskij, L’icona, in Conoscenza Religiosa n 4 , Firenze 1974, p. 311.
2 P. Florenskij cit., pp. 317.
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tridimensionalità degli sfondi, il tuttotondo delle forme, la plasticità dei personaggi 
non trovano più ragione di essere. L’umanità popolosa e dolente (come nel caso del 
monumentale affresco absidale di Castelnuovo) è sovrastata dalla prestigiosa presen-
za dei santi e dei profeti, protetta dalle guizzanti e longilinee presenze angeliche che 
volteggiano nell’aria con sideree vesti, chiome scarmigliate, mosse dal vento divino 
e dalle mani innaturalmente affusolate per l’incessante preghiera. Quando l’occhio 
distoglie lo sguardo stupefatto dalla visione complessiva e focalizza l’attenzione sui 
particolari delle singole scene, i toni cromatici uniformi, delimitati nelle partiture 
trasmettono all’osservatore un sorprendente messaggio di serenità: è la pax Christi.
Ma oggi davvero possiamo considerare libera ed emancipata una società dove tro-
viamo agli estremi artisti che mirano unicamente ad esprimere il proprio interesse e 
comuni lavoratori a cui vengono negate le possibilità del fantasticare?
Dopo quanto premesso una intervista intimista, tratta da ricordi personali che ac-
compagnano tutta l’esperienza di una vita, potrebbe sembrare superflua se non 
inopportuna, eppure è proprio partendo obtorto collo da un contesto individuale e 
periferico che, in quanto figli del nostro tempo, possiamo ancora sperare di scorgere 
quei bagliori che dipartono dal Centro.
Nell’attuale stato di solidificazione interiore diventa problematico scindere la lettura 
visiva delle opere dalla specifica conoscenza del loro autore. L’interpretazione artisti-
ca deve forzatamente rivolgersi alla sfera personale, filtrare i ruoli ricoperti di volta 
in volta dall’autore attraverso le numerose esperienze umane. 
In questo caso le testimonianze del fervente devoto, del valente atleta, del pittore ca-
parbio affiorano come da un ricco mosaico.
Non sempre genio e bravura hanno favorito le ragioni del successo che un Maestro riesce 
a riscuotere presso i contemporanei. Spesso valenti artisti sono rimasti incompresi perché 
non sintonizzati sulle frequenze d’onda del loro tempo. Troppo innovatori o troppo lega-
ti ai valori tradizionali, più facilmente soggetti all’ostilità che non ai plausi immediati. 
Isolati insieme alle loro opere, circondati dalla mediocrità, abbandonati dall’indif-
ferenza molti nobili artefici hanno vissuto e vivono l’esperienza dell’abbandono. In 
certi casi sembra che solo l’inesorabile scorrere del tempo e l’evolversi generazionale 
possano ristabilire un giusto equilibrio. 

Infanzia e Seminario
Sono nato a Crema nel 1929, mio padre faceva l’autista, durante la prima guer-
ra mondiale aveva preso la patente; mia madre era casalinga. In famiglia sono 
stato il quarto di sei fratelli: Maria (suor Daniela nelle Ancelle), d. Giovanni, 
Gaddo, Dolores, Eustella.
Ad una sola settimana di vita pesavo già sei chili e due etti, per questo motivo 
mi avevano scherzosamente soprannominato “Carnera”. Dopo quaranta gior-

3 Di “dilatazione verticale delle figure” parla G. Zucchelli a proposito degli affreschi della penitenzieria 
della cattedrale in Architetture dello spirito, N 2 – La cattedrale di Crema, Cremona 2003, p. 126.
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ni e fino all’età di un anno ho avuto problemi al braccio sinistro. Il Prof. Desti 
mi aveva diagnosticato il flemmone, una infezione acuta. Continuavo a piange-
re e la mamma ogni giorno mi portava dal medico per le cure. Non miglioravo, 
l’arto stava marcendo. Il professore aveva confidato ai miei genitori che se anda-
va avanti così sarebbe stata necessaria l’amputazione. Per questo porto il nome 
di Rosario, la mamma aveva fatto un voto, offrendomi alla Madonna. Improv-
visamente sono guarito, a tal punto che da adulto a tempo perso sono stato 
anche muratore, atleta e oggi pittore. 
Fin da principio il Signore è entrato nella mia vita e non mi ha più abbandonato.
Da piccolo mi dilettavo a disegnare, conservo ancora alcuni album dell’asilo. A 
casa prendevo i fogli e per ore, sdraiato per terra, tratteggiavo le figure; mi ar-
rabbiavo solo quando qualcuno criticava quei miei disegni. I primi incoraggia-
menti li ho ricevuti da Angelo Tacca, un operaio che lavorava alla Ferriera, pit-
tore autodidatta padre di Tonino, un ragazzino con cui giocavo spesso.
Negli anni 1939/40 Pietro Servalli (1883-1973), un valente artista bergama-
sco e alcuni praticanti della sua bottega sono venuti ad affrescare il catino absi-
dale della chiesa di S. Pietro. Andavo spesso ad osservarli mentre predisponeva-
no l’encausto dedicato al momento in cui Gesù consegna le chiavi della chiesa a 
San Pietro. Quando mi invitavano a salire sul ponteggio rispondevano alle mie 
incalzanti domande. Per sdebitarmi andavo a prender loro le sigarette e l’acqua 
ragia. Ero un bambinetto ma ricordo che ogni qualvolta terminavano una figu-
ra dell’affresco chiedevano il parere e io rispondevo con sfrontata sincerità, davo 
giudizi non sempre bonari. 
Quando alla fine ebbero ultimato il lavoro mi regalarono tutti i cartoni che ri-
producevano i disegni a grandezza naturale.
Poiché la passione per il disegno non mi abbandonava, mio fratello Giovan-
ni intorno ai quattordici anni mi indirizzò presso lo studio di Tullio Bacchetta. 
Da quest’ultimo ho appreso i primi fondamentali insegnamenti dell’arte pitto-
rica. Lo ricordo come un bravo Maestro, dotato di notevole capacità, soprattut-
to nell’eseguire ritratti. Anche nelle piccole e semplici composizioni riusciva ad 
esternare una limpidezza di sentimenti davvero eccezionale. Stabilimmo subi-
to un buon rapporto basato sulla reciproca stima e sulla simpatia. Nel suo stu-
dio mi insegnava a comporre copie dal vero e predisponeva compiti che esegui-
vo a casa. Sugli esempi delle tavole ottocentesche appresi la tecnica della grafica, 
dell’acquarello e l’uso delle tempere. Poiché non avevo soldi ogni tanto lo com-
pensavo con delle uova.
A dieci anni sono entrato in Seminario e vi sono rimasto sette anni. Lì si trovava 
ospite anche mio fratello maggiore che è poi diventato sacerdote. A causa della 
differenza di sette anni eravamo separati. Due camerate dividevano i seminari-
sti maggiori dai minori. Potevamo vederci martedì e sabato quando era permessa 
l’entrata dei famigliari. In tempo di guerra in Seminario si pativa letteralmente 
la fame, mangiavamo mattina e sera sempre acqua e tubi di pasta. In piedi, per 
le preghiere, guardavo sconsolato nel piatto, contavo i dieci o dodici tubi che 

Arte
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galleggiavano nella scodella. Andava bene quando per secondo compariva una 
fetta di stracchino e un po’ di insalata fatta con le verze. Mi sembrava di sognare 
se la mamma portava da casa polenta fredda che sporcavo con marmellata.
Il mio pensiero fin da piccolo è stato quello di voler fare la volontà del Signore. 
Negli intervalli della ricreazione per allenare la pazienza, riempivo di nodi una 
cordicella poi con difficoltà li disfacevo. Invano cercavo di castigare la vivacità 
che mi portavo dentro.
Appena diciottenne sono uscito dall’istituto ecclesiastico. Non avevo la costanza 
necessaria che quell’impegno richiedeva; mia madre era dispiaciuta, mio padre un 
po’ meno. In cuor suo desiderava che il nome dei Folcini venisse tramandato.

1. Olio su tela, Autoritratto, 1955.
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L’impegno sportivo

Ho sempre nutrito la passione artistica e poco alla volta questa è andata crescen-
do. Nel 1949 mi sono iscritto all’Accademia di Bergamo. Alla Carrara da novem-
bre a Natale si tenevano i corsi d’ammissione. Achille Funi (1890-1972), pro-
tagonista della storia artistica italiana del secolo scorso è stato mio insegnante 
per quattro anni. Futurista insieme a Carrà e Boccioni nel 1912 era entrato con 
Sant’Elia a far parte del gruppo Nuove Tendenze. Aveva firmato con Sironi il Ma-
nifesto “contro tutti i ritorni in pittura” e figurava negli anni venti tra i fondatori 
della movimento Novecento, fautore della Pittura Monumentale. Tutti lo venera-
vamo ma provavamo una grande soggezione dovuta alla sua forte personalità. Era 
un tipo molto serio e di pochissime parole. Avevo comprensibile timore nel mo-
strargli i miei primi disegni e quando ne ebbi l’occasione ero emozionatissimo. 
A dire il vero avevo già subito una specie di “esame preliminare” da parte di An-
gelo che visionandoli aveva espresso parere positivo. Costui non era il semplice 
bidello della scuola. Entrato da giovane in Accademia come modello era stato as-
sunto definitivamente con altro compito. Dotato di naturale senso artistico go-
deva la stima e la considerazione di tutti. Nel formulare giudizi e critiche sulle 
nuove reclute non sbagliava mai e si era sempre dimostrato ben disposto dimo-
strando una particolare predilezione per gli allievi cremaschi (Biondini, Fayer). 
Mi aveva spronato a mostrare quei primi lavori al Professore. Funi dopo aver-
li addossati alla parete del suo studio, tra una boccata e l’altra della pipa, aveva 
autorevolmente esclamato: 
“Se riuscirai con questo tipo di disegno ad approfondire e combinare i colori forse 
farai qualcosa che nessuno ha mai fatto”.
Questa sentenza mi aveva reso felice, prendevo coscienza di quello che sarebbe 
stato il mio nuovo impegno futuro. In Accademia una sola cosa mal sopporta-
vo: gli atteggiamenti di certi assistenti che si accostavano agli allievi e interve-
nivano a correggere i disegni preliminari in modo arbitrario. Poiché eravamo 
in molti impegnati all’ apprendimento, il revisore ci faceva ulteriormente ritoc-
care l’opera già corretta che ritornava spesso allo stato pregresso. Fin da allora 
mi sono proposto che, qualora avessi avuto degli apprendisti da esaminare, non 
mi sarei mai permesso di interferire nei loro riguardi in modo autoritario e non 
dialogato. Sorprendentemente non avevo subito gli scherzi a cui venivano re-
golarmente sottoposte tutte le matricole del primo anno. Attribuivo il fatto alle 
promettenti attività sportive che praticavo e che in quel contesto erano partico-
larmente apprezzate. 
Come gli altri avevo ricevuto anch’io un nomignolo. Poiché ogni mattina mi 
recavo a messa e facevo la comunione ero stato bonariamente soprannominato 
“San Giuseppe”. Alcuni compagni avevano iniziato a farmi partecipe delle loro 
confidenze. Anche quelli che non erano particolarmente religiosi mi esternava-
no i loro problemi esistenziali; li ascoltavo con attenzione e pazienza, alla fine 
finivamo per diventare amici.

Arte
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2. Disegno, Madonna con Bambino. 3. Disegno, Madonna con Bambino.

Ogni cinque anni era previsto il rinnovamento dei ruoli di insegnamento. Con 
Funi ho trascorso un quadriennio, fino a quando ottenne il nuovo incarico di in-
segnante a Brera. Anche successivamente ho sempre mantenuto con lui ottimi 
rapporti. Di tanto in tanto ci scambiavamo i saluti tramite gli studenti cremaschi.
Da fanciullo ero sempre molto esuberante; quando facevo il chierichetto a San 
Piero con i coetanei andavo a rubare la frutta nelle ortaglie. Come l’arte anche 
l’attività sportiva mi ha sempre accompagnato. Ho iniziato da bambino a gioca-
re al pallone, facevo il portiere.
Nel periodo trascorso in Seminario svolgevo il ruolo di centravanti. Durante le 
vacanze estive partecipavo ai tornei di Ombriano e dei Sabbioni. Avevo diciotto 
anni quando nel campionato del 1947/48 il Crema militava in Serie “B”. L’alle-
natore mi faceva preparare con Mazza, Gardini, Piloni, Olmi, Della Frera.
Mio padre aveva chiesto a Zanola se avesse mai potuto esserci per me un futuro 
da calciatore e aveva ricevuto lusinghieri apprezzamenti. Nel frattempo insisteva 
nel volermi vedere sistemato in una agenzia di assicurazioni. Per accontentarlo 
qualche settimana ho pure lavorato, senza troppo entusiasmo, presso la sede di 
una importante compagnia assicurativa.
Ufficialmente non ho mai giocato in serie B anche se partecipavo a tutte le par-
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4 1950
– I° Classificato - Coppa d’argento, Leggeri, Busnati, cronometro individuale Km 45,500.
– I° Classificato - Coppa Malvicini, Sesto S. Giovanni, prima indicativa nazionale record parteci-
panti (600 circa).
1951
– Battuto il record mondiale, sui 5 Km di Messina (al Vigorelli). Tempo 5’.32’’ media Km 45,900 
non omologato.
– Campionato Provinciale Inseguimento, vinto alla media di Km 46,800. 
– I° Classificato con media record. Km 79 alla media Km 42,120. Cronometro a coppie, Coppa Bacci.
1952.
– I° Classificato, Coppa Bacci a cronometro.
– III° Classificato, Campionato Lombardo Inseguimento, Dalmine (Bg).
– I° Classificato, Gara su strada a Bussero (Mi).

tite di allenamento. A porte chiuse segnavo, ero un bravo giocatore, ma alla 
presenza del pubblico mi bloccavo. La paura della folla mi paralizzava. Ho par-
tecipato ai campionati con i ragazzi del Crema e all’Accademia ho continuato, 
cercando invano di superare l’emotività.
In prossimità della scuola c’era un campetto dove si disputavano partite ami-
chevoli L’insegnante di architettura il prof. Pizzigoni era anche economo dell’A-
talanta. È stato lui a notarmi e a chiamarmi facendomi partecipare ad un provi-
no per l’ammissione in quella squadra. Durante gli allenamenti nel ’49 ho gio-
cato con Karl Hansen, Leschly Soresen e Bertil Nordahl mi insegnava a colpire 
di testa. Provvisoriamente avrei dovuto competere in squadre secondarie “per 
farmi le ossa” e poi sarei passato in prima squadra. Nonostante fossi appena ar-
rivato riuscivo a segnare in porta. Per questo entravo in campo mentre le altre 
riserve, già da tempo, sostavano scoraggiate in panchina. Tale situazione creava 
comprensibili gelosie e commenti malevoli.
Appena uscito dal Seminario ero molto timido, temevo i giudizi dei compa-
gni e della gente. Improvvisamente decisi di smettere nonostante mi fosse stato 
offerto un ingaggio da un milione e lo stipendio di trecentomila lire mensili, 
somma iperbolica per quei tempi. Per il rifiuto Pizzigoni, di cui poi sono di-
ventato assistente, non cessò mai di rimproverarmi. Secondo lui avevo preso a 
schiaffi la fortuna.
A causa della mia esuberanza giovanile non potevo fare a meno di rimanere a 
lungo senza la pratica quotidiana di uno sport. Smesso il calcio mi misi a corre-
re in bicicletta. Da un amico avevo acquistato una bici da corsa pagandola cin-
quemila lire. Alle prime gare ho partecipato con il suo nome poiché si era già 
iscritto. Un po’ alla volta ho iniziato a vincere e ho fatto strada tra i dilettanti. 
Mi preparavo andando a scuola a Bergamo in bicicletta. I professori chiudeva-
no un occhio e mi lasciavano il pomeriggio libero per gli allenamenti. Al Vigo-
relli ho battuto il record mondiale dei 5 km. detenuto da Messina ma che per 
una serie di sfortunate coincidenze, non è stato convalidato.
Nel 1950 avrei dovuto entrare nella ”Bartali” tuttavia temevo sempre la gente e 
non davo il meglio. È stato così anche alle prime mostre di pittura. All’inaugu-
razione sparivo, invano cercavano l’autore. Ottenni qualche successo4 ma la mia 
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carriera ciclistica è stata breve ed anche sfortunata. Cadevo spesso, ero sempre 
in terra. In una gara sul più bello bucavo, rompevo la molla della sella, un’altra 
volta distruggevo i raggi. Durante la Milano-Rapallo, corsa classica per dilettan-
ti, sempre in fuga dovevo ricevere i rifornimenti in prossimità del Turchino che 
purtroppo non sono arrivati. Deluso mi sono fermato a dissetarmi presso una 
fontana poco distante dal traguardo e così sono giunto al ventesimo posto.
Appena ventenne ho gareggiato a Firenze nelle corse a cronometro. C’erano 
Nencini, Benedetti e Campora. Un anno a metà della gara regionale ero in van-
taggio su Nencini. I giornali evidenziarono a grandi caratteri “tra i favoriti Fol-
cini da Crema e Tognon da Bassano del Grappa”. Ero tutto gasato, mi pagavano 
la trasferta e l’albergo, anche se fuori casa stentavo ad addormentarmi e al mat-
tino rimanevo poco riposato.
Da Firenze sovente arrivavo col treno verso sera alla stazione di Piacenza, poi in 
bicicletta senza fanale e con lo zainetto tornavo a Pianengo. Correvo nella squa-
dra “Cremasca”. A Genova ho partecipato alla gara nazionale per la selezione 
dei campionati del mondo. Ho ricevuto il premio del “Movimentatore” perché 
ero sempre in fuga e in volata ho battuto il velocista Ponzini che apparteneva 
alla Nazionale Dilettanti.

Accademia e lavoro artistico
Mentre frequentavo il quarto anno alla Carrara nel 1952 ho dato gli esami da 
privatista a Brera ottenendo il diploma che abilitava all’insegnamento. 
Dopo aver terminato il percorso di studi all’Accademia Carrara l’insegnante 
Trento Longaretti mi ha chiamato in qualità di Assistente. 
A quei tempi di soldi ne circolavano pochi, dormivo in Accademia poiché non 
potevo permettermi un albergo. Avevo portato il letto da casa e mi ero sistema-
to in un piccolo ripostiglio utilizzato come deposito per busti e gessi. Quando 
mi pettinavo dovevo stare attento perché mi sbucciavo le nocche delle mani che 
sfregavano il soffitto. Alla sera mi sistemavo come potevo per disegnare. Dal pa-
vimento in legno sbucava un topolino che mi faceva compagnia e aveva preso 
l’abitudine di venire a mangiare il pane dalle mie mani. D’inverno nonostan-
te avessi portato una pesante prepunta e un involucro di cellofan avevo sempre 
un freddo tremendo. Spesso mi addormentavo pensando che un bel mattino a 
causa dei rigori del clima mi avrebbero trovato morto. 
Quando il professore si assentava per impegni ero chiamato a sostituirlo. L’ini-
zio non è stato facile. Ogni assistente aveva in carico una trentina di allievi. Do-

1953
I° Classificato, Coppa Marconi, Moscazzano (Cr).
11.10.1969
– Record Mondiale Veterani (al Vigorelli).
– Record Martinelli Km 38,729.
– Nuovo Record Km 40,268.
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vevo impormi (orario, disciplina ecc.) con compagni coetanei, insieme ai quali 
avevo precedentemente studiato. Uno nuovo, forse per mettermi alla prova, mi 
aveva provocato. Vedendo la mia reazione equilibrata si è scusato e mi è diven-
tato amico. Per cinque giorni alla settimana tenevo un corso serale di pittura e 
disegno libero a cui partecipavano liberi professionisti, pittori ben più anziani 
di me che avevo compiuto 25 anni.

Arte

4. Il trionfo della Croce. Interno della chiesa parrocchiale di S. Croce alla Malpensata (1959), 
Bergamo.
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L’esperienza di assistente è durata sei anni, la ricordo con piacere poiché con gli 
allievi ero riuscito ad instaurare un buon rapporto basato sulla reciproca stima.
Nel 1959, l’ultimo anno di questa attività ha coinciso con il bando al concorso na-
zionale organizzato dall’UCAI (Unione Cattolica Artisti Italiani). Inizialmente non 
avevo intenzione di partecipare alla gara ma ero stato sollecitato da un docente che 
mi aveva quasi costretto all’iscrizione con la scusa che anche lui avrebbe partecipa-
to. Senza troppa convinzione ho preparato i bozzetti, lontanamente potevo preve-
dere in quale guaio mi sarei cacciato. Il tema era: “Il trionfo della croce”. Si trattava 
di predisporre un progetto per un affresco di 75 mq. a Bergamo, presso la Parroc-
chiale di S. Croce alla Malpensata (foto n. 4). Avevo disegnato una composizione 
semplice, schematica: la Croce gloria dei santi (Chiesa trionfante), la certezza delle 
anime purganti (Chiesa purgante) e la speranza dei viventi (Chiesa militante). I 
cartoni in formato reale li avevo preparati a Crema, nel salone del S. Luigi.
In quel periodo il presidente della giuria doveva essere il parroco d. Milesi che però 
si era appositamente recato a Lourdes e aveva pregato la Madonna affinché fosse ri-
sultata vincente l’importante opera che maggiormente l’avrebbe dovuta onorare.
Venne inaspettatamente preferito il mio disegno. Le buste erano anonime e la 

5. Affresco, Madonna del Rosario, Chiesa Parrocchiale di Cremosano.
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giuria sceglieva non sapendo chi potesse esserne l’autore. La mia vittoria procu-
rò un certo sconcerto, parecchio imbarazzo e qualche gelosia.
Ho completato il lavoro già iniziato dagli allievi dell’Accademia chiamati ad af-
frescare la parte absidale e la Via Crucis per la stessa chiesa ma il momento di 
inaspettata gioia si trasformò presto in una amara esperienza.
A novembre solitamente mi perveniva la lettera di riconferma per il lavoro in 
Accademia ma quell’anno il postino non arrivò. 
Rimasi sveglio tutta la notte e ho pianto mentre scrivevo le lettere di commiato 
una al direttore e una agli allievi che consideravo dei fratelli. In quella scuola avevo 
accumulato tanti ricordi e tanti affetti. Il distacco comportava problemi di preca-
rietà economica poiché avevo formato una famiglia ed era nato il mio primo figlio.
Cercai di arrangiarmi come potevo facendo supplenze nelle scuole e partecipan-
do a mostre. 
Sono stato invitato a diverse esposizioni (Assisi, Bologna, Monza, Milano ecc.), 
mi sono presentato al pubblico con una trentina di personali, ho vinto parecchi 
premi. Alcuni compagni d’Accademia si sono fatti un nome solo pagando i critici 
d’arte. Una volta mi è capitata la visita di un facoltoso uomo d’affari. Mi ha offer-
to parecchio denaro, voleva che mettessi la firma e dessi il via ad una “produzione 
in serie”. Ma i soldi anche se non ne avevo, non mi hanno mai ingolosito.
Alla fine del ’60 ho conosciuto un italoamericano, vantava conoscenze pres-
so l’amministrazione americana e si prese l’incarico di portare in mostra nel 
suo paese diverse opere. Prima della partenza per l’America vennero esposte al 
Chiostro delle Grazie di Bergamo e presso il Seminario Vescovile una serie di 
tempere, alcune già premiate alla Mostra Nazionale di Arte Sacra ad Assisi e 33 
disegni a penna ispirati alla passione del Cristo. Il gruppo completo delle opere, 
chiaroscuri su tinta a seppia con didascalie autografe, venne esposto in diverse 
città: Hebron, Sebago, Caribou, Portland ecc.
Avevo trentadue anni quando ho ricevuto dal rettore magnifico dell’Università 

Arte

6. Bozzetto per gli Ostaggi di Crema.
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7. Particolare del bozzetto per gli Ostaggi di Crema.

8. Il trionfo di S. Pietro, affresco, Parrocchiale di Quintano, 1961.
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di Boston l’invito per recarmi ad insegnare presso il suo ateneo. Ho iniziato lo 
studio della lingua inglese ma alla fine non ho accettato. Non me la sentivo di 
partire e lasciare anche se temporaneamente terra, casa, moglie e figli. 

I canoni della vita e dell’arte

Le innovazioni pittoriche sono difficili, rammento di avere iniziato la tecnica 
“del quadro nel quadro” che recentemente ho ripreso. Consiste nell’immettere 
un quadro, precedentemente eseguito, incorniciandolo in un dipinto successi-
vo. Memore dell’insegnamento di Funi ho passato ore a studiare le tonalità dei 
colori da applicare. 
Ho fatto incisioni, grafica e numerosi bozzetti per vetrate ma l’affresco è il genere 
di pittura che prediligo. Indubbiamente è anche la più faticosa (le posizioni sco-
mode, l’immediatezza compositiva, le grandi dimensioni) ma la resa è impareggia-
bile. Si prova sempre una grande soddisfazione nel contribuire alla realizzazione di 
opere d’arte sacra perché con esse è possibile giungere fino al cuore dei fedeli.
Nei lavori su parete uso la tecnica a velatura fatta solo con colore ed acqua. È una 
procedura che dura nel tempo, di per se semplice ma difficile, non da spazio a ri-
pensamenti o correzioni e sono facili le sbavature. Di norma si usa mettere nel co-
lore acqua e calce, ciò produce un impasto grasso che posto sul muro già asciutto 
permette un assorbimento parziale perché riservato alla parte più vicina alla parete.
Le mie tempere durano nel tempo mentre nella tecnica a corpo, le colle dense 
possono formare un velo. Al contrario quando vengono usate con trasparen-
za imprimono vivacità ai colori. Con una piccola boccetta di colore posso riu-
scire ad affrescare una intera parete. Sono le trasparenze che si traducono in ar-
monia, il colore usato a velatura permette alla luce di filtrare. Ogni cromia ha il 
suo significato, riflette l’idea stessa dello spirito o della materia. Le tempere che 
ho eseguito in passato non si sono alterate, quelle fatte nel ’72/73 sembrano 
eseguite ieri, non hanno perso brillantezza. Dopo tanti anni ho acquisito una 
certa abilità ma il risultato è un dono frutto della mia fede nel Signore. 
Quando nel ’59 avevo appena eseguito l’affresco in S. Croce a Bergamo un 
noto artista mi disse: “Non crederà che questo affresco duri?”
Ha successivamente dovuto ricredersi.
Durante la mia attività non ho mai chiesto niente e non mi sono mai aggrega-
to a nessun carro. Ancora oggi continuo il mio percorso artistico e di fede in-
dipendentemente dal plauso o dalle bocciature della critica. In campo artistico 
una volta entrati occorre saper perseverare senza vendersi, dire di no agli imme-
diati guadagni, ai compromessi e alle carriere facili. 
Oggi le porte chiuse, le ostilità così come gli encomi mi sono indifferenti. In 
passato le difficoltà che ho incontrato mi sono però servite, mi hanno spronato 
a continuare in un isolamento che è stato solo apparente. Il Signore non mi ha 
mai abbandonato, l’ho sempre sentito vicino e mi ha aiutato.
Artisticamente ammiro i primitivi, fino a Giotto e all’arte bizantina.

Arte
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Non amo le opere in cui il tecnicismo e la bravura prevalgono sull’ispirazione.
Quando il personalismo subentra alla spiritualità la grande arte cessa di esistere.
Ritengo che l’arte sacra rappresenti una inesauribile fonte di spiritualità e di 
ispirazione per un artista. In essa non ricerco la profondità volumetrica ma 
quella dell’anima. Non so se sempre ci riesco, ma la mia volontà però è quella 
di riuscire a trasmettere all’osservatore i sentimenti dell’amore per tutto ciò che 
sta sopra di noi. Mentre dipingo mi riesce spontaneo pregare.
Ad esempio la Madonna del Rosario che ho dipinto sulla facciata della chiesa 
a Cremosano non ritengo sia un caso averla terminata alle quindici di Venerdì. 
Mezz’ora prima dovevo ancora completare alcuni particolari importanti come il 
contorno di due piante laterali che hanno la mia statura. Nel mio intimo pen-

9. Santella da le şuchète,
Capergnanica.
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savo “Aspetta Signore a far suonare le tue campane così riesco a terminare il lavo-
ro” (foto n. 5). Con la logica razionale non riesco a spiegarmi come possa esser 
riuscito eppure quando ho sentito i rintocchi dal campanile il dipinto si era 
completato da solo. Anche a Quintano mentre ponevo la firma risuonavano le 
tre pomeridiane e così è stato per la cappella della sagrestia di S. Maria, termi-
nata il primo venerdì del mese.
Sarei presuntuoso se mi attribuissi il merito per la straordinaria rispondenza del 
dosaggio di colore disposto a quello utilizzato nella stesura e uno sprovveduto 
se considerassi questi segni delle coincidenze. Le casualità possono al più costi-
tuire una eccezione e non possono diventare una regola.
Da sempre sono molto devoto a S. Francesco, l’ho riprodotto in forma gigante-
sca con una statua di 2,20 m. in cemento bianco impastato a terra rossa con la 
struttura interna di metallo.
C’è stato un periodo in cui anche la mia fede era andata in crisi.
Insegnavo ad Offanengo, il preside mi aveva incaricato d’accompagnare i ragaz-
zi ad Assisi.
Avevo accettato di malavoglia. In occasione di quella gita una serie continua di 
piccoli episodi inspiegabili mi hanno portato a riscoprire che Dio non mi aveva 
abbandonato ma mi voleva ancora bene:

Nella basilica di Santa Maria degli Angeli mentre osservavamo gli affreschi si avvi-

Arte

10. Particolare della Passione, tempera, Crema, 2012.
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11. Studio per Cena di Emmaus, Crema, 2012.

cinò un frate. Iniziò a parlare delle tentazioni subite dal Santo e rivolto a due miei 
allievi disse “...non come certi giovani che vanno a scuola con giornali scandalosi”. 
I due ragazzi indicati mi guardarono male, pensavano avessi raccontato a quello 
sconosciuto il fatto accaduto giorni prima. Li avevo infatti sorpresi e rimprovera-
ti proprio per quel motivo. Poi il religioso rivolto a me disse “…in mezzo a voi c’è 
qualcuno che non voleva venire ad Assisi ma che qui riceverà più di un segno”.

– Avevo detto ai miei giovani che se eravamo fortunati avremmo potuto am-
mirare una cosa splendida: la facciata del duomo di Orvieto illuminata dal sole. 
Passati gli Appennini il tempo si era fatto uggioso e il cielo diventava sempre 
più nero. Improvvisamente davanti al sagrato è apparso il sole regalandoci una 
inattesa, incantevole visione dell’edificio. Appena entrati in chiesa è iniziata una 
pioggia torrenziale. Ancor oggi quando rivedo qualcuno di quegli ex allievi mi 
domandano “Si ricorda professore ad Orvieto l’apparizione improvvisa del sole?”.

– Salendo a piedi all’Eremo delle Carceri avevo notato la particolare forma di 
una piantina d’ulivo e volevo cogliere un rametto con tre diramazioni. Mi ram-
mentavano i membri della mia famiglia. Un allievo però me ne offerse uno sin-
golo più bello e rigoglioso che misi in borsa, avendo cura di avvolgerlo in un 
panno. A casa inspiegabilmente ritrovai quello che non avevo colto.

Alcuni anni fa un amico malato terminale mi domandò se potevo assisterlo 
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12. Il buon governo e il cattivo governo, tempera su tela, Offanengo.

13. Cristo Risorto, tempera, Chiesa di Castelnuovo, 1976.
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negli ultimi giorni di vita. Ho iniziato con lui un percorso spirituale che è du-
rato tre mesi. Partivo da casa senza domandarmi cosa avrei fatto o cosa avrei 
detto. Il Signore sapeva cosa dovevo fare e quali argomenti trattare. È stato un 
periodo di sofferenza fisica per entrambi eppure eravamo contenti. Anche se 
non era un credente gli avevo detto che il Signore è papà e che ci avrebbe aiuta-
to nel momento del bisogno. Mi ha poi confidato che negli istanti in cui il do-
lore fisico diventava insopportabile si rivolgeva al Padre e subito cadeva in un 
sonno profondo e placido. Dio ci assiste non solo nelle cose spirituali ma anche 
in quelle materiali.
Tutti questi segni li ho interpretati come precisi riferimenti. Dio comunica 
ininterrottamente con noi, ci manda segnali che spesso a causa della nostra su-
perficialità non riusciamo a cogliere. Ma se stiamo attenti possiamo avvertire 
anche nei più modesti avvenimenti questa continua presenza. Non siamo soli, 
una mano discreta ci accompagna. Dio per chi crede e vuol vedere non si cela.

Dalle grandi opere nelle chiese del circondario alle piccole santelle
Sono quarant’anni che non partecipo a mostre. In passato ne ho realizzate più 
di una quarantina in Italia e all’estero, a partire dai primi anni cinquanta insie-
me agli allievi della Carrara, quando presenziavo alla Galleria della Torre sotto 
lo pseudonimo di Iniclof. L’ultima apparizione in pubblico dedicata ai 25 anni 
di pittura è stata l’antologica del 1975. Da allora ho smesso con le esposizioni e 
non ho più aderito né a personali né a collettive. Mi sono dedicato quasi esclu-
sivamente agli affreschi che ho eseguito in diverse chiese.

14. Pentecoste, tempera, Chiesa di Castelnuovo, 1976.

Insula 2012 cm16,8x24.indd   245 19/11/12   14:17



246

– Il mio esordio come frescante è avvenuto nel 1957 quando a Capergnanica per 
il fonte battesimale ho steso la tempera dedicata al battesimo di Gesù con San 
Giovanni Battista che mi è stata commissionata dal Rev. Antonio De Maestri.
– Nel momento in cui ho eseguito il lavoro per la chiesa di Orzinuovi que-
sta dipendeva dalla Commissione di arte sacra di Brescia. Il direttore dell’Isti-
tuto Sacra Famiglia aveva preso contatti con me e si era rivolto al Prof. Gianni 
Morandi. Presso questo Santuario ideato dall’Ing. Zamboni negli anni 60/61 
ho pregato per duecentoventi giorni mentre affrescavo il ciclo a tempera di 600 
m2. La composizione nel complesso conta oltre 200 personaggi che rappresen-
tano scene della vita di Gesù tratte dai Vangeli.
– Insieme a Fayer e Biondini ho aderito al concorso per l’aula degli ostaggi, 
vinto nel ’61 da Perolini (foto n. 6, 7).

Arte

15. Ricostruzione grafica fe-
dele all’incisione trecentesca, 
Santuario della Pallavicina, 
Izano.
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– L’arco trionfale di S. Pietro a Quintano (foto n. 8) l’ho terminato il 13 otto-
bre 1961. La commissione d’arte sacra formata da Mons. Lucchi e Mons. Mussi 
aveva approvato il mio progetto anche se era parso piuttosto moderno ma ri-
spondente. La preparazione dei cartoni era avvenuta a Bergamo e ho adempiuto 
così al desiderio del parroco d. Letterini, riuscendo ad affrescare in soli 11 gior-
ni 40 m2 di parete. È stato un lavoro impegnativo, mancavano pochi giorni per 
l’inaugurazione. Ho lavorato anche di notte sotto lo sguardo attento del parro-
co. Venerdì alle ore 15 deponevo il pennello e mi sono inginocchiato a pregare 
mentre il campanile ricordava ai fedeli la morte di Gesù sul Calvario. S. Pietro 
vi appare con le braccia aperte con le stigmate davanti alla Croce, corpo misti-
co della chiesa; gli fanno da corona quattro angeli che portano chiavi e tiara, in 
basso ai lati ho rappresentato la chiesa purgante e quella militante.

16. Fase di pulitura del restau-
ro Madonna della Pallavicina, 
Izano.
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– Per la Penitenzieria del Duomo di Crema ricevetti l’incarico dai Canonici nel 
’62. Sul soffitto ci sono scene del Giudizio, Morte, Inferno e Paradiso. Sulla pa-
rete di sinistra spicca una grande Crocefissione, nell’arco centrale il Cristo de-
posto e alla destra la sua Resurrezione. 

– A Trigolo nel 1963 presso il presbiterio della Cappella conventuale delle 
Figlie di S. Angela Merici ho steso le tempere dedicate alle Sante Protettrici 
dell’ordine (S. Angela e S. Orsola). In collaborazione con l’architetto Edallo ab-
biamo dosato la contemporanea presenza degli elementi moderni tra quelli ba-
rocchi preesistenti (pavimentazione fittile, altare, decorazione absidale).

– Nello stesso anno ho ricevuto l’incarico di dipingere la cappella delle carceri. 
Il complesso di opere, trafugate dopo la chiusura dell’istituto di pena, consiste-
va in due tavole policrome raffiguranti S. Basilide martire e S. Giuseppe Gafas-
so, rispettivamente patroni delle guardie penitenziarie e dei carcerati e di gran-
di affreschi in monocromo con disegnate le scene della Passione e della Croce-
fissione. Per un mese sono entrato alle otto di mattina, pranzavo con i carcera-
ti, riprendevo e uscivo nel tardo pomeriggio alle diciannove. Ho continuato per 
dieci anni a frequentare i detenuti in qualità di assistente carcerario volontario. 
Sono così venuto a conoscenza e ho seguito casi molto dolorosi. Per quanto po-
tevo mi sono impegnato cercando di rafforzare la loro fede e di essere d’aiuto. 
Ho assunto la patria potestà delle due figlie di un detenuto. Mi hanno conferito 
il “Premio della Bontà” che non mi aspettavo e non desideravo.

– Nel 1966 a Crema presso l’Istituto Canossiano Casa della Fanciulla ho ese-
guito tempere e via Crucis per la Cappella dell’Angelo. Nella composizione ho 
rappresentato il mistero dell’Incarnazione con gli affreschi dell’Annunciazione e 
la Maternità della Vergine.

– Dello stesso periodo è il ciclo pittorico completato sulle pareti e soffitti della 
Sacrestia Parrocchiale di Pieranica. Sono numerosi i personaggi e i soggetti rap-
presentati: Salus Mundi, S. Biagio, la Madonna assisa, il Crocefisso, la vite della 
chiesa e il peccato originale. 

L’arte devozionale è fatta anche di piccoli interventi. Ho eseguito lavori in mo-
saico per le vetrate e affrescato numerose immagini votive sui muri dei paesi 
e della città, nelle cappelle cimiteriali (Bagnolo Cremasco), nei piccoli sacelli 
sparsi per la campagna.
Con piacere ne ricordo alcune: a Capergnanica (la Madonna de le şuchète) (foto 
n. 9), a Madignano (La Madonna della strada), a Ombriano (S. Francesco e la 
Madonna), a Crema in via Ponte Furio (La Madonna del formaggio), Strada 
per Ricengo (La pietà), Strada per Ripalta Vecchia (La Madonna del dosso), i 
misteri gaudiosi per la Chiesetta di Mirabellino (Casaletto Ceredano).
Attualmente nella cascinetta in cui abito sto completando sul muro del sotto-
portico un affresco dedicato alla Passione di Gesù. L’ho iniziato due anni fa è 

Arte
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una composizione impegnativa che conta quasi trecento figure, sono arrivato 
solo ad un terzo del lavoro (foto n. 10, 11).

La stagione dei grandi silenzi
Intorno alla fine degli anni sessanta ho preso parte al bando per i pannelli decorativi 
dell’ospedale e l’abside della cappella. Ho presentato dieci cartoni, quadri a grandez-
za naturale e una prova a mosaico. In quel periodo non avevo uno stipendio fisso, 
davo qualche lezione e facevo tanti sacrifici. Per questa preparazione avevo speso dei 
bei soldi. Dopo qualche giorno il pacco intonso mi è stato ritornato con l’indicazio-
ne “non idoneo ad eseguire i lavori”. Mi sono accorto che le puntine dell’imballaggio 
erano come le avevo messe, in realtà non erano state nemmeno tolte.
Ho continuato ad eseguire opere per le committenze di alcuni comuni nel cir-
condario (a Offanengo il buon governo e il cattivo governo) (foto n. 12). Al 
Friuli sono stati destinati il monumentale Crocefisso di Muris (UD) del 1986 e 
“la gloria di tutti i santi” nella parrocchiale di Mels (UD).

– Il parroco di Castelnuovo nel ’76 mi aveva chiesto di dipingere la chiesa. Ho 
risposto che avrei eseguito il lavoro gratuitamente qualora fossi stato autorizzato 
a realizzare i disegni che proponevo. Così è stato. Si è trattato di un’opera a tem-
pera che occupa tutta la volta del presbiterio e l’arco di trionfo dove è disegnata 
l’Annunciazione. Nella parete di sinistra ho rappresentato le sette opere di mise-
ricordia corporale: dar da mangiare agli affamati, dar da bere agli assetati, ospita-
re i forestieri, curare gli ammalati, visitare i carcerati, vestire gli ignudi, seppellire 
i morti. Nella parete di centro compare la Cattedrale, la Chiesa Cuore Immaco-
lato di Maria, il Vescovo e il popolo di Dio. Sul lato destro la scena delle Pente-
coste, con Maria e gli Apostoli. Nella volta è raffigurato il Cristo Risorto circon-
dato dai quattro Evangelisti, gli Apostoli, i Patriarchi, i Profeti (foto n. 13, 14).

– Poco alla volta però tutti i lavori a cui dovevo metter mano si erano fermati. Le 
committenze venivano meno e quelle in corso si bloccavono. Gli osservatori della 
stampa locale hanno definito questo momento: “il periodo dei grandi silenzi”.
Un giorno di primavera di 33 anni fa, il parroco di Izano, don Giovanni Cani-
dio, mi fissò un appuntamento nel Santuario della Pallavicina. Preoccupatissi-
mo mi disse queste precise parole:
“Hanno restaurato il dipinto della Madonna, ma guarda come l’hanno ridotta! La gente si la-
menta e si rifiuta di pregare davanti a questa irriconoscibile immagine. Vedi cosa puoi fare!”.
L’invito mi lasciò sconcertato poiché da tempo l’autorità ecclesiastica diocesana non 
desiderava venisse fatto il mio nome per qualsiasi intervento pittorico nelle chiese5. 
Infatti si volevano cancellare le tempere della Penitenzieria del Duomo. A don De 
Maestri era stato imposto di coprire con una tenda il mio primo lavoro sacro ese-
guito nel battistero di Capergnanica. Si era detto no a Mons. Capetti per la vetra-
ta dell’abside nella chiesa di Offanengo, no a don Zeno Bettoni per la decorazione 
della sagrestia della Basilica di S. Maria della Croce, no ai sacerdoti di Castelnuo-
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vo per i dipinti del presbiterio, no pure allo stesso don Canidio che mi voleva fare 
affrescare sulla facciata della parrocchiale un episodio della vita di S. Biagio.
Abituato sin da giovane ad accettare tutto quanto il Signore permetteva mi accedes-
se, non chiesi mai il perché di tale ostracismo. Ho maturato la convinzione che più 
delle pietre delle chiese sono le nostre anime ad aver bisogno di urgente restauro.
Il giorno seguente la richiesta di don Conidio incominciai la pulitura del di-
pinto. Il restauro precedente era stato commissionato ad una persona alle prime 
esperienze di lavoro poiché molti rifacimenti ed interventi ad olio (vedi le aure-
ole floreali dei due angeli musicanti) non erano stati rimossi. 
Ad un certo punto mi accorsi che sopra la mano sinistra di Gesù Bambino vi era 
dipinta una foglia dal contorno e colore intatti (2). Tra il pollice e l’indice della 
stessa mano sfilava in linea perpendicolare un segno (4) che passando sotto la 
mano sinistra della Madonna, terminava poco più in alto con un fiore bianco (3).
Non conoscendo la storia dell’apparizione chiamai subito il parroco che feli-
cissimo mi raccontò il miracolo del “bacchetto fiorito”. Da centinaia di anni le 
dita di Gesù Bambino non stringevano più il segno del miracolo. Stampe ed ex 
voto lo confermano. Il curato mi raccomandò di stendere una dettagliata rela-
zione. Insieme ci recammo alla Soprintendenza di Brescia tra la documentazio-
ne figurava la foto di Valentino Marinoni che testimoniava la pulitura dell’in-
tero dipinto ed il completamento del restauro della figura del Padre Eterno, di 
angioletti ed angelo musicante. Con l’aiuto di un grafico esposi all’esperto que-
sta tesi: “…analizzando il dipinto attraverso il grafico e la foto (foto n. 15, 16) si 
evidenzia subito che siamo di fronte a due ben diverse realtà murarie.
Quella della Madonna e di Gesù ha l’ultima stesura dell’intonaco ad impasto un 
po’ grezzo (forse solo sabbia di fiume e calce spenta) con l’incisione del disegno poco 
ricercata e con sbavature.
L’intonaco che riguarda la figura del Padre Eterno e degli angeli appare ad impasto 
più elaborato, con calce spenta e polvere di marmo, setacciato e probabilmente tira-
to a cazzuola, con l’incisione dello spolvero nel fresco molto precisa, quasi raffinata.
È logico dedurre che le due stesure non sono sorelle ma eseguite in periodi diversi. Non 
so se questa Madonna con bambino fosse stata dipinta altrove e portata in blocco (allora 
non era ancora conosciuta la tecnica dello strappo) o se esistesse e poi venisse completata 
con la raffigurazione cinquecentesca, apparendo un tutt’uno ad una lettura sommaria.
Si trattava di un’opera trecentesca di stile gotico, non opera secondaria o di bottega ma 
di maestro di scuola lombarda. La nobiltà, l’essenzialità, la solennità delle due figure, 
la proprietà e la scorrevolezza del segno, la naturalezza e compostezza compositiva, la 
cura delle mani (la destra della Madonna e quelle di Gesù Bambino) lo stesso colore 
biondo dei capelli e l’acconciatura della Madonna mi confortano in questo giudizio.
È un’opera di alta spiritualità, propria di questo secolo, difficilmente eguagliata da 

Arte

5 Cfr. nota 3 “Dal 1963 al 1996 gli è impedito dall’autorità ecclesiastica di dipingere nel Cremasco. 
Solo il parroco di Castelnuovo disattende il divieto e fa affrescare a Folcini la volta del presbiterio della 
parrocchiale (1976)” p. 126.

Insula 2012 cm16,8x24.indd   250 19/11/12   14:17



251Insula Fulcheria

autori di opere sacre dei secoli che seguirono. Sia nella pittura come nella scultura il 
più delle volte l’arte gotica presenta le figure con la parte superiore del corpo molto più 
sviluppata in altezza da sembrare quasi sproporzionata. Questa Madonna si collo-
ca perfettamente nei parametri estetici di questo periodo. A partire dal ’400 esistono 
regole pratiche fondamentali per tali realizzazioni. Se prendiamo per unità di misu-
ra (6) la distanza di base dal mento alla sommità della fronte, fatte le dovute eccezio-
ni, moltiplicandola per sette volte avremo l’altezza della stessa figura. Considerando il 
piano di appoggio (5) metà reale della sua altezza in base all’unità di misura la Ma-
donna di Izano non risulta tre volte e mezza ma addirittura ben più di cinque (6).
Vi è pure una ragione logica che fa pensare alla fondamentale importanza di questa 
immagine. I nostri antenati per venerarla hanno voluto collocarla in primo piano. 
In quella circostanza il soprintendente convenne quanto fosse importante curare non 
solo la parte artistica ma rispettare pure i parametri religiosi di devozione e tradi-
zione legati alle immagini sacre.
Dopo aver analizzato il mio studio in base alla documentazione ed alla valutazio-
ne di ogni traccia di segno (nell’affresco il disegno viene inciso nel muro) e discusso 
sull’uso della velatura con terre cotte e macinate, l’autorità competente si congratulò 
per quanto avevo fatto e mi diede via libera a proseguire e terminare il lavoro”. 

17. Bozzetto per il
soffitto della Chiesa
del Sacro Cuore,
Crema Nuova.
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– Le tempere che ornano il soffitto della sacrestia di S. Maria della Croce sono 
state eseguite nel 1995 per volere di d. Zeno Bettoni e terminate dopo due 
anni. L’intero ciclo è dedicato a Maria Madre della chiesa. Le vele e le lunet-
te del soffitto a padiglione riproducono l’universo mariano a partire dal peccato 
originale, i momenti salienti della vita di Maria, le parabole evangeliche, Maria 
Madre della chiesa e la vittoria sul demonio.
– Nel 2004 ho eseguito disegni e modellino per la dipintura della chiesa del 
S. Cuore a Crema Nuova, il progetto è rimasto però sulla carta (foto n. 17), la 
committenza non è stata realizzata. Ancor oggi quella chiesa è completamente 
priva di decorazioni pittoriche. Nello studio del progetto avevo proposto l’af-
fresco a colori della zona absidale con il Trionfo della Croce e nel transetto per 
l’altare del Sacro Cuore i misteri dolorosi e luminosi, in quello della Madonna i 
misteri gaudiosi e gloriosi. Avrei descritto con dei monocromi i Sacramenti del 
Battesimo e dell’Eucarestia, le rappresentazioni della Cena di Emmaus, l’Ulti-
ma Cena, la Pasqua degli Ebrei, la Moltiplicazione dei pani, l’arca dell’alleanza, 
i miracoli di Mosè, Pietro che battezza, San Paolo converte il custode. Al soffit-
to i quadri dei cori angelici e la rappresentazione dei quattro evangelisti. Volevo 
affrescarla tutta, mi è stato proposto un solo disegno nella parete absidale, così 
non se ne è fatto nulla e tutto è rimasto sulla carta.

Nota finale
Alla fine di questo percorso narrativo devo confessare che la fatica maggiore è stata 
quella di convincere l’interlocutore Rosario Folcini alla pubblicazione delle dichiara-
zioni rilasciate nel corso delle conversazioni amabilmente intrattenute.
Renderle note non costituiva un gesto di superbia bensì un atto dovuto.
L’autorizzazione è arrivata solo, dopo pressanti insistenze, facendo leva sulla natu-
rale paziente disponibilità dell’ intervistato. 
Folcini con realistico rammarico ha scritto che “Oggi Dio, trascurato, dimentica-
to, messo ai margini della nostra vita personale e sociale, volutamente estromes-
so da ogni contesto umano, appare senza valore, povero, vecchio Dio! Passato 
di moda, fuori uso…”.
Nell’attuale contesto, in maniera opposta, siamo angustiati dalle incertezze econo-
miche e allettati dal facile consumismo, tuttavia appare sempre più necessaria la 
disponibilità nel concedere attenzione e spazio a quelle voci critiche che, fuori dal 
coro, attraverso espressioni culturali e artistiche sono ancora in grado di farci cono-
scere e apprezzare i valori millenari sui quali hanno fondato la loro ragione di vita 
i nostri predecessori.

Arte

*Testo liberamente tratto da una serie di interviste concesse da Rosario Folcini (21.9.2007, 10.5.2012, 
19.5.2012, 4.6.2012, 4.7.2012).
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