Lina Casalini - Francesco Maestri

I ciintastorie

L'articolo vuole essere testimonianza e sunto del lavoro di recupero
e salvaguardia della poesia dialettale da noi svolto negli ultimi vent'anni.
L'attenzione e la scelta dei brani sono state rivolte alle opere di "Poeti Estinti".
Obiettivo del tutto: far conoscere ai giovani o ripassare con i meno giovani,

lo straordinario fervore umano che ha animato il "nostro" passato prossimo,
memoria forte di forza pura, vita dura in poverta materiale.
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Introduzione

Il dialetto ancor prima di apprezzarlo bisogna amarlo, come si dovrebbero amare le proprie
radici, fulcro e fruscio di cid che siamo. E sapore di casa, fragranza di campi e di frumento,
polenta che appaga, acre odore del concime sulle zolle. Con il dialetto si da la mano agli antenati,
li si conosce anche da come parlavano, gergo rurale cosi diverso da zona a zona seppur dello
stesso ceppo.

E cosi che i Ciintastorie, come gia in passato, tuttora ne conservano amorevole riguardo ed &
per questo che da anni hanno assunto il ruolo di “volontari culturali”, portando in giro il vissuto di
quell’estinta civilta contadina, ramo inscindibile dell’antropologia delle tradizioni e della lingua
dialettale. Piu che un trattato, quella di oggi ¢ una “testimonianza” e definisce quanto ¢ bello
far conoscere ai giovani, o ripassare insieme ai meno giovani, un’epoca di straordinario fervore
umano, pur con tutti i limiti dovuti a una poverta materiale che ha reso dura la vita della maggior
parte dei nostri progenitori.

Gia poeti del vernacolo, i Ciintastorie in questi ultimi vent’anni hanno portato avanti i colori e i
suoni: della poesia dialettale cremasca del *900 e piu recente e della lettura scenica come lezione
di antropologia culturale sui modi, usi e costumi dell’estinta civilta contadina.

Testimonianza poetica

Per la poesia: Come voci recitanti, presso Biblioteche, Case di Riposo, Oratori, in performance
dialettali che hanno fatto conoscere al pubblico presente, i poeti dialettali e la vita di ciascuno di
loro; Come esperti: dell’angolo “dal dialét” nel settimanale Il Nuovo Torrazzo, continuando il
percorso gia intrapreso dagli indimenticabili Piero Erba e Vanni Groppelli, Piergiorgio Groppelli
e Angelo Marazzi.

Nei quindici anni della “carica fiduciaria”, a tutt’oggi sono state edite oltre 700 pagine
poetiche, che hanno ridato vita a Poeti estinti del nostro 900 (citiamo Federico Pesadori, Rosetta
Marinelli, Giacomo Stabilini, Giuseppe Meazza, Fausta Donati, Tina Sartorio, Annibale Carniti,
Vanni Groppelli, Ottomano Miglioli, Piero Erba, Luigina Vailati, Sandra Gioia, Mari Schiavini e
Sandro Bonetti). Hanno consentito a poeti attuali gia conosciuti ai cremaschi, di avere il giusto
apprezzamento, senza trascurare 1’impegno di portare alla luce “voci nuove” dell’antica parlata'.

E fin dagli albori del boom economico degli anni 60 che la lingua dialettale & andata via via in
disuso anche nelle nostre campagne oltre che in citta. Ma oggi piu che mai, per contro, si assiste
a un ribaltamento — quasi scontato: il dialetto non si parla, ma il dialetto si puo scrivere come
memoria storica e spirituale di cio che ¢ stato — e si scrive soprattutto in forma poetica, pulsione
dell’intelletto liricamente e profondamente emotiva. Contribuire, in parte, a scoprire nuove penne,
oltre che appagante, ha dato modo di coltivare nuove amicizie che nel tempo si sono rafforzate.

Ci si incontra, si parla di poesia, si sprona 1’Autore a scrivere ¢ a non lasciarsi contaminare
dall’impulso di aver ormai scalato tutta la montagna: /a poesia e il dialetto necessitano di costante
applicazione e padronanza di espressione, per non cadere nell illusorio.

Chi vuol far rivivere il dialetto ¢ simile a un cercatore d’oro: per trovarlo, lo insegna il passato,

!'Se per i poeti “estinti” ci si ¢ lasciati condurre da una “grafia libera” come era uso un tempo, per tutti gli
altri ci si ¢ lasciati guidare dalla grammatica contenuta ne: “/l dialetto cremasco: morfologia descrittiva” del
Prof. Luciano Geroldi, ediz. 2001” e dal “Vocabolario” redatto nel 2004 e successivamente aggiornato nel
2013 dallo Stesso Autore. Cio ha dato modo agli amici lettori di poter seguire “un metodo” univoco, oltre
che qualificato, per una comprensione snella, “quasi scolastica” del dialetto, per quanto si tratti di lingua
parlata e quasi mai scritta in passato.
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deve sondare 1’acqua dei fiumi o scendere nelle miniere. Le raffinerie sono cosa del dopo. Cosi
anche I’appassionato del vernacolo deve entrare nelle vecchie case o nelle pochissime osterie
ancora rimaste. Si trovano cosi parole che non si vendono né si comprano ma che vanno ascoltate.
In questo modo han fatto e fanno gli Studiosi. Pochissimi sono gli Esperti.

D’importanza indubbia ¢ il gia citato trattato sulla grammatica e morfologia descrittiva del Prof.
Luciano Geroldi, traccia e lascito per le nuove generazioni che vorranno avvicinarsi al dialetto.

Questa ¢ la nostra speranza! Ma per i figli del terzo millennio il percorso sara senz’altro arduo.
Gli idiomi della vecchia lingua contadina dovranno essere “studiati” e il percorso a ritroso per
ritrovare il ceppo originario della propria identita cremasca, potra essere una “sfida appassionata”
di garantito fascino e bellezza. Non ¢ solo approfondire una lingua della quale il giovane conosce
poco o niente, ¢ entrare nel cuore del cuore di un modo di vivere e di concepire la vita in un tempo
ormai sempre piu lontano.

Non basta piu, ormai, il passa-parola, il “sentito dire” e il tramandare dei nonni; il divario quasi
centenario fra ieri-e-oggi non ha quasi piu il supporto dell’esperienza diretta.

Per questo fan piu male che bene gli stravolgimenti e gli strafalcioni che si leggono sui vari
blog, non sono supportati da “regole” ormai sempre piu necessarie.

Ancor per questo, il lascito bibliografico di cui disponiamo e disporranno le nuove generazioni,
assume il ruolo vitale dell’*“esperienza diretta” che va studiata e presa fra le mani, come fa il
bambino quando si affida all’insegnante per imparare a scrivere?.

Testimonianza scenica

Lezioni di antropologia culturale. I Ciintastorie dal 2009 intervengono presso 1’Uni-Crema,
facolta di Antropologia culturale — sezione dialettale, con due lezioni annue della durata di due
ore ciascuna. Il tema ¢ quello delle tradizioni e della parlata dialettale.

Negli anni sono stati approfonditi i testi:
2009 “L’Era ‘I nofcent” — lettura scenica
2010 “La ucia dal casiil” 1° anno

2011 “La ucia dal casiil” 2° anno

2012 “Storia da Créma” Piero Erba
2013 “Folclore cremasco” 1° anno

2014 “Folclore cremasco” 2° anno

Proposte a seguire le seguenti “letture sceniche”

2015 “Quando la luna era di polenta” con “i caalér da la liina”

2016 “Piccoli nonni crescono: al Sacrament dal sécher - 1 fidi dal socher; i fioi da lat, i fioi dal pa’
2017 “Me nono dialét — cosa ci ha trasmesso “al nono dialét?”

2018 “... L’é ‘n post vot chel che ‘I nono dialet al g’a lasat ai so neot ?! L’orgoglio dal nono: “la
sumensa da le stéle”.

>

2 Fra i numerosi preziosi testi ne citiamo alcuni: Folclore Cremasco di mons. Francesco Piantelli; La
ticia dal casul di don Pierluigi Ferrari e don Marco Lunghi; Quando i nonni erano bambini del Gruppo
Antropologico Cremasco, Scherzi da prete di don Pierluigi Ferrari e don Marco Lunghi; Terre nostre di
mons. Angelo Zavaglio; I caaler da la liina di Aldo Parati; Santa Lucia — un aspetto del folclore cremasco
di paese in paese di don Pierluigi Ferrari e don Marco Lunghi; / proverbi dei cremaschi di Pietro Savoia;
1l dialetto cremasco: morfologia descrittiva” di Luciano Geroldi, ediz. 2001; Letture sceniche curate e
realizzate da Lina Casalini e Francesco Maestri.
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La costruzione di una “lettura scenica” ¢ sottoposta ad una approfondita conoscenza di testi ad
hoc sugli usi e costumi popolari e avviene cosi: si va dall utilizzo di brani, o righe di testo, sia in
prosa che in poesia, fino ad una trama scritta e definita in origine dai Ciintastorie.

E un percorso “da apprendisti” che si fonda sulla capacita di cogliere il lavoro di altri e
imparare a metterlo a disposizione di tutti, facendolo ascoltare.

E un percorso “da studiosi” che si fonda su una bibliografia qualificata e specifica, su testi “storici
e sacri” della nostra terra. Raccontano non solo di semine e raccolti ma vanno ben oltre, tanto da
essere “mappa identificativa — carta d’identita” del nostro territorio, canto delle nostre generazioni.

E un percorso “appassionante”, a “concerto” perché intermezza la prosa e la poesia con ritmi
altalenanti fra adagio - allegro - allegretto, proprio come avviene nelle classiche esecuzioni musicali.

Lettura scenica: Quando la luna era di polenta
(testo realizzato da Lina Casalini e Francesco Maestri)

Quan la liina I’éra da pulénta,
i teré da la basa téte le sére i s’ ampisaa
e le liizirdle le paria stéle col ciil an so.

“Quando la luna era di polenta / e le lucciole sembravano stelle capovolte”, la par quaze ‘na
pastocia da ‘na olta!!”... e forse ¢ il modo piu giusto per cominciare il nostro viaggio nell’estinta
vecchia civilta contadina, fra leggenda e storia.

Perché ‘n chéla liina da pulénta c’era la saggezza che i nostri padri appresero dal grande libro
della vita sfogliata momento per momento, ‘n chéla écia liina c’erano le fatiche, imposte dal
grande libro della natura che germogliava sotto la vanga o la scure delle faccende quotidiane.

E in quella bassa che da sempre portava una palandrana straniera, al dialét era il vero
congquistatore, la voce autorevole e amorevole che legava i vecchi ai bambini.

L’éra ‘n dialét diérs a secunda da le zone. E po al dialét da la campagna I’éra mia istés da chel
da la cita. Pochissimi i parlaa an italia. I cuntém: [’aucat, al nudar, al farmacista, al dutur, i sciur
e ‘I preost. E stato cosi fino a meta dell’ottocento. ... ma fin li, per decenni il tempo si era fermato
in quei vocaboli, immutabile nei riti, nelle usanze, nei mestieri, nella mentalita e nel sentimento.

Perche il dialetto era il vero dominatore.

Ora il dialetto viene usato pochissimo, ma per grazia di Dio lo possiamo ascoltare dai Poeti che
i “ciinta s6”, lo possiamo trovare ancora nei proverbi che facevano parte del gergo quotidiano
come una sorta di “Bibbia” consolidata.

Oppure, lo possiamo magicamente scovare nelle verdi navate di pioppi e i filari di piante che
sono le “cattedrali” naturali del Serio e che caratterizzano le rive del nostro fiume.

Cosi dobbiamo a opere come Folclore cremasco - “La iicia dal casul” - “Scherzi da Prete”
- Santa Lucia — un aspetto del folclore cremasco - “Quando i nonni erano bambini” - “I caalér
da la liina” - “I proverbi dei cremaschi” - Terre nostre - e tanti altri, ’aver conservato 1’eredita
storica delle nostre radici.

Ma torniamo al dialetto: “perché é vero che, per quanto piccolo, il cremasco ha una sua lingua,
brutta e di pronuncia banale fin che si voglia, ma sua...!!!
E con questa lingua che stasera viaggiamo indietro nel tempo fino agli anni Quaranta del
Novecento, quando la vita scorreva al di 1a di tutto, in questa bassa dove da sempre la nebbia
d’autunno sembra incenso:
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La nébia staséra la quercia le strade
e le prime zelade le ‘nfiora apo i ram.

Ricam da nigota che néga ‘ndal gris,
che lésa pian pia, cumé gose sél vis.

La nébia staséra la vol sufega
le us e i masti

e tot par da luns,

e l’aria la spuns,

e ' bof al sa mes cia

al gris da la séra.

Cosi, I'unico posto protetto, soprattutto nel lungo inverno, era la casa, (le cazete base da
campagna) o “la casina granda”, con l’éra e la stala, al pulér e ‘Il pursil, al fenil e ‘I céso ‘n
funt a I’éra. ‘Nsoma con tot chél che gh’éra. La “casina” era il cuore pulsante che caratterizzava

la concezione della vita e determinava strutture familiari e sociali ed economiche.

Gh’e I’éra granda, piéna da melgas
e [ portech ogne arcade ‘l so padru,
vizi a le stale machine e carias,

80 1’6s al Sant’Intone per diusiu.

Ma pres al foch, an ca gh’e la panéra,
an sol cami col candelér la lom,

amo ‘l brunzi dal nono, quant al gh’éra,
la fiama da bruchei che la fa fom.

Ma le casine i e bele destinade,
pasara ‘l temp e cresara sti fioi,

i g’aara caze bianche e sulegiade
sensa mide da légna e sensa poi.

Le finestre serade, i védre rot,

ga piuara dentre, cascara zo i téc,
la sura i miir dizabitat e vot

ga nasara tant’eérba... e saréem vec.

Quante robe sa pol cunos con ‘na puezia
perché in fondo ¢’¢ sempre qualcosa di nostro che resta ad aspettarci.

Quand vé séra e foma ‘n soi cami

téc i vé fora col piat da la minéstra,
cumincia per i prat a canta i gri,

sa derfda ché e da la ‘na quai finéstra.

E z6 ‘I regiur I’antuna ‘I so Ruzare,
le done le respunt an tra i mester,
80 [’0s i om i sa ferma, l’e ['urare
che gh’e finit al dé coi so pensér.
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Cosi veniamo a sapere che era usanza in quell’epoca, uscire sotto il portico - nella bella
stagione - a mangiare la minestra, intanto che i grilli cominciavano il canto.... E quel piatto
di minestra spesso veniva condiviso con i bambini dei vicini piu poveri perché, come dice un
vecchio proverbio cremasco, “a fa dal bé sa sbaglia mai”. E scopriamo che era uso del capo
famiglia (I regiur) intonare il rosario mentre le donne rispondevano fra i mestieri domestici...

Quella era I’ora in cui finiva il giorno con tutti i suoi pensieri. Ma era il 900 tempo fa, tempo di
folli e tragedie..... i e tante le persune naside e po creside adiritiira fra do guere.... sa fa prest
a ciintala so anco, ma..... !!

Antant an dal Quaranta al “Duce” al cumandaa a la zént da fa et “I’orgoglio patriotico” ¢ da
purta or e ram per la patria.

E isé le done mia cunvinte dal tot, anzi ga paria dalbu an sacréfese gros, per forza dovevano
rinunciare a cose domestiche che avevano anche un valore affettivo, assolutamente intoccabili
perché le avevano ereditate delle mamme e delle nonne:

la pignata da la minéstra,

al stignat da la pulénta,

la culdéra da la biigada,

al culdirdl da fa boi I’aqua,

al padelot da la pitansa,

al casiil per al brot e per al lac,

al timbal per fa ‘| budino da la sagra

tét chél che le gh’éra da ram per quella Patria che quasi quasi le séra gna cuza l’éra
mentre da niscundu per la rabia, argti a us basa — ma prope basa bé — al dizia isé: Duce, Duce,
co le braghe uce! Rataplam, rataplam, al Duce l’e ‘n salam!

E cosi anche la cruda ironia del dialetto ci mette di fronte alla storia, quella vissuta o subita dal
popolo contadino tutti i giorni.

Nella rude semplicita della vita poverissima di allora, ¢’era una ritualita e una concezione quasi
animistica delle cose; nulla veniva lasciato al caso; I’esperienza aveva gia insegnato; le lune
calanti e quelle crescenti venivano contate e spiate; il vento poteva in fretta cambiare direzione;
tutto sarebbe stato registrato sé ‘n tacui da Santi e da urasiu:

- il profilarsi minaccioso di un temporale faceva devotamente dire, per esempio nel cremasco:

San Pantaleu, fa ‘nda via ‘I tempuralu

Non ¢ da sottovalutare 1’importanza che si dava un tempo ai Santi, intercessori pure nel piu
elementare accadimento quotidiano. Se la nonna perdeva qualcosa, invocava cosi:

Sant Intone da la barba bianca
fam trua chel che ma manca

la ragazza pdta che non trovava fidanzato anche lei aveva il medesimo Santo miracoloso, in
questo caso custode degli amori impossibili®:

Sant Intone miraculus
fém la grasia  da fa ‘I murus

3 Giocosamente inventata dai Clintastorie.
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fémel fa brot  fémel fa bel
che ‘Isies bu cumeé ‘n turtel

Se in seguito la ragazza rimaneva incinta si ricorreva al solito matrimonio riparatore che veniva
definito con espressioni popolari colorite:

1s’a spusac an fresa

Is’a spusac an tri

1 g’a cantat i véspre prima da mesalta”

Quando il bambino nasceva, la puerpera che doveva tassativamente rimanere a letto almeno per
tre giorni, riceveva la visita di donne, parenti stretti e conoscenti amiche, che per la circostanza
si premuravano di offrirle “qualche regali”: “i culumbi”, “na dunzéna d’of frésch”, “le méche
paizane”, “la turta margherita” e, in via del tutto eccezionale, “na butiglia da marsala”.

Tota roba sustansiusa per tirala so!.

Poi c’era la “quaranténa” e per la neo-mamma c’era la rigida osservanza di regole alimentari.
Era d’obbligo “la panada co 1'6le” o “con an tucheli da buro” e anche “an gusi da vi (se ‘I
gh’éra)” e ’astensione da cibi pepati. Po per quaranta dé “la pudia mia ciapa gna ‘I sul gna il
fret”, la “pudia mia laas i caei” e “gna met le ma sura ‘I co”.

Tutti “tabu” apparentemente incomprensibili ma che propiziavano salute.
Al popo al vegnia fasat sé da la mama che po “la ga faa ‘I segn da la crus, la ga schisaa ‘l nazi
e la ga bazaa i peni”.

C’erano anche le “pastucine”, le antiche “firitere” che dicevano i nostri nonni quando erano
bambini per giocare a nascondino

Pir, pom, persech,

la briignaga dulsa
cinch ghéi a l'unsa...

ce la 6l cumpra?
Me 56 da Bérghem

Te ta sét da Com,
a me ma pias i persech

a te ta pias i pom...

E quant i giugaa, i bagai da ‘na olta, i éra sémpre a pé per tera.
Sono giunte fino ai nostri giorni, raccolte dagli appassionati cultori del dialetto, anche /e pastoce
o le ninne nanne propiziatrici. Come questa “dei Puli”, che portava bene quando poi il tacchino

lo vendevano davvero “al mercat dai poi”

O masér, o maséra
andu éi i to puli?

I e téila, an funt a l’éra
sent che i fa ciul ciul

O pulini, o pulinei
mangé ‘I pasto che egnarif bei,
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Egnara apo San Marti
vendarém i bei puli.

E poi c’erano le “tenerezze”, poche a dire il vero. Venivano fatte dalle nonne premurose, quasi
senza dare a vedere.

Questa bellissima poesia da cinquant’an fa, lo testimonia:

... ma é ‘n mént la ghéda da la nona.
quand, picinina, ma ignia ados la sogna
nae da lé, che setada do so la bancheta
la sgugiaa la miliunezima scarpéta

tirae arént a lé ‘na scragna

e ga dizie: “Nona, ore fa la nana’!
Lé la slargaa i dinoc cumé a fa ‘n val,
la ‘ncruzaa le ma ‘nséma ‘I scusal

po con sciiris.... “Eco, al leci I’é primt”!
L’éra ‘I leci piisé siispis dal mund,

[’éra ‘na ciina piena raza da fior,

l’éra ‘n cusi straculme d’amor.

Ai bambini, la sera e al mattino, venivano fatte recitare le urasiu; magari i éra amo mes
andurment e ‘ncantat dananc a la sciidela.
Poi seguiva una sorta di dottrinetta domestica, che finiva cosi:

Signur, u che sif che s6 al vost tabaldre
Tegnim la ma sol o, ca nu ‘Il ma sore!

Antant Dio nella sua infinita misericordia custodiva le urasiu da t6i, grant e picini.
Luilaséra béa che ‘I bagai da chéla dutrinéeta, da grant al sarés dientat adiritura ‘n Monsignore
Lu i la séra zamo che prope ‘n Monsignore da Créma ‘I ga ares mes al Vangéle tét an dialet e che
‘l ga ares pruat a fam prega an cala manéra ché:

Pupa da t6i notre

che ta sét an dal cél

fa che téc i om i ta ricunose cume Signur
fa che ‘I to regno ‘I véegne ‘n dal munt
che toc i fase la to ulunta

80 ‘ndal cél e po zo ché ‘n tera.

Dam toc i dé ‘Il pa che m’é necesare
perduna le noste culpe

e apo notre sa farem curagio

a perdunaga a chéi che m’a ufendit.

Otem té a resta ‘n pé ‘n dal mumént da la préa
e desliberem dal mal.
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Tuttavia questo viaggio a ritroso, ci riporta sempre qui, al nostro presente, e anche se ¢ illogico
fare paragoni, ¢ perd impossibile non pensarci. Perché se per decenni il tempo si era fermato
scandito sempre uguale, dopo la Seconda Guerra Mondiale in un brevissimo volgere d’anni la
rottura con il passato si ¢ fatta davvero grande: nel modo di vivere e di progettare il futuro, di
produrre e di consumare.

Tanto che anche “la pulénta” il prodotto del cereale piu diffuso ¢ a buon mercato del nostro
territorio, il desco che “accontentava tutti”, non trovo piu il fascino straordinario che germinava
dalla continua fame, anche se pero, ancor oggi, la pulénta:

La scatégna, la bruntila
la barbota, la sifula:

con vigur e buna léna

sa la mena, sa la ména....

Sa la ména ‘n po a foch lént
‘nfina a vegn cume ‘n inguént:
quand la sént bén bé da cot

sa ga da amo ‘n menot.

‘N sol taér i l’a ultada:

la priiféma ca e cuntrada
e la manda alegria

an faméa e per la via.

L’e ‘na bela liina piéna

da mangia a mesdé e séna:
basta doma a vardala....
veé la ‘oia da sbranala!

Lé I’¢ buna con al lac,
col biiter e col furmac,
col merlds e col dunel,
con le coste o ‘I pulastrel.

Quand la mange col riistit

ma sa cioce ‘nfina i dit;

‘nvéce quand gh’é la bagnina....
I6stre ‘nfina la fundina.

An da i alberghi g’6 mangiat
‘na quai piat sufisticat:
preferése la pulénta,

bianca o gialda la cunténta,
la va zo piisé ulentéra

se... bagnada dal Barbéra!

E mentre “il miracolo economico” degli anni 50/60, con le sorelle Fontana portava 1’Alta
Moda Italiana nei mercati internazionali; la Fiat 500 rubava il cuore al proletario; e trionfava la
bellissima trasmissione televisiva “Non € mai troppo tardi” del Maestro Manzi, noi della bassa ci
dimenticammo del lungo faticoso ciclo produttivo per avere “an cul da pulénta sol taol”.
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Ci dimenticammo cosi delle “gratine” cio¢ delle donne “addette alla sgranatura del granturco”.
Quando al calar del sole arrivavano a piedi dai loro paesi, la gente si fermava a guardare.

Ma par da sent amé sol marciapé

i sacui che ciucaa dale gratine,

le faa dal so paés la strada a pé

e le grataa ‘I melgot ‘n dale casine.

1 fiis a du per du ‘n dale so ma

i ‘ndaa a fini coi gnoch ‘n d’un batari,;
cresia sota i genoc al méc da gra

e giugaa ‘n so la mida i bagai.

Quand le pasaa, la grata cuntra ‘I fianch,
le palanche scundide ‘n dal curpeét,

801 caéi le gh’ia ‘n vél da crosca bianch
e sa fermaa la zént per strada a vet.

Alura téte ‘nsema le cantaa,

le fiole col pensér al so muruis;
antant che ‘I coro ‘I sa desluntanaa,
andaa zo ‘l sul e sa perdia la us.

Si!l, chei mesterot che faa le done da ‘na olta ce li siamo davvero dimenticati.
Per esempio da “la mundina” che la ‘ndaa a fora a munda ‘I riz.

Cosi nel primo novecento /e bagae partivano per il piemontese o per la Lomellina nel pavese,
accompagnate dalle mille raccomandazione di genitori e parenti, perché poteva pure capitare che
qualche ragazza si cercasse un fidanzato stagionale, con ot chél che pudia sucéd fra murus, per
cui un vecchio proverbio sentenziava:

“La bagaia che va ‘n Liimelina, gh’é res cio che la ndaghe pulastra e la turne galina”.
Fra i mester piisé da om gh’éra:

‘1 magna, al muléta, al frer, ‘I marengu, ‘I seler, i laander,

i urtula, i paluter, i careter, i spasacami, ‘I becher,

al pulirdl, al pastor, i ubligat, i faméi, i caalant, i bergami, i campeér,

i fatur, al menalac, ‘I crueli....

e gh’éra apo i setimi

e gh’éra apo i uster....

A proposito dal fameéi: “i famigli” erano ragazzini di famiglie poverissime che, alla Fiera di Santa
Maria, i genitori cedevano “al padri” con un “contratto stagionale” per umili lavori in cascina
(cume ciiraga le ache tét al dé), in cambio di vitto e alloggio: “per ‘na piciorla e argot da mangia”

quaze sémpre l’éra pocia e irs
e ‘n toch da pulénta cuada

Ancriculat zo6 an més a l’érba
mangiae sté pulénta per la gran fam
Mai ‘na dlta che i ma purtes

‘na quai méca col salam.
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Gh’ie sémpre adré ‘n tabar

vec tarmat ‘ndu s ’ambirlae per riparas
da l’aria frégia da nuémbre

e biiziignaa sémpre tas.

Ma ricorde che gh’éra ‘na aca
che g’ia 'l vése da scurgna.
Meé pupa ‘I ma dizia sémpre:
se ta edet che la fa dalbu

cor dadré da ‘n quai muru.

Cal trafech che, ‘ldiiraa
‘nfin a santa Caterina
quant le ache i cuminciaa
a ritirale la ‘n casina.

Quant che pénse a chi témp la
quaze quaze ma ‘e ’afan
perché sie trop picini

fae ‘I famei e gh’ie ot an.

E a proposito da / ustér....
L’ustaréa [’éra “la farmacia dai puarét” e 1i, oltre a giocare a carte, i ciapaa la cioca e ‘n da ‘n
quarti da vi i negaa i pensér.

Ecco un altro tempo sociale che si ¢ chiuso negli ultimi decenni: quello dell’osteria portandosi
via nomi storici di locali, quali:

la Traturia da I’ Angel, con Risar;
la Bassa bassa e po la Bassa olta

An fund a via Civerchi, la Ciudéra
andoe adess sa ved al Platani:

an piatt da tripa, an liter da barbera

(e dopo, prope arent, gh’era ‘I Cazi...).

Po gh’era i Tri Baséi a pochi pass:
an vero biis, e gh’era chi dizia

che I’era n’ustarea da strapass

(pero i g’andaa dentre, e po i beia...).

An centro, prope sota casa mea

(illura, an via Batisti némer vot)
i Siciliani: an fior da ustarea

an du i ciapaa la bala téta nott!

An s6 la Piassa, a rent a l’arco, gh’era
al vec Cafe Turass, an d’an cantu:

e ma ricorde (fioi, 1’e prope era!)

ch’i ga disia... “Cafe d’i scurezu”!
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E ‘I Papa, la Surgente, al Siren¢la?
Quante memorie che ma vé a la ment!
Adess la éta 1’é certo piisé béla

pero, che nustalgia che sa sent!

Sensa ciinta i cafe e cafeti

(che ‘n fund an fund, disem, che sa na frega!)
bisdgna niimina, tant per fini

le Tre Miidande... E ché, sere butega!

Rito importantissimo, era I’allevamento dei “bachi da seta” i cosiddetti “caaler”. L’éra ‘/ laura
dai puaret, che coinvolgeva, per quasi due mesi, un po’ tutti € un po’ tutto, sconvolgeva i ritmi
normali di vita, creava occasioni di speranza e motivi di disillusione. E questo ¢ avvenuto per
lunghissimi anni, con modalita e tecniche mai sostanzialmente mutate. La ciclica storia dei bachi
aveva invariabilmente inizio coi primi giorni di maggio, quando le microscopiche uova del
bombice del gelso, tenute in locali adatti, si schiudevano sollecitate anche dal calore di stufe e
caminetti o aiutate da rudimentali incubatrici. £ vegnia fora ‘I bisi, che ‘Il vegnia endit a “once”.
11 cibo esclusivo dei bachi, era la foia da muru (la foglia del gelso) e per portare a maturazione
un’oncia di seme servivano dai sette ai dieci quintali di foglie fresche e bagnate.

... e lur, i caalér, lunch cumeé ‘n ungia, ma sémpre famat
i sbranaa sach da foie da muru
ma i éra mai sadoi, brot ingurdu:
‘na durmidina... e i sa zlungaa ‘n tuchel

a noc, co la candéla ‘n ma, mé nona
i a niidrigaa, po la smursaa la fiama
con bél suspir: quanta sida tra poch!

Quaranta dé da fadighe e speranse,
quaranta dé da gran trepidasiu,
quaranta dé a strapasa i muru

e, finalmeént
giald cume ‘I sul e gras cumeé ‘n turtél,
i cuminciaa a seras so ‘n d’an vel
trasparént cume [’aria da muntagna...

‘na galetina gialda cume 1’or
che la brilaa ‘n da la mént e ‘n dal cor
da chei che gh’ia laurat séra e matina.

E po’, ‘na cursa al mercat coi fagot culme da sida....

Tot al guadagn al servia per cumpra
la flanelina per cunfesiuna

camizé d’om, bragote da fiistagn
braghete col patu per i fiulet,

an po da péna d’oca perilet....
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Ma... se I’anada I’éra stata buna
ga staa dentre la dota per la spuza.

Se I’éra scarsa, gh’éra lé la sciiza
da diga a la bagaia: “Aspéta ‘nan...."

>

E I’éra ‘n cumplimeént murtificant.

A di che ‘I mund I’e giost sa fa pecat:
da du bisi schifiis
dipendia spés al sogn da du murus.

E, mentre i ubligat potevano utilizzare le foglie di gelso dei loro padroni, chi non le aveva - le
andava a “rubare” di notte. Da qui ¢ nata la bellissima espressione popolare dei “caaler da la liina”
e la liina d’ilura la perdunaa tot, apo ‘I ruba per mangia.

A proposito del “mercato”... qui entra in gioco Crema, la nostra amata cara cittadina
‘ndoe izi a le miire, i palas e i arch
da la gluriuza tera da san March
gh’éra apo i mercat
Ricorde, Créema cara, i temp pasat
quand le piase le gh’la i so mercat.
Saliidae i laandér an so le rie,
curie al muimént da le to vie.

Pasae fora toc an so i spaset:

so ‘I Vial trutaa i cadi sota i caret

di cuntadi che ignia dal circundare
per fa scorta da suménse o per afare.

E quante done pasaa per le Porte
coi caagnoi al bras e con le sporte:
le ‘ndaa ‘n sé ‘I mercat a vént i poi
e dopo le ga faa la spésa ai fioi.

Da sura dal cincel e dal via vai
risénte ‘| sun giuius da i articai,

da Melini che ‘I cercaa sé i desghéi
e Vaalaura ‘n vers i Cantunséi...

An més a tanta festa e tant fulclur,
cunuscént che i sa ciamaa con tant calur:
i sa saludaa ‘n da ‘na tal manéra

che i sa tegnia la ma, e i ‘ndaa ‘n Ciudéra.

Ma lasae traspurta ‘n da la Cuntrada
piéna da zént frestza e ‘ndafarada:
quante bele sensasiu per la to Via
priifimada da pa frésch e drugheria!
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Arént a la Curt Granda e al Pos Vec
gh’éra ‘n uduri da foiolo e salameéc,
e al baiucamént di strasér e limunér
faa coro e respundia i cradighér.

Pasae le Quatre Vie e ‘I rebelot

e ‘ndae déntre ulentéra al bel salot:
Piasa dal Dom da la mé Crema cara
¢0 la so storia prestigiuza e rara!

Ma par da vet amo ‘I pitur Bacheéta
‘mpegnat a daga furma a la Strenceta,
e ‘n so la Piasa, con da ‘n bastunet,
Castégna Amara ‘nfilsa so... i mucet.

E ‘ndae, ‘ndae per le vie e viculet

an cérca da Macal e da Pelet:

i diertia con la so filuzuféa,

cantaa i opere per Créma e a l'ustaréa.

‘N Piasa di Poi, vizi ai Capelet,

riede amo San Piéro e ‘I so campanilet,

e ‘I prufesur Persech, con sota séa ‘I viuli,
‘I pasaa con le cavreéte ‘n ria al Ri.

Sunaa le ciribare, curie al pais car,

saltae magazi da gera e paracar,

e ma ultae per saliida le Miira

che parla amo... da gloria e da sventiira...

Questa splendida poesia ci riporta alla memoria alcune figure popolari e nomi caratteristici di
povera gente di allora
Melini che ‘I cercaa sé i desghei
Vaalaura ‘n vers i Cantunsei...
Castegna Amara ‘nfilsa sé... i mucet.
da Macal e da Pelet: i diertia a canta i opere

E, fra gli illustri conosciutissimi personaggi:
par da vét amo ‘! pitur Bacheéta e ‘I prufesur Pérsech, con sota séa ‘I viuli, mentre uno sguardo
del Gruppo Antropologico sul piccolo mondo antico di San Benedetto, fa rivivere una sfilata di
tipi dalle maniere semplici, ciascuno con il suo “titolo popolare”:
Fanfula
Céca Burela
Maria Spurca
Ceca Parmesana che la gh’ia le gambe a archet
Biis da galina
Pasqua limunér, tre limoni cento lire
‘I Maiulichi e la Caagnola,
al Castegni e Franchino da le spulete
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Non di meno conto “Mama volo” che abbiamo conosciuto tutti. Altra simpatica definizione era
data alla gente cremasca suddivisa in quartieri, come una sorta di carattere individuante:

Chei dal Dom: téi mercant

a Santa Trinita: téi siur

a San Giacom: toi dutur

a San Benedet: toi fachi

a San Piero: ladre e asasi !!!

Dopo le fadighe per tira so i caaler, dopo i afare ai dé da mercat, éco che da la fin da Giogn,
San Piéro, turnaa ‘l témp da le “‘fasende’’; si doveva zappare il granoturco, falciare I’’agostano”,
mietere, trebbiare e far essiccare il frumento sull’aia.

Lo splendore della campagna, con il giallo del frumento maturo, era un tripudio di margheritine

e di papaveri. I papaveri che nel gergo popolare hanno un nome particolare: “al buzu

AR

cres al busu tot ross... Quel I’¢ ‘Il poéta;

quel 1’¢ [’amis da casa che ‘[ tra foch,

che ‘I porta l'alegréa e ‘l sa spampana

cresce il papavero tutto rosso.... Quello ¢ il poeta;
quello ¢ I’amico di casa che s’infiamma

che porta allegria e si vanta, si ostenta

e canta la bellezza del suo luogo....

Cosi volava 1’estate fino a settembre e I’autunno trovava farina nella madia, uva pigiata e
raccolta nelle botti per riposare e fermentare. Finch¢ arrivava I’autunno e a San Marti, 1’11 da
nuémbre, chi non aveva avuto il rinnovo “dal cuntrat” doveva traslocare con la famiglia e andare
via nella bassa in cerca di un tetto e di un lavoro, con tutto il carico di vecchi, donne, bimbi
e povere cose che si portava dietro. Nella nostra bassa, chel da San Marti 1’éra ‘n dispiazér
antich!!! Ma poi il tempo dell’inverno faceva scendere dal cielo per i bambini, Santa Lucia.... e
quasi per tutti arrivava una “Santa Liiséa puaréta” poverissima come loro che 1’aspettavano una

sola volta all’anno....

La mé Santa Liiséa

Castegne peéste rinsignéte,
pom cach zelac,

magare duls!

sticheri che piitiira i tunc

Granc e picegn,
‘n pé bunura,
morc da sogn
e pié da gola.

Sgariiga ‘n da ‘I tunt

‘n po da fresa,

da turu gh’e gna la spéra...
Forse, che la pase amo staséra?
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“forse che passi ancora questa sera”?

Lo potevano davvero pensare i bagai ‘n dal so sentimént, eppure nella disillusione o nell’illusione
di un improbabile “ripassaggio della Santa’ non c¢’era alcuna “ostinazione”.

I bambini di quell’epoca, figli di gente povera, al massimo potevano pensare che “Santa Liiséa,
per quanto Santa, la faa mia le robe gidste” ma non andavano oltre.... C’era in loro qualcosa “di
piu forte dei capricci”...

... Santa Luséa..... quand sie amo ‘n bagai
la faa anche Ié le robe mia tant bele:

la ga purtaa da tét a qualche s’ciai

e poch o nient a me e le me surele.

Rigorde chela not che 1’6 ‘ncapada:
sicome gh’ie sentit an rumuri,

2’6 dat an ugiadina fora ‘n strada

e 1’6 ésta a distaca ‘| me masuli.

La Santa, 1’6 ésta bé, I’éra me mama
l’é stat lé ‘nsé che g6 capit argota

e anche se per nualtre ’éra grama
al cor al ma dizia che faa nigota.

Ma me, s6 mia fat vet, e a la matina,
daanti a la me poca rubetina,

sie tot cuntént 1’e¢ n da la stanseta
per fat cuntenta te pore mameta.

Me ta rigorde amo cuma ‘l fos ier
e vore dedicat ['ultem pensér

Ciao mama cara, santa e benedeéta
t’0 sempre vurit bé... pore dunéta.

Pensate com’era forte e carico di rispetto e devozione, il sentimento che legava il Poeta alla
madre. L’analisi delle ultime due strofe di questa poesia, spiega tutto un mondo affettivo che ci
commuove ancora.

... Poi arrivava il Natale che dava un senso divino e gioioso alle cose di tutti i giorni.

11 “ceppo natalizio, al soch da Nedal” era uno dei riti piu in sentiti, denso di umanita, “un ‘usanza
d’amore” che non aveva prezzo...

A cavallo fra il quaranta e il cinquanta / la poverta era tanta

la neve scendeva bianca in abbondanza

e la cintola stringeva la fame nella pancia di tutti

- Ipé ‘ndisaculoc -
- sota le grunde d’i tec i candeloc! -

Brilaa steline da gias sota i suféc cume curai,
‘nd’i sulér zelaa la pésa ‘n da i urinai!
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(Ma col calur dal soch dal Signur, i dislenguaa apoa lur!)

Bagai, iitém a cerca ‘I soch, chel giést!...
ga fémla “N” da Nedal,
I’ntorcem an dal scusal,
al scundem dadré da la legna,
niisti pol trual!

Va racumande bagai!... sbaglié¢ mia a briizal!!!

Catem fora ‘I piisé bél... sénsa carol
‘1g’a da scalda la Madona con so Fiol!

Bel lés, bel gros, al Picini al g’a nigota ‘ndos
‘1gada fa ‘na gran liis... doca gna ‘n grop, gna ‘n bus!

Ga scaldem i peni al Bambi che nas...
tota la noc al g’a da sta ‘mpés!

Per al Bambi benedet, ga ol al soch perfet!
L’éra quazi mezanoc....

‘N dal cantu da la nosta staléta
gh’éra ‘I Prezépe fac d’erba tépa...

Eco, nano, slunga ‘l bras, t6 s6 ‘| Bambi da ges
al pozem s6 la paia che ades al nas!

Al prim rintoch da la mezanoc che bat
ga ‘mpésem al ciari col zach!

Al soch al briizaa, al scupietaa sdl foch,

po’ burlaem an da ‘n sogn lunch e prufunt!
cuntéc da ‘iga scaldat i pé.... al Re dal Munt.

“Quando la luna era di polenta®” cronaca di un’epoca spazzata via dalla Storia, forse pud avervi
tenuto in attesa di...... Ma forse, invece, la commozione ha avuto il sopravvento in tutti noi,
perché cio che vi abbiamo raccontato ¢ la verita.

La verita di un’epopea durissima, dove la vita camminava nei ritmi del cielo, dove la vita da ‘n
s ciati era appesa al filo della fortuna di non ammalarsi e dienta ‘n véc non dipendeva solo dagli
anni ¢ ‘ndoé apo Santa Luséa la faa mia le robe gidste.

4 “Quando la luna era di polenta” trama scritta e definita in origine dai Ciintastorie.
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Eppure la speranza di una bambina si raccoglieva in quel dialetto affamato che aveva il sapore di
un torroncino mai avuto, e che le faceva dire, quasi in un sussurro:
Forse, che la Santa la pase amo staséra?

Anche la nostra speranza si raccoglie nella vecchia parlata dei nostri padri, stasera, e poi
domani, e poi domani ancora, perché il suo suono ¢ immutabile e il suo significato appagante
perché ‘I dialet al m’a tegnit ansema sémpre....

E piisé da séempre e perché ¢ bello sapere che nella gente, nelle piante, nella terra, c’é qualcosa
di tuo, che resta ad aspettarti”.

Quan la liina ’éra da pulénta...
Quan la liina l'éra....
Quan la liina..... $sss...8SS
dormono i nostri antenati.... ssss...sSs
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