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   Il contributo precisa e saggia una chiave di lettura già proposta 
nei precedenti testi sul medesimo tema del 2018 e del 2019: 

la poesia è per lo più, per diversi autori locali, pratica necessaria 
per coerenza morale ma anche collaterale nel campo di esperienze 

di vita varie, con percorsi carsici che, anche quando si depositano nel libro, 
hanno un rapporto specifico e personale, mai invasivo, con un pubblico elettivo; 

e, in tutti i casi esemplificativamente proposti, ricerca caparbia che mira 
al superamento della percepita sterilità del libro come tale.

Franco Gallo

Poesia e pratica poetica a Crema: addendum II
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0. Premessa

Se nel primo addendum1 alla sezione monografica2 che “Insula Fulcheria” dedicò alla poesia 
cremasca del XX sec. e dei primi decenni del XXI sec. abbiamo esemplificato alcune casistiche 
specifiche del rapporto tra pubblico e autore, in questo secondo addendum, ancora benevolmente 
richiestoci, riteniamo di far cosa utile documentando percorsi fortemente riservati di scrittura e 
prassi creativa intrinsecamente critici del veicolo stesso della poesia, quel libro che ne rappresen-
ta tuttora, e nonostante tutto, la dimensione identitaria.

Mentre le figure menzionate nel primo addendum (L. Casalini e G. Ajolfi, e i fittizi, burleschi G. 
Zambelloni e G. Palombari) sono casi di felice relazione con la consegna della poesia al libro, ca-
librato in modo intenzionale per fattura e paratestualità con un orizzonte di attesa del lettore pieno 
di consolidata e mutua fiducia, gli autori che toccheremo quest’anno sono caratterizzati da un 
rapporto problematico con il libro che è preliminare affermazione di autocritica della poesia come 
tale, autolimitazione severa della propria scrittura, e stato strutturale di tensione con il lettore.

Esponenti di una comunque caparbia determinazione a scrivere, mutevoli e diversi quanto 
possibile per una terra dove le singolarità erano più facili da coltivare prima delle grandi tra-
sformazioni di uniformazione culturale e valoriale del tardo Novecento, gli autori trattati sono 
personaggi spiccatissimi per individualità di atteggiamenti, lingua, ipotesi di valore estetico da 
creare e fruire. Sono altresì autori che abbiamo incontrato, sia pure non tematicamente del tutto 
inquadrati, nel contesto del primo intervento. Per due di loro, Carlo Alberto Sacchi ed Elio Chiz-
zoli3, la presente modesta riflessione vuole costituire anche un primo passo per la valorizzazione 
della loro identità intellettuale, già avviata o in corso di progettazione mediante altre iniziative.

Di entrambi si propone una succinta analisi dell’opera letteraria in poesia come attualmente 
nota, e si ipotizza altresì un profilo di confrontabilità del loro diverso lavoro e impegno.

Per quanto riguarda Ivan Ceruti e Tiziano Ogliari, essi appartengono a quel cenacolo poetico 
informale che fu tra l’altro coprotagonista, come già documentato, dell’iniziativa di Correnti 
(anche con gli auspici di A. Noce ed E. Chizzoli), e che è stato ampiamente analizzato nella sua 
fase sorgiva proprio da “Insula Fulcheria”4. La loro attività nel campo della poesia, limitandoci ad 
analizzarne l’apporto più propriamente individuale, non si è esaurita nella partecipazione all’im-
presa collettiva del circolo poetico e della rivista, ma ha preso prima e dopo strade proprie, forte-
mente eversive del modello tradizionale di scrittura: nel caso di Ivan Ceruti, come movimento per 
la trasformazione dell’offerta della poesia da proposta di opera finita a svelamento del momento 
del suo costituirsi; nel caso di Tiziano Ogliari, come costruzione meticolosa, in corso da decen-
ni, di un copioso libro “segreto”, di cui talora qua e là trapelano scritture privatamente offerte e 
privatamente commentate. E anche queste sono storie alternative di pratiche poetiche incisive ed 
influenti nella scena locale, professionali se non professionistiche, fatte di percorsi carsici che, 
anche quando si depositano nel libro, hanno un rapporto specifico e personale, mai invasivo, con 
un pubblico elettivo; e, in tutti i casi esemplificativamente proposti, ricerca ostinata che mira al 
superamento della percepita sterilità del libro come tale5.

1 F. Gallo (con la collaborazione di vari), Poesia e pratica poetica a Crema: addendum I, in “Insula 
Fulcheria”, XLIX (2019), pp. 273-285.

2 F. Gallo (con la collaborazione di T. Guerini), Poesia e pratica poetica a Crema, in “Insula Fulcheria”, 
XLVIII (2018), pp. 97-175 (poi citato come Poesia I).

3 Cfr. Poesia I, rispettivamente pp. 106-107 e pp. 111-113.
4 Cfr. Poesia I, pp. 114-129.
5 Al superamento della sterilità del veicolo libro mira anche una buona parte del lavoro recente del più noto 

poeta professionista della nostra scena: sui preziosi aspetti paratestuali e intermediali dell’opera recente di 
Alberto Mori e sulle sue soluzioni instabili e mutevoli ci siamo già diffusi in varie sedi a stampa e non, tra 
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1. Poeti scomparsi e poetiche a confronto: Carlo Alberto Sacchi

A C.A. Sacchi (1943-2019) lo scrivente ha già dedicato uno spazio (troppo piccolo) nella se-
zione monografica del 2018; piccolo, perché allora il poeta e amico insieme ad altri aveva con-
diviso con chi scrive l’ideazione e la stesura della sezione monografica nel suo insieme, e la sua 
discrezione e signorilità era servita anche da monito preventivo a dirne sì, ma sobriamente e con 
misura. Purtroppo le sopravvenute circostanze hanno impedito di avere ancora con noi la sua 
diretta scrittura quest’anno, come invece avvenuto ancora nel 2019, quando pure non fu ancora 
possibile completare il suo ritratto come poeta.

Mentre si stanno ponderando azioni incisive che ne fissino il rilevante profilo intellettuale e 
l’eredità culturale per il nostro territorio6, della quale è stato un protagonista di punta per un con-
tributo critico continuo e focalizzato dagli anni Sessanta fino a noi, ne proponiamo allora oggi 
qualche ulteriore elemento di lettura limitato all’attività di poeta in lingua italiana.

Ben noto è come Sacchi sia stato uno dei maestri riconosciuti della poesia vernacolare locale 
e della sua riappropriazione storica e critica, anche e soprattutto come editore e curatore di testi7.

Meno nota, la sua produzione poetica in lingua prende quota a partire da un episodio8, procede 
carsicamente ed emerge in forma organica in due libri importanti.

Favole &… altre favole è un collage di testi, in parte maggioritaria in prosa e in parte in poesia, 
che muove dall’assunto di riunire diverse pratiche di scrittura che formano il “racconto sentimen-
tale” di una “disperata ricerca dell’anima”. Il testo del risvolto, non banale, suggerisce uno dei 
temi centrali del pensiero di Sacchi, per un verso illuminista critico, e per un altro critico della 
ragione illuministica in quanto sottrae all’uomo la sua dimensione spirituale. L’esercizio della 
ragione lascia il vuoto del lutto per l’evanescenza irredimibile delle illusioni e delle fedi (e qui 
Sacchi è lettore simpatetico di Leopardi), dall’altro propone un rimedio limitato ma non ineffica-
ce: la capacità discorsiva, di osservazione, di analisi e confronto, che se non esita talvolta che nel 
dolore, in altre alimenta il riso e il ricordo. Severo prima di tutto con se stesso, spietatamente osti-
le alla sua propria intelligenza di cui sembra prigioniero, in passi memorabili consegnati soprat-
tutto alle prose (landolfiane nello spirito se non nella forma) Sacchi sembra sempre guardarsi dal 
di fuori stando un passo di lato rispetto alla vita (le cui dimensioni corpose e carnose d’altra parte 
tanto spesso evoca e propone con estrema naturalezza di linguaggio). Il testo misto di Favole, non 
immemore nella scrittura di Bianciardi come di Manganelli9, culmina in forma inattesa nelle due 

le quali citiamo solo Prefazione in A. Mori, Esecuzioni, Fara Editore, Rimini, 2013, pp. 7-10; Postfazione 
in idem, Canti Digitali, ivi, 2015, pp. 145-150; Postfazione in idem, Quasi Partita, ivi, 2016, pp. 49-52.

6 Cfr. le univoche reazioni pubbliche, https://www.cremaonline.it/cronaca/20-12-2019Lutto+per+la+cul-
tura,+%C3%A8+morto+Carlo+Alberto+Sacchi/, https://crema.laprovinciacr.it/news/crema/237213addio-a
-carlo-alberto-sacchi-cultore-del-dialetto-cremasco.html, http://crema-news.it/cronaca/addio-a-carlo-alber-
to-sacchi.

7 Sacchi ha al proprio attivo la curatela dei seguenti volumi per la serie Poeti cremaschi di ieri e di oggi: 
Ottomano Miglioli, Grafin, Crema, 2007; Vanni Groppelli, Leva Artigrafiche, Crema, 2008;  Rosetta Marinelli 
Ragazzi, ivi, 2009; Fausta Donati De Conti, ivi, 2010;  Giacomo Stabilini, ivi, 2011; Antonio Sbarsi, ivi, 2012; 
Giuseppe Meazza, ivi, 2013.

8 La pubblicazione del potente carme  odeporico  Sidereus Nuncius su “Crema Produce” (4/1985), testo car-
pitogli dall’amica Lucia Zanotti e successivamente vincitore del premio di poesia “La Bertazzola” del 1986.

9 In particolare (ma forse è solo risonanza personale) de La vita agra, per le considerazioni sull’amore, 
il lavoro e il viaggio, e del Discorso dell’ombra e dello stemma, il grande crepuscolare libro del dolore 
di Manganelli (qui il riferimento è più diretto: cfr. Favole etc. cit., pag. 41, e G. Manganelli, Discorso 
dell’ombra e dello stemma, Adelphi, Milano 2017, p. 59, cap. dieci, incipit.
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grandi poesie conclusive. Eli Eli Lamma Sabachtani10 suona come un tentativo di preghiera, qua-
si come si chiude Ash Wednesday di T.S. Eliot. In un quadro dove l’io poetante si definisce “ateo 
/ crocifisso definitivamente alla vita” (vv. 28-29), la forza di una coscienza ribelle che si sente 
sempre come passo verso l’Assoluto e insieme sempre anche come sogno di una libertà ultima 
da ogni assoluto finisce per riportarsi, come vedremo solo per ulteriore tensione e contraddizione, 
alla dimensione della poesia come sacralità, come rito di esorcismo ed evocazione (vv. 39-44):

ogni dono ci fu dimezzato
una vita che non possiamo sprecare
un cervello che non basta a capire
un bisogno esagerato di preghiera
la chimera del mito
la poesia come rito

Gli strumenti formali di Sacchi (come si vede dal lacerto di cui sopra pienamente in dominio 
dell’endecasillabo e del settenario, delle rime interne e delle assonanze) organizzano il testo con 
una certa libertà di disposizione, come si vede dall’anastatica qui sotto, con l’intento di eviden-
ziare assonanze che costruiscono campi semantici (fino a costruire un percorso che culmina in un 
peccato […] sprecato […] significato […] venato di poesia, e che si caratterizza per la posizione 
saliente dei termini di cui sopra nella pagina11). 

La contraddizione intima emerge infine nitida alla conclusione del componimento, dove al 
Gesù sofferente, così vicino e in fondo così opportuno a lasciarsi riconoscere nella sua umile e 
accettabile divinità, Sacchi non può dire altro che (vv. 90-93)

10 C.A. Sacchi, Favole etc. cit., pp. 135-140.
11 Cfr. ivi, Eli Eli etc. cit., vv. 68, 74, 79, 82-3. I lemmi sono impaginati come in versi autonomi giustificati 

a destra, nel quadro di brevi strofe separate da righe bianche.
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    anche
     se mi uccide
    il bisogno immacolato 
                 del tuo nome

E la conclusione con la quale il Gesù del dolore diventa anima mia (v. 101) arriva da una climax 
in cui egli è via via “fratello mio / sole velato / sole smarrito” (vv. 98-100), dove non vi sono più 
dubbi sull’esito autodistruttivo della poesia come rito, rivelatrice di un Dio con il quale il rapporto 
è di sofferente, luttuosa lontananza, vista come un destino. Che ciò sia indubbio, lo testimonia 
l’elemento paratestuale di un insolito esergo a conclusione di Favole, un passo leopardiano12 che 
se non chiude il discorso sulla possibilità di un imprevisto rapporto intimo con la trascendenza 
sembra però negare ogni sintesi funzionale tra la ricerca razionale e la dimensione spirituale.

La grande poesia testé commentata è seguita dalla nota Sidereus Nuncius13, dedicata all’amico 
pittore Carlo Fayer. La costruzione formale del lungo testo (oltre 180 versi) è sostanzialmente 
musicale, bitematica e ternaria con due diversi sviluppi e una scintillante risoluzione in gravis-
simo (quasi come la chiusa della Sonata in si minore di Liszt). A una prima parte di strofe, con 
minori elaborazioni digressive, tutte introdotte da un “Pensa che bello” (vv. 1, 11, 36, 47, 61, 
75) fa poi da pendant una seconda serie di strofe che muovono da un “Pensa che brutto” (vv. 
101, 120, 130, 153). I due temi opposti sono la libertà della creazione e del gusto versus il loro 
asservimento all’utile, all’ideologico, al politico, al morale. La conclusione riprende dal motivo 
originale del Pensa che bello (vv. 163, 174), chiudendo poi però con modi ingannevoli, su un 
“niente” che nella nuda semplicità della parola rimanda alla signoria dell’inutilità e del vuoto, e 
giustifica quella maiuscola della Morte, del (celato) personaggio leopardiano evocato pochi versi 
prima (v. 176) che anche ai due amici liberi dalle ideologie e dalle religioni, pieni di gusto per la 
vita e di strumenti per apprezzarla, si avvicina lungo il cammino (la canzone è appunto odeporica, 
da intonarsi in viaggio) senza che l’ingegno o l’arte la possano allontanare.

Testo drammatico, alto per consapevolezza formale e virtuosismo tecnico, Sidereus Nuncius 
collocato dopo il (cronologicamente successivo) Eli Eli Lamma Sabachtani segna anche un ele-
mento identitario più profondo di quest’ultimo componimento. Unendosi ai due elementi parate-
stuali sopra citati, si raccorda direttamente con il volume seguente Poiein.

Quest’ultimo infatti si apre con un altro esergo leopardiano14 che chiarisce, se necessario, il 
funereo esito della poesia come rito, cioè il fallimento dell’evocazione del divino e la susseguente 
necessità di un  surplus di forza poetica a contrasto; e quasi da introduzione Sacchi colloca un 
testo in prosa che rivendica la dimensione a tutto tondo, morale ed esistenziale, del fare poesia. 

C’era una volta un re (così comincia appunto il testo) che, bisognoso di cogliere il senso della 
vita, ne chiede dapprima a un filosofo, che gli illustra le reciproche funzioni degli enti, poi a un 
uomo di ricchezza e successo concentrato su queste sue prerogative, poi a un sacerdote che lo 
rimanda alla fede come al dono che gli farà capire quel senso. Insoddisfatto della fenomenologia 

12 Verbatim a C.A. Sacchi, Favole etc. cit., p. 150 non numerata: “La perfezion della ragione consiste in 
conoscer[e] la sua propria insufficienza a felicitarci” (cfr. G. Leopardi, Zibaldone, p. 407). Questo elemento 
paratestuale è preceduto da un altro a p. 149, un isolato distico a fondo pagina che recita “Habia un rey… 
/ C’era una volta un re”. Si tratta in quest’ultimo caso di un rimando intertestuale che verrà a chiarirsi nel 
successivo volume, cfr. infra nota 15.

13 Ivi, pp. 141-148. Per un ampio lacerto del testo, e un altro commento, cfr. Poesia I, pp. 106-107.
14 Cfr. C. A. Sacchi, Poiein, Selecta, Pavia, 2011, p. 5: “il sentimento è sempre vivo [fino a questo tem-

po], anche in mezzo alla maggior disperazione e al più forte senso della nullità delle cose”. La citazione 
di Sacchi, tratta da G. Leopardi, Zibaldone, 2107, 17 febbraio 1821, tralascia quanto in parentesi quadre.
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filosofica, critico dell’egoismo arrivistico ed edonistico, esacerbato da un’idea di fede come in-
comprensibile dono ad alcuni elargito e ad altri no, il re arriva infine da un musicista vagabondo, 
con abito arlecchinesco. Conversando con quest’ultimo, capisce che la mancanza di senso della 
vita è alla fine ben più evidente e ragionevole delle attribuzioni di senso che le danno la filosofia, 
gli affari, la religione o la politica. Ma la strada, soggiunge il musicista, non sta nello scoprire 
un senso che non c’è: sta nell’astenersi dal voler capire il perché, e provare a inventare quello 
che sta dietro ciò che vediamo. Umilmente il musicista propone, dice Sacchi, non “la”, ma “una” 
risposta: tentativa, empirica, provvisoria maniera di portare con dignità quell’abito colorato “che 
tutti gli uomini hanno ricevuto in dono”15.

L’elemento giullaresco dato dall’abito, in sostanza l’autodesignazione di professionista della 
maschera, è un elemento ben presente in Poiein, testo scandito in frammenti di esperimento di 
scrittura amaramente celia di se stessi e del lettore, esplicitamente intesi a delimitare anche l’in-
felicità necessaria della risposta poetica16:

povero Berto:
un ritaglio
uno sbaglio

oppure

Un pensiero di troppo
Un sorriso di meno

Ferite di ghiaccio

Pierrot ha smarrito
L’abito da pagliaccio 

Critico di sé e ironico verso le proprie proiezioni immaginarie; sospettoso nei confronti dei pro-
pri sentimenti e capace tuttavia, quasi in forma automaterna, di improvvise consolazioni17; ancora 
ripetutamente chiamato al confronto con il tema del divino, e spettatore del suo allontanarsi men-
tre sembra più la pur fragile prossimità umana, Sacchi conquista in questi testi una più specifica 
attenzione per le movenze di altri (anzi di un’altra), salvo sviluppare poi il volume con una lunga 
sezione di notevoli frammenti a tema religioso18, prima della cadenza che è nuovamente a tema 
poetologico e termina, non casualmente, con l’unico componimento che abbia un titolo. Solo 
verso la fine del volume le strutture formali escono dalla semplicità direttissima della scrittura e 
prendono una fisionomia coscientemente connessa ad ascendenti letterari.

La poesia finale è appunto una specie di summa delle diversificate influenze che Sacchi vuole 
ammettere e di cui (congetturiamo) anche si vuole liberare. Per Beatrice, Laura e Silvia. Pagine 
d’album in la minore (N° 59) Beethoven19 si articola  in tre parti, graficamente e stilisticamente 

15 Ivi, pp.7-15.
16 Ivi, p. 66 e p. 78.
17 Per esempio cfr. ivi p. 69: “povero Pierrot / tutto / ti fa male / ma la tua lacrima / può sempre / sogna-

re”, o p. 79: “Come sei triste, Berto! / Su, lasciati andare / alla filastrocca / all’anima tua barocca. / Lasciati 
andare: / da qualche parte / c’è sempre / un nuovo cielo / da inventare.”

18 Ivi, pp. 82-123.
19 Il riferimento è L. V. Beethoven, WoO 59 – Bagatella in la minore: Per Elisa, 27 aprile 1810, probabil-
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distinte. Il primo gruppo di versi (vv. 1-15) è completamente nella maniera del Sacchi visto finora 
all’opera in Poiein, capace di giochi di parole fulminanti e apostrofi sconcertanti. Questa parte del 
testo, dove si nomina per la prima volta Elisa (la dedicataria del brano beethoveniano) potrebbe 
evocare, per contrasto, Beatrice: alla dantesca icona dell’avvicinamento alla fede, Sacchi contrap-
pone la scoperta della Banalità, la persistenza odiosa dell’amore di sé. Non beatificato dalla fede, 
ma anzi respinto da essa ancor più in una solitudine dolorosa, Sacchi incontra poi nelle sembianze 
di una metamorfica Elisa la petrarchesca Laura (vv. 16-43). Qui procede con accenti di scrittura 
modernistica, lemmi leopardiani ed eleganze ungarettiane e montaliane, fino a uno scioccante “ci 
abortiamo finalmente in acque fresche e chiare” (v. 37) che sembra porre la pietra tombale anche 
sulle capacità di salvezza della funzione estetica. L’incontro finale con la Silvia leopardiana (vv. 
44-71) avviene in uno scenario di continue anafore, non immemori di moduli di Rimbaud, Trakl 
o Eluard, che assorbe anche la lezione della poesia beat nell’ingresso del reale dello spazio e del 
movimento del corpo attraverso i luoghi. 

Come la morte
Come le gonne corte
Come amarti davvero tanto
Come le vie dorate e gli orti
Come vivere senza capire d’esser morti
Come sudare giuocando alle carte
Come recitare la propria parte

Una discesa in via Mazzini, tra aperitivi e sguardi, bar e conversazioni, sembra poter reincar-
nare finalmente la donna Elisa, come la maschera della poesia, “Come un pugno di fantasia sui 
denti: / fuggitivi e ridenti” (vv. 70-71). Il tutto in un quadro prevalente di rime baciate  e continue 
assonanze che hanno un che di infantile, felicemente giocoso, ma anche di serrata, incalzante 
ossessione ritmica.

Incerto tra il gioco e il dramma, al lettore non restano che due certezze: un libro divagante, 
diseducativo, non piegabile a ogni uso di edificazione o moralismo e un autore libero, soprattutto 
dall’idolatria di se stesso. Libero autore di libri inutili sarebbe stato, crediamo, un emblema di 
merito professionale che Carlo Alberto Sacchi avrebbe potuto rivendicare per sé, e che con con-
vinzione gli ascriviamo. 

2. Poeti scomparsi e poetiche a confronto: Elio Chizzoli

Radi, impossibili i confronti tra Sacchi ed Elio Chizzoli, sia sul piano della dizione che degli 
ascendenti poetici. Comparabile, però, almeno un elemento, cioè la centralità nella loro esperien-
za di un rapporto originale con il Cristianesimo che, se ha fatto del primo un voltairiano capace 
tanto di dramma quanto di umorismo, fa invece del secondo un appassionato ricercatore della 
traccia cristologica.

A C.A. Sacchi non manca il pathos della domanda ultima, del senso del dolore; gli è meno 
congeniale l’osservazione dell’altro, perché più sicuri sono i suoi parametri intellettuali e più di-
sciplinata è la sua scrittura. Da didatta, sa cogliere le potenzialità del prossimo e sa trasmettere al 
prossimo la strumentazione che egli stesso domina; la sua pointe critica è più contro questa stessa 

mente via Pagina d’album: Per Elisa - per pianoforte / Ludwig van Beethoven; [revisione a cura di] G. 
Montani; [copertina di] A. Rossi, G. Ricordi & C., Milano 1950.
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strumentazione intellettuale, contro la sua riduzione a disciplina.
Per E. Chizzoli, poeta di formazione non convenzionale e scrittore per propensione20, di enorme 

forza ideativa e di strumentazione formale disomogenea, la poesia è piuttosto momento di sco-
perta non dei limiti del pensiero e della cultura, ma dei limiti dell’emozione diseducata, propria 
e altrui. L’apertura affettiva al prossimo, e la risonanza emotiva del messaggio cristiano, che in 
Sacchi sono sottoposte a un filtro intellettuale, qui invece trovano pieno sviluppo.

Anche di Elio Chizzoli avemmo già modo di scrivere nel 201821, e successivamente di presen-
tare un ulteriore contributo critico in riferimento a una sua magnifica “fattura poetica”, presentato 
nell’edizione di Poesia A Strappo del 2019 e poi accolto nella mostra su Elio Chizzoli e Alda 
Merini dell’autunno 201922.

Che aggiungere oggi? In primo luogo, che si dovrebbe, come si intende fare per Sacchi, pro-
seguire nel cristallizzare la riflessione sul lascito morale e intellettuale di Chizzoli; in secondo 
luogo, che l’opus magnum di quest’ultimo, già letto nel 2018 dentro il contesto dell’idea della 
scena poetica cremasca, può essere ulteriormente interrogato secondo diversi profili: ne offriamo 
qui almeno due, non desiderando affatto di intitolarci lettori ultimativi e onnivori del suo lavoro, 
e sottintendendo la possibilità reale di ulteriori e diversi approcci.

In primo luogo, Elio Chizzoli, certo sale e catalizzatore della scena poetica cremasca, organiz-
zatore e amico di tanti, rigoroso maestro del dono e del contraccambio poetico (quanti traffici nel 
suo negozio di biglietti, fogli, libri, idee), ma anche scrittore di autonoma e controversa fisiono-
mia; e in secondo luogo, il suo confronto con il Cristianesimo  ̶  laddove, per continuare con il 
paragone che fa da elemento di continuità per il nostro scritto, mentre a C.A. Sacchi la proble-
matica religiosa si offre sempre anche come dimensione intellettuale, e quindi per lo più esposta 
alla critica corrosiva, per Elio Chizzoli la questione del Cristo è altrettanto critica ma nel senso 
di una propria sempre percepita durezza emotiva al lasciarsi toccare dal messaggio spirituale del 
Salvatore.

Preso come poeta in sé, ossia con parziale tradimento della sua intenzione di essere animatore 
di una scena e partecipe di essa come elemento lievitante ma non coartante, elio & c. (tale il 
nome d’arte di Elio Chizzoli), rappresenta una funzione autoriale discontinua. La sua summa23, 
già esaminata come luogo di rappresentazione della scena cremasca che una sezione di quel testo 
ospita, raccoglie versi di diversissima origine e finitura. Poesia (pp. 1-22) ha moduli e lemmi pro-
pri dell’attenzione alla scrittura colta, ma inizia a presentare alcune idiosincrasie di scrittura che 
saranno poi ricorrenti (frequenti dash24, spaziature impreviste, separazioni di diversi spazi tra un 
lemma e la virgola appostavi, l’ingresso imprevedibile di un elemento iconico nel testo poetico).

L’immediatamente successiva sezione Basta coi re (pp. 23-102) si allontana quasi del tutto 
dall’ipoteca del linguaggio colto, e in alcuni punti muove con potenza alla dimensione della de-

20 Elementi biobibliografici a https://www.welfarenetwork.it/crema-bio-chizzoli-le-spine-e-i-silenzi-al-
da-merini-e-elio-chizzoli-sale-agello-1-17-11-2019-20191031/ a cura di A. Noce.

21 Cfr. Poesia I, pp. 107, 111-113.
22 Oggi pubblicato a https://www.cremascolta.it/2019/11/06/omaggio-a-elio-chizzoli-una-fattura-poetica-del

-2003/. La mostra, dal titolo Le spine i silenzi. I fondali inquieti di Alda Merini e Elio Chizzoli, curata da A. 
Noce, D. Cappelli e Giobico, si è svolta presso il Centro culturale Sant'Agostino di Crema, sale Agello, dal 1 al 
17 novembre 2019. 

23 elio & C., fermo non respiri, ---- respiri, Locatelli, Crema 2003. I riferimenti successivi in corpo al testo 
sono relativi a questo volume.

24 Em dash è la lineetta lunga (quanto una m), alternabile allo En dash (quanto una n). Tali lineette, in 
italiano, indicano normalmente l’apertura e chiusura di uno spazio parentetico, o il ricorrere di battute nel 
discorso diretto. Dall’inglese o dal tedesco se ne mutuano altre funzioni, come segni di una marca agogica 
della lettura (quindi una sorta di pausa ritmica).
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nuncia e della militanza, senza rinunciare a mobilitare i più diversi artifici iconici e compositivi25.
Testi evidentemente di origine assai diversa nel tempo e nello spazio, con propensione (anche 

retorico-moralistica) spesso efficace, i componimenti di Basta coi re nella loro diseguaglianza di 
misure e stili appaiono tracce di una specie di sismografo interiore sempre acceso, con al centro, 
brano unico e atipico nella sezione, un folgorante accesso di poesia  non morale, non politica, non 
eticamente sollecitata, non didascalica (p. 75):

la casa è incendiata
sono tutti salvi
          non entrare mi dissero
non posso                   e quasi subito esco
       con un libro di poesie

era l’alba.

Insomma il Chizzoli politico è uno strato del Chizzoli poeta, non l’opposto; e il trattamento 
poetico, in tutta la sua instabilità, dimostra come la poesia di protesta, necessaria per un uomo 
come Chizzoli, fosse più un riflesso nella sua passione di una dimensione intellettuale e culturale 
che era propria della sua sensibilità complessiva che uno scopo strutturato affidato alla poesia 
come strumento.

Poesia d’amici, la sezione seguente, si divide in due parti (pp. 103-164 e pp. 165-224): della 
seconda, luogo in cui elio & c. documenta gli amici della scena cremasca e non, interlocutori 
reali del suo poetare, abbiamo già detto. Più interessante, in questa sede, riflettere sul contenuto 
della parte autografa di Poesia d’amici, tutta dedicata al tema religioso e di fatto resoconto di 
un rapporto personale con il Cristo. Lontanissimo da ogni dimensione confessionale, il Cristo di 
Chizzoli è inseguito da un profluvio di preghiera, in una forma spesso impoetica condizionata da 
moduli della dizione liturgica e religiosa (frequenti per esempio le anafore). Anche gli elementi di 
originalità compositiva si dileguano e molti testi presentano forme del tutto ordinarie. La sezione, 
trova una giustificazione nelle seguente, mondana e profana e abitata dalla diversità dell’altro, 
che pare di capire possa essere accolto e apprezzato proprio sotto la forza orientante di questo 
Cristo faticosamente guadagnato. All’interesse del lettore può essere sottoposta una coppia di 
testi più intimi, meno condizionati da un lessico spesso faticoso perché sovradeterminato (espia-
zione, colpa, salvezza, luce, rivelazione, il Maestro, l’eterno etc.). In questi testi a nostri giudizio 
la parola poetica si libera dall’ipoteca del linguaggio tradito e anche su questo tema, che gli è così 
intimo e difficile, elio & c. raggiunge una felicità di scrittura.

25 Righe sovrapposte al testo, p. 30; crenature particolari di lettere, p. 38; grafemi disegnati, p. 43; segni a 
pennello allusivamente orientali, p. 48; collage, p. 49; riproduzione di un tabellone manuale di briscola, p. 
61 (tralasciamo per la frequenza la menzione dettagliata delle peculiari disposizioni del testo sulla pagina, 
delle sottolineature, maiuscoletti e spaziature etc.). Cogliamo anche l’occasione per notare la presenza delle 
desuete grafie ò per ho, ànno per hanno etc.
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nella vita                   i tre coltelli sacri...

uno per il tuo lavoro
l’altro che divida il pane con chi non vedi.
^ l’ultimo il più piccolo ^
   che si sfodera e rifodera
          a tarda notte
          al meriggio
          al mattino
per levigare l’ispirata preghiera
  ‒  all’incontrante ‒  
      aperto
dei nostri cuori.

(p. 146)

           perché questo chiarore stamane
           nella piccola stanza del sonno.
l’incastro delle tapparelle è perfetto
           le pitture dei muri sono vecchie.
ma il chiarore è senza limiti.
           sveglia e abbaglia.

forse, stanco,
mi ero addormentato sulla spalla, 
             di colui che cerco
           , e nei miei occhi ora scorre
          la compagnia della sua luce.

a frammenti, un ticchettio d’aria,
battuto sui vetri del christus regnat.
(p. 157)

Interessante anche una scrittura, completa-
mente in maiuscolo, disposta in versi ma di pi-
glio prosastico, che ricorda le prose evangeliche 
di Rimbaud (il cui segno, comunque, è tutt’altro) 
(cfr. p. 152)26.

Rumori di dentro è la parte più dichiaratamen-
te poetica di fermo non respiri, ---- respiri.

Ridotti ma non cancellati gli esperimenti gra-
fico-compositivi, elio & c. dispone di seguito 
oltre 50 pezzi, per lo più molto brevi, con for-
te capacità icastica e lirica gestita come sempre 
senza un’idea di perfezionamento ultimo della 
scrittura. Sono accattivanti molti pezzi della se-
zione, (cfr. pp. 256 da cui l’anastatica a fianco 
266, 268); quello eponimo (p. 234) porta con sé 
una dimensione funerea che è un tratto evidente-
mente ricorrente della poetica e della visione del 
mondo di elio  & c.. 

26 Cfr. ivi, p. 152. Poesia d’amici è stata riedita in forma variata nel 2015, in un volume dal titolo Gesù 
>poesie< (da: poesia d’amici), attribuito ad “Autori Amici di Cristo”, nel quale i primi 57 componimenti 
riepilogano integralmente la sezione di fermo, non respiri, ---- respiri nella parte autografa di elio & C., 
mentre seguono poi altri testi in misura da quasi raddoppiare la consistenza della sezione già riprodotta. 
Almeno gli ultimi sono dovuti ad altre penne, del che dà una traccia non solo l’attribuzione d’autore ma 
anche la nota nel colophon che menziona i “sei poeti cremaschi” per conto dei quali il volume è stampato 
(si ringrazia Angelo Noce per aver portato l’attenzione su questo testo e per aver concesso di visionare una 
copia del raro volume tirato come il precedente da Locatelli in un numero limitato di copie numerate). Il 
testo conferma la lotta linguistica di elio & c. con il lessico della religione e la forza con la quale alla sua 
coscienza l’epifania della figura cristologica si impone come pietra di paragone per le emergenze morali e 
politiche, così come la sua visione dell’impresa poetica come aspetto di vita collettiva, dove l’individualità 
scompare nella condivisione dell’emozione e della fratellanza.
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Acutamente consapevole del male oggettivo e autocritico nei confronti anche di una propria 
disposizione al male, il poeta trova bensì nel Cristo e nella vita sociale compensazioni, sostegni 
e una retroazione positiva, ma ciò domina solo temporaneamente la sua prevalente umoralità. 

La lunga sezione conclusiva di Fiammiferi è invece raddoppiata, de facto, dall’anastatica pa-
gina per pagina dell’esposizione dei componimenti al pannello-puré di Poesia A Strappo 1983, 
l’edizione pionieristica dove venne altresì lanciato, oltre allo spazio di raccolta della poesia (da 
strappare dalle copie), anche quello puré di deposito di poesia da parte dei partecipanti27.

Fiammiferi porta dentro di sé una dichiarazione di poetica tutt’altro che irrilevante (pp. 315-
17), laddove la poesia risulta “emozione esaltante  / per uomini cattivi” che offre un “sonno… 
animale”, a testimonianza della natura essenzialmente passionale, quasi autoterapeutica della po-
esia di elio & c.. Sarebbe incompleto trattare di Chizzoli senza ricordare che la sua forza costante 
e la sua mite ma continua sollecitazione sono stati elementi essenziali perché il circolo poetico 
Correnti, ancora oggi attivo, potesse nascere; e senza il rapporto da lui aperto con Alda Merini, 
insieme ad Angelo Noce, tanto minore sarebbe stato il ruolo pubblico della poesia nella nostra 
città dagli anni Novanta in poi.

3. Ivan Lazzaro Ceruti: dalla scrittura automatica al laboratorio di scrittura poetica (e oltre)

Ivan Lazzaro Ceruti (n. 1955) rappresenta probabilmente, all’interno della scena locale, il più 
radicale eversore dell’idea di libro. Condividendo con il gruppo di Cappelli, Guerini e Ogliari un 
sodalizio centrato, oltre che sulla reciproca e benevolente amicizia, su un’apertura di prospettive 
estrinseche a ogni autodefinizione o ingessatura in movimenti ed etichette, Ceruti è autore soltan-
to di edizioni private, ciclostili e testi d’occasione, con unica edizione curata un elegante spillato 
in occasione di una mostra presso il salon di arredamento Raffa alla fine degli anni Ottanta28.

Tale caratteristica deriva da una scelta intenzionale, che nasce da un’idea precisa di ciò che sia 
la scrittura poetica, maturata attraverso, peraltro, una vera e propria pratica a morte della scrittura 
come tale testimoniata da due testi in ciclostile circolati negli anni Settanta, ed entrambi dispo-
nibili online sul prezioso sito di Gian Paolo Guerini, Il dio caprone29 e Escamotage di San Paolo 
nella Lettera ai Filippesi30.
Mentre il primo testo potrebbe essere riassunto da quanto lo stesso Ceruti dice, cioè come con-
nesso al disagio generazionale del suo tempo e al consumo di taluni miti della condizione gio-
vanile del tempo31, non si deve sottovalutarne l’evoluzione interna, da una situazione di scrittura 
automatica fino al suo disciplinarsi, nella parte conclusiva, in forti accenti lirici che iniziano a 
scegliere misure ritmiche e elementi costruttivi (vedi l’anastatica).

27 Non abbiamo potuto ricostruire se la sezione Fiammiferi, che porta il moniker di Poesia A Strappo 
1983, sia stata effettivamente lì depositata, oppure se si tratti di un espediente di composizione del volume.

28 I. Ceruti, L’unità semplice della scrittura reale. Ivan Ceruti 1979/1989, Arti Grafiche Cremasche, 
Crema 1989. Ringrazio l’autore per avermene messo a disposizione una rara copia.

29 Cfr. http://www.gianpaologuerini.it/b_aboutyou/2_guests/pdf/ceruti.pdf, ove l’anastatica del testo, la 
cui data di composizione è indicata nel 1976, è corredata dalla dicitura “Edizioni Pasto Nudo, Crema 1977 
- a cura di Gian Paolo Guerini-”. Con Guerini Ceruti opera saltuariamente anche sulla rivista del Théâtre du 
Silence (cfr. per esempio n. 1, pp. 8-9, http://www.gianpaologuerini.it/a_aboutme/2_biblio/pdf/teatrodelsi-
lenzio.pdf. anche per altri riscontri).

30 Cfr. http://www.gianpaologuerini.it/a_aboutme/2_biblio/pdf/escamotage.pdf. Il testo risale al 1979, ed 
è prefato da Gian Paolo Guerini e Aldo Spoldi.

31 Cfr. I. Ceruti, L’unità cit., p. 3.
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Il secondo ben più ampio secondo ciclostile, di 92 pagine contro le 14 del primo, risente di una 
maggiore costruzione intellettuale anche per l’apporto di Guerini e Spoldi al disegno comples-
sivo. Il riferimento di base al testo paolino non è satirico né canzonatorio, piuttosto metamorfi-
co. Con andamento prosastico, inevitabilmente sospeso tra Burroughs e Manganelli, e tratti di 
scrittura sapidi, che rendono una sorta di pantomima infernale all’interno di un mondo in parte 
sessuocentrico, in parte aperto a una trascendenza non confessionale, alcuni versetti della Lettera 
ai Filippesi sono oggetto di sostituzioni accorte che trasformano il dettato paolino in dettato po-
etologico e preannunciano, sostanzialmente, la genesi della letteratura come esito dell’autosop-
pressione della morale cristiano-borghese.

Al centro del testo, meritevole per la verità almeno di una più precisa riproduzione anastatica 
se non di vera e propria edizione, sta il tema del rifiuto dell’automutilazione32, cioè tanto della 
circoncisione come segno di appartenenza di gruppo (dunque rifiuto, qui, della dimensione della 
distinzione d’artista, di cui testimonia la poverissima e provvisoria veste del lavoro), quanto della 
normalizzazione del desiderio nel quadro della società borghese, di cui si preconizza la sostitu-
zione rivoluzionaria con una nuova grammatica dell’espressione e dell’esperienza del desiderio 
veicolata dalla corporeità.

Il tema del lavoro di Ceruti è in fondo proprio la negoziazione tra 
il sé e la dimensione violenta, intrattabile della sua propensione desi-
derante, e la ricca fenomenologia del venire a coscienza del deside-
rio non tanto come spazio di pacificazione e godimento, ma, con un 
accento proprio del Settantasette, come spazio di distruzione, gesto 
nichilistico.

Brani di scrittura tipicamente burroughsiani sono evidenti nel IV 
Escamotage, talvolta con livelli di improvvisa accensione lirica e ri-
cerca di effetti omofonici, in un cosmo nebbioso dove si individuano 
qua e là appagamenti estetici istantanei e possibili in uno scenario 
turbinoso di continuo scambio tra l’immaginario e il reale. 

Nell’impossibilità anche solo di riassumere la complessità di strati 
di questo testo, esso è interessante nella parabola di Ceruti perché com-
prende, liminalmente, l’avvio di quella ricerca sulla teatralizzazione 
laboratoriale dell’origine della poesia che sarà poi il tratto principale 
della sua attività. Infatti il testo si chiude con una serie di dialoghi con 
indicazioni a mano di scena e recitazione), dove emergono personaggi 
individuati come dimensioni interiori dell’autore, o sue proiezioni, o 
fattori materici o cosmogonici con i quali si sente in contatto. 

32 Cfr. S. Paolo, Lettera ai Filippesi, 3, 2.
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Al centro c’è il Chiostro33 (per deflessione dal Cristo della lettera ai Filippesi), non casuale de-
signazione di una struttura di ordine e organizzazione, chiusa e insieme aperta (chiusa all’influsso 
orizzontale del mondo esterno, verso cui si relazione solo con regole rigide, aperta al cielo e 
quindi all’orizzonte della forza sorgiva della vita e della spiritualità). Anche qui non si può indu-
giare sulla complessità dei livelli, limitandoci ad osservare la strutturale contraddizione esposta in 
limine da una facies di testo non finito rispetto alla sua attuale condizione di pubblicità universale 
data dalla disponibilità online oggi e via ciclostile prima.

Negli anni successivi, in particolare tra il 1985 e il 2000, Ceruti, con l’apporto di altri e in parti-
colare F. Monticelli, si dedica all’impresa del Laboratorio di scrittura poetica e teatro da camera 
“Il trovante”. Scriveva puntualmente Ceruti, su “Correnti”, 2/9734, che la funzione creativa alla 
quale egli mirava consisteva nel rinunciare alla funzione aggiuntiva, fabulatoria di una parola che 
riempia il vuoto, ma di lasciare piuttosto che sia quel vuoto stesso della cosa a farsi “non-testo”.

Transitando dall’affabulazione torrenziale dei ciclostili a questa nuova disciplina, il laborato-
rio di Ceruti mira a definire e rendere visibile quel momento in cui la pulsione alla parola non 
è ancora deviata nell’uso ordinario e sempre falsificante della lingua, e nella sintesi con il gesto 
e il suono isola momenti in cui il “nulla” evade dalle “forme”. La parola quindi non si connette 
prioritariamente ad altra parola, ma insieme al complesso del sistema sensoriale e delle altre capa-
cità mimiche ed espressive si pone al servizio di una rivelazione d’essere. Tema rispetto al quale 
Ceruti afferma con chiarezza che “ciò che in ogni istante accade altro non è che il non esserci 
delle cose”35. La pratica del laboratorio, aperta a diversi autori e variamente ripetuta sul territorio, 
si allarga all’happening e alla mostra in collaborazioni con Gian Paolo Guerini36, nel quadro di 
una poetica ostile come tale al libro e alla scrittura come veicoli ultimi della poesia. Non a caso, 
per diretta testimonianza dell’autore, l’esperienza finale del laboratorio si è consumata con la 
problematica resa di un testo originariamente pensato per la pagina, il Conte di Kevenhüller di G. 
Caproni, un’esperienza che Ceruti ha considerato poco riuscita e che ha portato, allo stato attuale, 
alla cessazione delle attività del laboratorio37.

Cardinale, sostanzialmente, è quindi per Ceruti non tanto la cesellatura della forma, quanto la 
costruzione, nello spazio della scena e nel rapporto con il pubblico, delle condizioni di nascita 
della forma poetica e della contestuale rinuncia a darvi corso, dovendo di fatto la poesia, come 
possibile illuminazione delle cose, rinunciarvi per lasciare che sia l’ombra della cosa ad affermar-
si. Il laboratorio è stato dunque un grande esercizio di ascesi, di rifiuto del valore della parola nel 
suo porgersi. La scelta di definire il laboratorio con il prezioso concetto di “trovante”, cioè del 
masso erratico di diversa composizione rispetto al suolo su cui si staglia, indica la natura non pro-

33 Cfr. I. Ceruti, Escamotage cit., p. 78 ss..
34 Cfr. idem, Note intorno alla poetica del “nulla”, in “Correnti”, 1997, n. 2, p. 2, supplemento di “Punto 

a Capo”, 7/97, oggi disponibile in microfilm presso la Biblioteca Comunale di Crema, oppure a http://web.
tiscali.it/correnti/acrobat/n2.pdf.

35 Cfr. F. Lazzari, La poesia da camera, “La Provincia di Cremona”, 29 aprile 1988. Il non esserci delle 
cose rimanda all'idea del manifestarsi dell'essere come nulla nel ritrarsi degli enti, propria di un approccio 
Zen se non heideggeriano.

36 Citiamo almeno Sembra, presso Auditorium Cavalli e poi Raffa, Crema 1991-92, con catalogo in mostra 
di T. Ogliari, Edizioni Divulga, Crema, 1992; Sospeso su carta, Calisto Café, Vailate, 18/07/ 1994.

37 L’informazione risale a un colloquio diretto con l’autore. Tra le diverse esperienze del laboratorio e di 
altra attività teatrale, presentate a Crema, Romanengo, Soresina, Livorno, Milano; 1985, The hired killer’s 
glove; 1986, Il mondo è sempre più grande di un’opinione, Scrittura discontinua, ovvero: il pensiero di chi 
cammina; 1987, La tenerezza dell’aquila; 1988, Falsa partenza; 1990, Il ponte sull’acqua; 1994, Con testo 
a fronte; 1996, Teatro dell’Ovvio; 2000, Il conte di Kevenhüller, da G. Caproni. Oltre alle citate, importante 
la produzione individuale di C’è un posto dove il mondo dovrebbe esserci, di cui in seguito.
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gettabile della poesia, e la specificazione che la scrittura poetica sia in sé anche teatro da camera 
implica la dimensione inautentica dello scrivere come mera rappresentazione, inscenata dall’io 
per se stesso, mentre sotto la scrittura la cosa sfugge e quell’attimo di nulla, in cui idealmente 
l’autore e il pubblico ne constatano l’inadeguatezza rispetto all’ipotetico oggetto, è l’effimera 
manifestazione del lato del reale a cui la poesia tenderebbe.

Dalla scrittura automatica dei primi testi, che tentavano di salvare tutto il distillabile di una 
ricerca magmatica e fortemente intrinseca al tempo storico, Ceruti perviene così a un’idea di 
distillazione della scrittura che si compendia in forme succinte, prevalentemente aforistiche, per 
di più incomplete rispetto alla dimensione scenica e visuale in cui gesti misurati la propongono.

Da una recente raccolta privata38 che condivide, come non sorprenderà, con Cappelli, Guerini 
e Ogliari, raccogliamo taluni di questi testi, la cui genesi cronologica conta poco nella loro ideale 
continuità con le idee dianzi ricordate.

Non c’è uomo e non c’è anima. 
I poeti in ascolto tacciono. 
A parlare sono i nomi delle cose.

È tempo di fermarsi 
ed aspettare che io abbia un’ombra 
da amare.

La notte amica canta 
la mia estraneità al mondo. 
Guardo senza camminare il cielo nero.

L’orizzonte parla la lingua del lampo. 
Fa lo stesso l’uomo scomparso 
che chiama se stesso, inascoltato.

L’esperienza di Ceruti si completa con l’attenzione per la forma grafica e per performance non 
immediatamente etichettabili. Oltre a diverse proposte pubbliche del proprio universo segnico, 
interessante è sicuramente l’esposizione C’è un posto dove il mondo dovrebbe esserci39, caratte-
rizzata da grandi tabloid rielaborativi di slogan e messaggi della comunicazione di massa, dove 
sapienti cancellature trasformano testi banali in sapidi aforismi, appunto alla Ceruti, riportati su 
tabelloni con le corrispondenrti immagini pubblicitarie contestualizzate dal nuovo commento.

38 D. Cappelli-I.L. Ceruti-G.P. Guerini-T. Ogliari, Piccoli poeti giocano con il fuoco, con una nota di 
T. Guerini, stampa privata in 50 copie, 2020. I 4 testi portano, in senso orario, i numeri 22, 27, 8, 29.

39  Presso Calisto Café, Vailate, 05-31.01.1999.
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Poeta e performer non classificabile, avventuroso libero e originale, senz’altro in interscambio 
per un periodo con Cappelli, Guerini, Ogliari, Mori e altri, Ceruti è un personaggio tanto nascosto 
quanto seminale della scena poetica locale.

4. Un libro nascosto: Atlante di Tiziano Ogliari

Tiziano Ogliari, non ignoto agli scenari pubblici della poesia40, è da anni cesellatore silenzioso 
di un’opera destinata a diventare, proprio per la sua assenza dalla scena pubblica, una sorta di 
grande organizzatore occulto del lavoro poetico cremasco, quasi attrattore come un buco nero 
lungo una strada che è coerente con quella di Guerini, Ceruti e Cappelli (sodali dei suoi momenti 
di avviamento alla scrittura) almeno nella ricerca di una via originale, postletteraria, alla pubbli-
cizzazione della poesia.

In direzione solo parzialmente convergente però rispetto a questi suoi compagni di eversione, 
Ogliari non è un critico della parola poetica e della sua strumentazione tradita come tale, anzi è 
un dicitore molto fine, tecnicamente impeccabile sia nella metrica sia nel florilegio delle figure 
retoriche e del conio neologistico; poeta di settenari, di sonetti, di endecasillabi, di figure di suono 
e di senso che si ispira a una lezione modernistica estrema, quanto a flessibilità dell’uso e a ricorsi 
spregiudicati a portmanteau e a tamponamenti.

Ogliari invece è comunque un critico del (proprio stesso) libro, che si sta astenendo dal con-
cludere da un tempo molto lungo, centellinandone piccolissime parti a diverse e diversi a seconda 
delle situazioni, espandendo in continuazione la portata del suo lavoro.

Atlante, questo il titolo del work in progress41 di Ogliari, è sia una geografia dell’anima e della 
realtà sia un’azione diuturna di faticosa separazione del cielo dalla terra, delle cose dall’essere, 
altrimenti prese in un gorgo discenditivo, per usare ancora una parola manganelliana, che può 
essere esorcizzato solo dalla parola.

Elemento di tenuta strutturale dell’opera di Ogliari è una dimensione ipogrammatica che va 
letta sotto i collanti più estrinseci del suo testo, anche se non per questo meno operativi (i lettori 
spero si divertano nell’involontaria condizione borgesiana in cui li pongo ingiungendo loro di 
leggere un libro che, a tutt’oggi, non c’è). Il campo semantico aperto dalla sequenza delle se-
zioni di Atlante I muove dalla nominazione della fluidità archetipica dell’acqua alla sussistenza 
più profonda della terra; passa attraverso l’emergere della coscienza come proprietà di visione 
e astrazione che si manifesta nella parola e tramite quest’ultima espande una seconda natura di 
segni e manufatti sopra quegli archetipi. In Atlante II il percorso libero nel mondo che diventa 
spostamento più strettamente locale incontra via via terre e fiumi, deserti e spazi sotto i cui nomi 
viene recuperato il senso di quelle dimensioni archetipiche e sorgive, solo per constatarne la fuga 
precipitosa dal linguaggio, un loro “fuggire cieco / fatto di tracce senza mai usura”. Non può non 
sovvenire allora E. Pound (with usura the line grows thick / with usura no clear demarcation), 
non può non sovvenire una matrice heideggeriana. Il ritrarsi dell’essere in Spuren, in tracce che 
mirano a una chiusura su cui non c’è vista; la parola che, se vuole esserne almeno memoria, deve 
imparare una leggerezza diversa dalla lingua della transazione sociale quotidiana per salvare la 
commessura dello strappo tra essere ed ente, dire il lutto e la separazione tra lo stagliarsi della 
cosa e il suo promanare dall’indicibile del tempo e della materia. Qui Atlante si merita il proprio 

40 Data la volontaria ritrosia di Ogliari, lasciamo al lettore curioso di trovarne le tracce, dalla versione 
online di “Correnti” al sito di Gian Paolo Guerini, a piccole e interessanti scritture variamente distribuite..

41 Allo stato attuale, e cioè all’ultima occasione a me nota (aprile 2020), Atlante consta di due libri, per 130 
componimenti. I riferimenti sono al volume I (A I) o II (A II) e al numero progressivo del componimento; 
solo taluni dei componimenti, a tutt’oggi, hanno titoli.
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titolo non solo come eventuale cartografia intima e diario poetico di viaggio,  ma come cifra poe-
tologica di una proprietà materica della dizione che lotta a morte schiacciata tra l’essere e l’ente, 
e come Atlante divide i due sostenendone uno e poggiando sull’altro, schiava di entrambi eppure 
loro signora perché altrimenti si confonderebbero annichilendosi vicendevolmente. 

L’elemento ipogrammatico è dunque quello della chiusura, della profondità materna e onnivo-
ra che si annuncia fin dal primo componimento: “Mi tengo la spoglia mortale / per compagnia… 
l’abisso / contralto e contrabbasso, / che non sempre per poco lascia / il tempo di respirare” 
(A I, 2). L’ipogramma si completa con la nozione di sterilità delle madri, con il tema profondo 
della rinuncia, “così che nulla sia mai stato avuto” (A I, 44). Tra le marche semiotiche diffuse 
sul tema, l’invisibilità, l’imbastitura, la resa, l’abominio, le allegorie di soggetti la cui alternativa 
sia l’“incosarsi” a “beneficio della scienza” o il “rimanere in un futuro / denascituro evacuanti, / 
eterostatici, / declamati dalla distanza”. L’alternativa tra essere prevedibili oggetti dai comporta-
menti calcolabili o fedeli al proprio sé inesprimibile che si realizza in quell’autoescrezione che 
è la morte.

Le sottese vicinanze con il grande autore di un’ontologia scatologica (D.A.F. de Sade) si ferma-
no allo scenario. La sospensione titanica della morte è il miracolo della parola, il funambolismo 
del dire alla E.E. Cummings che tanto si apprezza in Ogliari, e che comunque comporta che la 
fessura irrilevante dell’essere coscienziale della persona rappresenti anche un interstizio festivo 
nel reale. 

Tra i festosi meccanismi della parola menzioniamo le felici applicazioni di note funzioni me-
trico-compositive, ma anche qualche sapiente distribuzione crittogrammatica. Come non leggere 
in A II, 5, nei prodotti dei tubifici dai penetrali degli artifici della materia, in quei rami stroncati 
dalla mancanza di significati gli effetti fecali, gli stronzi della civilizzazione che invadono tutto 
il mondo?

Libro discusso quanto sconosciuto, potentemente attrattivo e inspirational per i pochissimi 
che lo hanno visto nel suo insieme e i non molto più numerosi che ne hanno compulsato parti, 
il criptolibro di Ogliari è sostanzialmente, per la scena cremasca, la controparte dell’enorme 
lavoro pubblico di Alberto Mori: per un verso il coitus reservatus della poesia come necessario 
trattenersi in sé, prima di diventare testo orfano, per non svigorire la propria funzione di raccordo 
magico della tela lacerata dell’essere, dall’altro l’idea di una parola che esiste solo come azione, 
contraccolpo del mondo sulla voce e sul corpo e mediante il corpo e la voce, la carta e l’immagi-
ne, sempre impegnata a restituirsi al mondo come destituita.

Del libro di Ogliari42, con il suo permesso, riproduciamo pochi testi esemplari, veicolandoli 
così dalla nonletteratura (altra boutade manganelliana) alla letteratura. Oppure contribuendo, con 
questa nostra rapida disamina, alla sua ulteriore evanescenza e alla (piccola ma reale) leggenda 
urbana che attorno ad esso circola.

42 Del testo di Ogliari, appunto un criptolibro, esiste anche una criptointroduzione completa realizzata 
dallo scrivente, e una criptoedizione di un certo suo stadio in una copia sola (o così sembra alludere G.P. 
Guerini, cfr. Poesia I, p. 126).
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nudissima e sterminata pianura,
come un improseguito mondo
arenato in se stesso, sepolto,
di opaca natura e cordoglio,
di tutta la scrittura in un foglio
che elegga di me una presenza
dicibile, una traccia di scibile
diffuso di verità eludibile.
Vanità misurata estesissima
come trapassata dallo sterminio
di sé nei punti cardinali,
nei mari, riposti lontano
da una risacca potente
dello sguardo, della mente,
rifugiati là attingibili
da una mira sbagliata,
dall’anacoluto 
di un corvo in picchiata.

(A I 24)

Sulle balze per diffalco dal mondo
rimango - le balze del tempo giunglate:
non i coltivi, le viti, un attimo -
come dipeso da uno scarto
qualsiasi, illeso per anonimia
rimango; coltivato come un orto
visto nel volo di passo intimo
che ognuno si concede in fondo,
nell’alto delle cose amate
per essere, senza fine ultimo,
dopo tutte le cose scordato.
Rimarrei sempre anche prossimo
al richiudersi di queste folate,
ma non posso che di quando in quando:
son potuto, in realtà (non è mia
l’autonomia) dal bando 
d’essere, nel caglio delle annate,
l’essere ancora di quel che è stato.

(A I 60)

flumen vocis

Si legge nell’iride del gasolio
il trattenimento dell’invisibile
che galleggia di scibile in scibile
sul Nilo abbattuto e reso scolio

al testo feroce, al monopolio
della fugacità irredimibile
umana che nel soffio, appena udibile,
di chiglie che disabitano l’olio
dei flutti, passa di era in era,
tradendosi nei glifi di Theuth lasciati
da spensierate navi in crociera;

nel gettato che tinge la lamiera 
fluviale senza morali né fati
si legge l’emersa bellezza intera.

(A II 64)

Barriti, boati dai tubifici,
dove si scrivono distici in lingua
nei penetrali degli artifici
della materia, prima che si estingua

in prodotti, in salse tamerici
di oleodotti, in rami stroncati 
dalla mancanza di significati.

(A II 5)




