Vittorio Dornetti

Roberto Provana, narratore extra-vagante

1l saggio si propone di esaminare la ricca produzione narrativa

di Roberto Provana attraverso tre romanzi particolarmente riusciti

per illustrare le diverse direzioni in cui si sviluppa la sua narrativa.

Provana, con l'eteronimo di Gordon Bloom, ha infatti raccontato attraverso

un romanzo la sua predilezione per gli studi esoterici, narrando le vicende

di un ragazzo-sciamano che domina gli elementi (De Nimbo);

ha espresso, con l'eteronimo di Ombra di Beppe, il rimpianto per un mondo
contadino legato al ciclo naturale e violentato dalla modernita (Faccia da Clint)
e infine le vicissitudini di uno strano pasticciere che anima una spenta e
devitalizzata Cremona attraverso il piacere squisito dei suoi dolci,

segno a loro volta di una gioia di vivere e di piacere che un certo stile di vita
provinciale e piccolo borghese ha dimenticato (La caramella di Stradivari).

La complessita e la ricchezza della tematica, unite alle capacita espressive dello
scrittore che sembra aver assimilato e adattato a sé diversi modelli letterari,
fanno di Provana uno scrittore originale e decisamente maturo*.

* La produzione narrativa di Roberto Provana non ¢ stata analizzata al completo. Vale la pena segnalare
almeno il giovanile A4 est di Sonora (1983) di Aldo Sterliz; I signore delle nuvole di Vahn Rhopa, Una scuo-
la parallela di Roberto Provana e Stoneman di Gordon Bloom da cui ¢ stato tratto uno spettacolo teatrale a
cura del regista e attore Luigi Ottoni.
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In anni recenti il multiforme ingegno di Roberto Provana si ¢ esercitato nella creazione di un
gruppo in rete, il New Area Profana, aperto al contributo di amici e simpatizzanti che discorrono
di varia umanita, postano brevi interventi di carattere filosofico e di costume, si interessano di
poesia e di attualita, si impegnano in discussioni e approfondimenti. Soprattutto trattano di eso-
terismo e di dottrine orientali, indiane ma non solo, legate alla saggezza antica. Non sorprende
dunque che in pit di una occasione sia stata evocata nel gruppo la figura di Fernando Pessoa, il
grande poeta portoghese, che esercito la sua creativita in vari ambiti e direzioni, e riusci a conqui-
starsi I’ammirazione di uno studioso severo come Harold Bloom'. Al centro della sua complessa
personalita, Pessoa, che fu “appassionato di miti ermetici e gnostici dell’occulto’, sta ’adozione
di quella che egli stesso defini “eteronomia”, un processo intimo e per molti tratti misterioso, che
non coincide con la figura retorica dello pseudonimo, anche se ne conserva una traccia superfi-
ciale. Di fatto, I’eteronomia ¢ la compresenza di piu soggetti dalla personalita poetica completa e
definita, che agiscono in maniera autonoma in settori diversi, assumendo anche identita differenti.
Piu precisamente, infatti, |’eteronomia «in campo letterario ¢ 1’adozione, da parte di un autore
reale, di altri nomi a firma delle proprie opere. Differenti dall’essere nomi falsi, come avviene per
gli pseudonimi, i nomi altri denotano personalita fittizie — gli eteronimi — ognuna con qualita e
caratteristiche proprie, a tal punto indipendenti e differenti da risultare nel loro insieme perfino in
contrasto I’una con ’altra»?.

Roberto Provana, nella quarta di copertina del suo primo romanzo, De Nimbo. Il codice delle
nuvole®, specifica con puntiglio la pluralita dei suoi interessi e dei suoi impegni lavorativi: con-
sulente per organizzazioni internazionali nell’elaborazione di progetti di innovazione e sviluppo
di new media; docente e formatore universitario; autore di testi di divulgazione per implementare
la memoria e le abilitd cognitive; animatore di performances e regista di video e cd destinati a
saggiare nuovi ambiti di conoscenza e di comunicazione; compilatore di testi di cucina e studioso
degli effetti che i diversi tipi di cibo esercitano sulla salute, la psicologia e 1’efficienza corporea.
Trasferisce inoltre questa stessa curiosita e il desiderio di conoscere e di comunicare anche in
ambito narrativo, scrivendo poesie e romanzi e utilizzando, per ognuna delle sue opere, nomi e
personalita diverse: eteronomi, appunto, sulla scorta di Pessoa (e vanno inclusi nell’elenco anche
i nomi — che alludono a persone e ad interessi diversi — che fanno la loro apparizione nel gruppo
New Area Profana, di cui si ¢ gia detto).

Provana (con I’eteronomo di Gordon Bloom, di cui si servira anche nell’ultimo romanzo) si im-
pegna in un progetto ambizioso: presentare ai suoi lettori una narrazione che fonda insieme diversi
generi, recuperando di ciascuno i tratti pit noti e gli stilemi piu ricorrenti. Nella storia di Martino,
un trovatello dalle doti e dalle abilita prodigiose, e della sua ricerca del De Nimbo, un libro magico
che insegna i piu alti e raffinati prodotti dell’ingegno umano, 1’autore ha combinato insieme diver-
si tipi di racconto. Mollti tratti appartengono al romanzo di formazione, che non di rado ricorre alle
risorse del genere avventuroso, incentrato sulle gesta dell’eroe che, alla conquista della sua identi-
ta e del suo posto nel mondo, deve superare diversi ostacoli e battersi contro nemici imprevedibili.

"' H. Bloom, I/ canone occidentale, Bompiani, Milano 1996, p. 430.

21d, 11 genio, Rizzoli, Milano 2002, p. 685.

3 L. F. B. Texeira, Eteronimia, in AA. VV., Enciclopedia filosofica, Bompiani, Milano 2006 — 2010 vol. 6,
p- 3785.

4 R. Provana, De Nimbo, 7/ codice delle nuvole, edizioni CentoAutori, Villaricca, 2012.
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La ricerca di un oggetto dai magici poteri lega poi la narrazione al ciclo bretone della conquista
del Graal, pur se il suo inseguimento, che provoca cadaveri e morti violente, sembra rimandare
alle origini stesse del poliziesco, a La pietra di luna di Wilkie Collins, che servi da modello
anche a Uno studio in rosso di Conan Doyle. Il romanzo storico ¢ ben rappresentato dalla cura
con la quale Gordon Bloom fa rivivere il paesaggio urbano e la societa di Venezia e del suo ter-
ritorio che, nel Cinquecento (epoca in cui la vicenda si svolge) comprendeva anche il Cremasco,
sfondo della prima parte del libro. Alcuni stilemi rimandano proprio ai rappresentanti piu illustri
del genere, i romanzi storici dell’Ottocento con qualche coloritura gotica: “In un palazzo che si
affacciava sul Canal grande, un mercante tanto ricco quanto misterioso, meditava sul libro che
si trovava segretamente nelle mani di Erasmo™. Una notte di luna piena, ’ombra di un frate cap-
puccino scivolava con la sua barca dall’ Abbazia di San Gregorio al Palazzo del grande mercante$.

La cura della fedelta storica € confermata da studiosi autorevoli’: Venezia fu veramente, nel
XVI e XVII secolo, un centro economico che ospitava diverse sette religiose e gnostiche e in cui
agli affari si intrecciavano reti di spionaggio che coinvolgevano sia I’Europa che 1’Oriente.

Nella parte finale, quando I’azione precipita e viene progettato 1’assassinio del Doge da parte
di un misterioso sicario, il romanzo si anima, disperde in parte il suo andamento meditativo per
arricchirsi di venature thriller, che riguardano sia la minaccia sospesa sul capo dell’autorita su-
prema, sia i tentativi frenetici e macchinosi di sventare il pericolo.

Infine, nella sua robusta vena anticlericale e, in parte, anticattolica, il De Nimbo si accosta al ro-
manzo libertino ed illuminista del Settecento, come fanno fede soprattutto la polemica contro 1’i-
pocrisia clericale, la violenza e 1’ottusita superstiziosa dell’Inquisizione (che per 1’autore rimane
un simbolo ancora attuale della Chiesa cattolica), e la denuncia della corruzione all’interno di un
convento di suore (il richiamo alla Religieuse di Diderot ¢ automatico), costrette a mortificare il
loro corpo e la loro naturale sensualita in pratiche omosessuali. D’altro canto, 1’autore le osserva
con simpatia, dal momento che il primo attentato contro il loro diritto all’amore sta nell’obbligo
a coprire le forme del loro corpo armonioso e desiderabile che il protagonista, Martino, sa far
rivivere in effigie con maestria ed eleganza.

Appartengono allo stesso spirito beffardo le irriverenti strizzate d’occhio a vantaggio dei let-
tori, € a carico di personalita che i Cremaschi conoscevano bene, come ad esempio il vescovo
Liborio Tresoldi, nome deformato di Libero Tresoldi, allora vescovo di Crema. Ancor piu sottile
il calembour riguardante il patriarca di Venezia che assiste in incognito al processo in cui € coin-
volto Martino: “C’¢, c’¢...” assicuravano alcuni con aria saccente. “No, non ¢’¢” negavano altri
con curiosa prudenza™®. Al tempo della stesura del romanzo, il patriarca di Venezia era appunto
Monsignor C¢, originario del Cremasco.

11

La quarta di copertina del De Nimbo reca uno “strillo” pubblicitario che apparenta il romanzo
al Codice Da Vinci (“avvincente) e al Nome della rosa (“affascinante”). Lo slogan svolge con
intelligenza la sua funzione, che ¢ quella di attrarre e conquistare i lettori, ma in sostanza non

5 Ivi, p. 29.

¢ Ivi, p. 47.

7 F. De Vivo, Patrizi, informatori, barbieri. Politica e comunicazione a Venezia nella prima etd moderna,
Feltrinelli, Milano 2012;

8 Ivi, p. 194.
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convince. L’opera di Gordon Bloom, nonostante le superficiali affinita (anche qui si tratta di un
libro misterioso, e anche qui entrano in scena nemici spietati e conventicole segrete) rivela un or-
dito e soprattutto un complesso di spunti tematici che dimostrano scarsa affinita con i best sellers
citati. Al di 1a dei numerosi richiami letterari volti a dare forma alla trama e ad interessare 1 lettori,
il De Nimbo non si pone come un capzioso e profondamente falso romanzo di consumo come il
Codice Da Vinci; né tanto meno ambisce ad essere un brillante e coltissimo gioco letterario, di
matrice postmoderna, come I/ nome della rosa che si risolve, oltretutto, in un’amara ammissione
dell’impotenza del filosofo-intellettuale Guglielmo di Baskerville’.

Al contrario, il De Nimbo si presenta come un vero e proprio roman philosophique, che vuole
essere preso sul serio, ed illustrare le risorse dell’esoterismo nelle sue diverse diramazioni. Il pro-
tagonista del romanzo ¢ di fatto un iniziato che si muove alla scoperta dei segreti della natura; la
ricerca del libro, il De Nimbo appunto, segna il cammino iniziatico che lo spinge ad accrescere le
sue conoscenze, aumentando progressivamente i suoi poteri fino all’elevazione finale. La natura
particolare di Martino, la sua funzione di sciamano, ¢ gia rivelata dalle circostanze della sua na-
scita oscura di trovatello rinvenuto ai piedi di una santella, di una modesta cappella di campagna
che allude comunque ad un contatto col sacro. Anche il suo essere muto appare un segno di di-
versita, e dunque un privilegio: il suo difetto ¢ compensato dalla sua capacita di imprimere parole
nell’aria, intessendo complessi ghirigori, e nel disegnare perfette figure umane. Martino mostra
da subito caratteri speciali, a cominciare dalla simpatia che suscita fra le suore del convento che
I’hanno accolto; domina sugli elementi, essendo padrone della palude, della nebbia e dell’acqua
(dunque dell’essenza stessa della vita); costruisce maschere dai prodigiosi effetti, dato che pos-
sono perfino alterare la personalita di chi le indossa. Soprattutto, grazie al libro di cui ¢ venuto in
possesso, controlla il vento e giunge a dominarlo attraverso la costruzione di macchine volanti
in grado di raggiungere ’ascesi, la meta celeste (e nell’alto dei cieli alla fine Martino sparira,
come il protagonista de I/ barone rampante di Calvino, il cui eroe “non ¢ di questa terra”, dato
che rifiuta di abitarvi). La natura di questo singolare romanzo autorizza a chiedersi, senza peral-
tro approdare ad una risposta definitiva, se nella conclusione I’autore non abbia voluto alludere,
non senza una venatura di parodia, all’ascensione di Cristo, dato che continuamente nell’opera
le Scritture, mai rinnegate ma ritenute parziali e spesso strumento di dominio da parte del clero,
sono viste come portatrici di una verita che solo gli eletti, gli iniziati possono davvero intuire.

Da sciamano, da mago bianco, da aspirante saggio ermetico in grado di manipolare la natura e
piegarla ai desideri puri degli uomini, Martino mira ad una sapienza che ¢ una scalata verso 1’alto,
verso 1’assoluto. Il vento, sostanza spirituale, “che gode di illimitata liberta” si annuncia come
il mezzo ideale per raggiungere la meta: esso infatti “soffia sulla terra, sui mari e sui deserti, sui
monti e le pianure, sulle foreste e le citta degli uomini”'°,

Draltro canto, il vento, proprio perché sostanza incorporea, potrebbe generare la falsa impres-
sione che Martino appartenga ad un credo gnostico che pone come base della saggezza e della
realizzazione di sé il rifiuto della materia, e in special modo della sensualita e della contemplazio-
ne della bellezza fisica. Gordon Bloom smentisce piu volte questa interpretazione impregnando
le sue pagine di ardori sensuali e di una vera e propria ammirazione per i corpi femminili, liberati
dalle loro mortificanti vesti monacali e che Martino riproduce in statue dall’armonia perfetta. La
convinzione che si raggiunga la meta di una conoscenza sublime e di una condizione di beatitu-

° La bibliografia su Il nome della rosa ¢ sterminata. Si veda almeno, per il punto indicato nel testo, G.
Ferretti, I/ best seller all’italiana, Laterza, Roma-Bari 1983.
101vi, p. 7.
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dine non separando, bensi accordando, in un’ammirevole sintesi, spirito e corpo, viene ribadita
a piu riprese:

“Se il suo cuore, i suoi occhi e la sua mente non avessero cessato di puntare verso [’alto,
di superare ogni miseria come i raggi del sole attraversano lo sterco senza farsi da questo
contaminare, senza farsi illudere dalle apparenze, dalle maschere della natura e degli
uomini, forse il corpo stesso avrebbe risposto all’appello della sua piu intima aspirazio-
ne. Avrebbe elaborato al suo interno la sostanza di chiarezza necessaria per alimentare
il circuito virtuoso di una continuita di coscienza. Solo cercando di superare se stesso e
trascendendo i limiti della natura ordinaria, poteva tentare di dare al corpo, alla materia,
quell’alimento di cui aveva la necessita per conquistare la possibilita di trasformarsi,
mutare, risorgere ogni volta dalle sue ceneri”™'.

“Tutti i riferimenti e le analogie dei testi occulti ora gli sembravano evidenti, se li inter-
pretava in senso fisico, organico, quali metafore di un simbolismo vivente'?”.

Del resto, senza la struttura fisica, corporea, di Martino, la sua capacita di manipolare la ma-
teria, la possibilita di integrare e quindi accrescere il valore del Libro, 1'utilita di quest’ultimo
sarebbe nulla. Tocca a colui che sa unire insieme la mente e il corpo attingere al vertice della
salvezza; tutti gli altri ricavano dalla ricerca sconfitta e confusione.

Vi

Nel suo percorso solitario verso 1’ascesi, Martino, 1’esoterico “costruttore di aquiloni” si scon-
tra con nemici agguerriti, ben decisi ad ostacolare la sua ricerca e contaminare con la sete di gua-
dagno e di potere la purezza delle sue conoscenze legate al Libro: primo fra tutti Sua Grazia, ricco
mercante e falso mecenate che sguinzaglia la sua setta di assassini, allo scopo di impadronirsi del
De Nimbo, ma solo per farlo diventare (come vorrebbero altri potenti della Terra) uno strumento
di dominio e di sopraffazione.

Tuttavia, il nemico piu diretto di Martino, il suo doppio negativo, per cosi dire, si presenta con
le fattezze di Benedetto Vendramin, mercante di maschere, abiti carnevaleschi ed aquiloni, a cui,
come al Libro del resto, egli non attribuisce alcun valore spirituale, rendendoli solo oggetto di
baratto e di guadagno. L’avarizia, 1’avidita, I’attaccamento al guadagno sono i tratti che piu di
tutto definiscono la sua personalita: “Nella sua bottega i libri erano una merce come le altre, anche
se possedeva una discreta raccolta di libri rari”'3.

Questa evidenza (il fatto di aver perso un volume prezioso, in grado di procurargli ingenti
guadagni) si pianto nel fianco di Benedetto cosi acutamente, che egli paragono il suo do-
lore a quello della lancia del centurione che aveva colpito il costato di Cristo sentendosi
la vittima predestinata di un ben crudele destino".

" 1vi, p. 288.
12 Ivi, p. 325.
B3 Ivi, p. 15.
Y 1vi, p. 17.
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Il paragone tra il dolore della perdita di un oggetto e quello subito da Cristo, con la inevitabile
confusione e sovrapposizione di sacro e profano, esprime bene la psicologia dell’affarista Bene-
detto, per il quale il profitto si ammanta di un’aura religiosa. Infatti nella sua bottega si fa merci-
monio di reliquie, alcune persino ridicole nella loro banalita: sono il segno di una corruzione che
si estende a tutta la citta, Venezia, crocevia di affari e di inganni.

La stessa mancanza di slancio spirituale e di autentica vita morale si trasferisce, nelle forme di
una saggezza meschina e di un quietismo borghese, nel doge di Venezia, che ha fatto un credo
della rinuncia alla pienezza di vita. L’equilibrio che si ¢ imposto gli consente di non agire e di non
sentire rinchiudendolo in un’esistenza inerte ¢ monca:

... la sua felicita e il suo appagamento pote(vano) esistere solo isolandosi in una ristretta
zona di umanita [...] Mentre egli, Martino, riusciva a sentirsi felice solo moltiplicando sé
stesso in una miriade di specchi, frantumando ed allungando il suo essere [...] si avvide
che intimamente il Doge metteva in atto un’altra strategia esistenziale: egli viveva molto
perché falcidiava continuamente di una meta la sua funzione vitale®.

Del resto, il Doge ¢ solamente il capo, e quindi la personalita pit rappresentativa, di una citta,
Venezia, corrotta dal denaro, dall’intrigo e dalla doppiezza; in breve, da una inautenticita per-
fettamente opposta all’ansia di purezza e di assoluto del giovane Martino. L’espressionismo e il
fascino morboso delle pagine che Gordon Bloom dedica alla preparazione del Carnevale, con il
suo addensarsi di forme strane e mostruose, con il proliferare di esseri ibridi, incompleti o ec-
cessivi, e disposti a cambiare, fino ad invertirla, la propria natura segnalano appunto il culmine
della “non naturalezza”, di una privazione di autenticita che dilaga nelle abitazioni e nelle piazze
della citta lagunare. La smania di ricchezza ¢ la sua prima rovina: “S’immaginava che 1’ossessivo
desiderio per un metallo denso come 1’oro avrebbe fatto naufragare Venezia sotto il suo stesso
peso, inabissandola’®.

Ma pure I’abitudine a mascherarsi lascia affiorare una naturale vocazione alla finzione e all’in-
ganno, in primo luogo verso se stessi:

Ora i veneziani non avrebbero piu dovuto temere né Dio né il diavolo, e resi audaci dalla
maschera, avrebbero riso e scherzato fino all’inizio della quaresima prossima ventura.
Mascherata, la societa si sarebbe lasciata andare ad attivita e atteggiamenti in gran parte
proibiti. Senza alcool né droghe I’evasione si chiamava “carnevale” [...] Il Carnevale tra-
sformava la citta in un’arnia brulicante, insudiciava vicoli, campi e riduceva monumenti
e chiese in giacigli per festaioli esausti. Ovunque, sciami di persone si esibivano in tenute
grottesche"’.

Una citta ridotta in questo stato non poteva che andare incontro alla sua rovina, consumata da
un fuoco che distrugge e purifica. Mentre 1’aquilone di Martino spicca verso 1’alto lasciando a ter-
ra il peso della materia inerte, dell’avidita e dell’avarizia, nei cantieri dell’ Arsenale si diffonde un
incendio, e il Bucintoro “la nave che era il simbolo del Doge e di Venezia bruciava come un im-
menso braciere, liberando un fumo acre di zolfo e resine che si condenso in arabeschi mostruosi

15 Ivi, p. 251.
1 Ivi, p. 227.
17 1vi, p. 289.
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e sospinsero 1’ultimo aquilone di Martino oltre queste colonne di volute biancastre che solcavano
il cielo™®. Nella dissoluzione e nella sconfitta dei suoi nemici, Martino trova un’ulteriore spinta
verso 1’elevazione dello spirito.

V4

Nel 2017, Roberto Provana pubblico (con il singolare eteronomo di Ombra di Beppe) un nuovo
romanzo, Faccia da Clint", arricchito da un sottotitolo che appare gia di per sé un’indicazione di
lettura: Storia di un’Iltalia minore. Un’altra chiave di accesso all’opera ¢ fornita dall’eteronomo:
I’autore si definisce “ombra”, e cioé “doppio”, rovesciamento, “altro” parodistico rispetto ad un
Beppe che va identificato (come Provana specifica nel paratesto) con Beppe Severgnini, crema-
sco, giornalista e scrittore di successo, brillante opinionista politico e di costume, spesso ospite
di programmi di approfondimento e a sua volta conduttore di una trasmissione televisiva con alti
indici di ascolto. Il riferimento a Severgnini non deriva da un attacco personale nei confronti del
giornalista-scrittore (fra I’altro Severgnini ¢ profondamente legato al Cremasco, col quale intrat-
tiene rapporti molto stretti); semmai la sua scelta autoriale e I’ampio successo ottenuto a livello
di mass media assumono un valore emblematico, utile a marcare la differenza rispetto al cantore
della “realta minima” di cui parla Faccia da Clint. Infatti, mentre Severgnini ¢ proiettato verso
una platea internazionale, la sua Ombra si occupa invece di far rivivere, ricreandone 1’atmosfera
e lo spirito attraverso una galleria di “tipi” caratteristici, il Cremasco contadino di un tempo, la
“piccola patria” dai caratteri riconoscibili, per gran parte smantellati da una modernita che ha
lasciato solo residui da rimpiangere e da recuperare, per quanto possibile, nella loro originaria
funzione (e qui soccorre I’ampia competenza maturata da Provana come etnologo e ricercatore di
usanze e riti popolari, soprattutto nell’ambito del suo paese d’origine, Izano). L’appartenenza al
“profondo Nord” del fantomatico paese (ma il modello ¢ appunto Izano) ¢ un dato fondamentale
del libro. Si tratta di un mondo dai tratti ancora profondamente segnati da riti antichi, e da una
mentalita senza tempo, il cui cantore non poteva che presentarsi come il doppio alternativo di un
mondo pervaso dalla modernita: un cronista che si autodefinisce ironicamente “scrittore di grande
insuccesso, disertore delle s(q)uole, delle suore o soirée di scrittura”.

Faccia da Clint non riprende la complessa struttura narrativa del De Nimbo. Al contrario si
presenta come un viluppo di personaggi e di vicende singolari, che ruotano intorno alla figura e
all’osteria di Caterina, donna estrosa e decisa, dal carattere energico, concupita da tutti i maschi,
ma capacissima di resistere loro, e ad imporsi ai diversi pretendenti che vorrebbero limitarne
I’indipendenza. Caterina rappresenta quindi il fulcro del libro, cid che impedisce la dispersione
del racconto in una miriade di personaggi e di vicende che rischierebbero di confondersi e smar-
rirsi nell’intreccio. Nello stesso tempo rappresenta il genius loci, la natura eterna ed immutabile
del paese che puo anche piegarsi, ma non annullarsi di fronte ai colpi della modernita. Non certo
a caso, la dimora-simbolo del personaggio, 1’“Osteria Italia”, dalla forte connotazione laica ed
anticlericale (suoi nemici acerrimi sono i baciapile e i “sacrestani”) ¢ stata costruita seguendo
scrupolosamente il rituale antico, di sapore magico, che coinvolge il decano del villaggio, “il Pri-
ore laico”, “il Gran Sacripante” che sa parlare agli animali ed ammansire gli uomini, spianando
le loro contese:

18 Tvi, p. 341.
19 R. Provana, Faccia da Clint, Storia di un’Italia minore, Albatros editore, Roma 2017.
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11 giorno della posa della prima pietra, al cantiere si presento un canuto decano del vil-
laggio. Possedeva uno sguardo da barbagianni. Benedisse le fondamenta dell osteria con
un aspersorio, schizzando sul fondo dello scavo essenze distillate da erbe sconosciute. Fu-
migo gli arnesi da lavoro nelle volute di un incenso ricavato da resine di querce e salice®.

Laltro filo conduttore del romanzo ¢ dato dalla cronistoria del sopraggiungere, in questa co-
munita arcaica e autosufficiente, in cui tutto si tiene, delle “pesti” caratteristiche della modernita:
il denaro, la meccanizzazione selvaggia, il cinema, la televisione, la contestazione studentesca
e cattolica, “la sudditanza politica della dominazione ecclesiastica™, e cosi via. Le pesti sono
molte, e tutte svolgono I’ingrato compito di trasformare il paese, da arcaico e profano, laico e
pagano, in un villaggio moderno, dal profilo stravolto rispetto al passato. Peraltro non sembra che
tutte le novita abbiano mostrato per ’autore lo stesso destino di radicale negativita: non esiste
perdono per la diffusione del credito facile, che ha soppiantato il baratto sul quale il paese reggeva
il suo magnifico equilibrio; e neppure ottiene simpatia il clero con le sue arti tese ad ottenebrare
la mente (e nel capitolo che lo riguarda, Ombra di Beppe non resiste alla tentazione di giocare an-
cora una volta, beffardamente, sul nome di monsignor Marco C¢, di Izano, rettore del seminario
di Crema e Patriarca di Venezia)®.

La televisione si dimostra una iattura insopportabile perché sconvolge le abitudini paesane,
annebbia la mente, impigrisce il corpo: “Piazzandosi davanti al video, la gente dimenticava i suoi
urgenti affari e le abitudini che avevano assicurato fino a quel momento il regolare svolgimento
dell’esistenza™.

“La TV indusse la pigrizia e provoco crepe in abitudini secolari. Lo spettacolo non nasceva piu
dagli altari, ma altrove™*,

Il cinema, che dopo aver oscillato su una pluralita di generi, finisce per fissarsi sul western,
sembra acquistare maggior simpatia agli occhi dell’autore, che esercita qui con particolare effica-
cia il suo estro comico e grottesco, presentando figure e macchiette di inesauribile simpatia: “Dal
barbiere si scimmiottava il gergo di James Coburn:

Tagliameli corti questa volta i baffi”. Anche se si portava una chioma ridotta ai minimi
termini e neppure i baffi [...]. I contadini fingevano di conoscere meglio la geografia degli
Stati Uniti di quella patria [...]. Alias voleva entrare a tutti i costi nella dimensione del
film. Se non si poteva avere un saloon, desiderava scommettere almeno su uno scontro di
galli. Quelli li aveva, ma bisognava addestrarli e non sapeva come fare®.

A dispetto della virulenza delle pesti che sconvolgono 1’arcaico equilibrio del villaggio, gli
abitanti sembrano tuttavia opporre una fiera resistenza, applicando il loro estro, e schierandosi in
una difesa passiva fatta di stranezze e di recuperi di un passato a cui si vuole rimanere, nonostante
tutto, fedeli. Se il nuovo sopraggiunge, e cambia costumi ed abitudini, deve scontrarsi anche con
I’opposizione di gente non disposta a farsi omologare, e cede a morsi e bocconi quella che rimane

2 Tvi, p. 11.

2 Tvi, p. 197.

2 1vi, pp. 225-226.
2 1vi, p. 133.

2 Tvi, p. 208.

> Tvi, p. 121.
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I’autenticita del suo vivere. Alla marea montante delle pesti si contrappongono allora le stranezze
e I’estro di una individualita che non vuole farsi cancellare. Da questo punto di vista, nella scelta
dello stile basso, comico-grottesco, Ombra di Beppe si segnala come autore di indubbia origi-
nalita all’interno di una cultura locale, quella cremasca, che non di rado ha privilegiato la difesa
della propria identita minacciata attraverso la malinconia, il rimpianto crepuscolare per un modo
di vivere tradizionale, il disprezzo polemico (e spesso moralistico) nei confronti del nuovo.

Il materiale che costituisce ’ossatura e il corpo di Faccia da Clint sembra derivare in prima
istanza da quel complesso (rigorosamente orale) di battute, pettegolezzi, aneddoti e avventure
semi-boccaccesche con cui si animano le serate all’osteria, davanti ad un fiasco di vino o durante
combattutissime partite a carte. Ma, per quanto Provana non gradisca raffronti con la letteratura
alta, uno stile e una materia come quella da cui ricava le vicende dei suoi sgangherati personaggi,
possono trovare un precedente nei racconti grotteschi e surreali di Cesare Zavattini (in particolare
Io sono il diavolo e Parliamo tanto di me), una fonte autorevole per gli scrittori di area padana,
come dimostrerebbero, un esempio fra tutti, gli “strambi” che popolano i racconti di Luigi Maler-
ba ne La scoperta dell’alfabeto. Ma forse ancor piu calzante ¢ il confronto con un narratore come
Aldo Palazzeschi, e i suoi tipi “buffi”’: personaggi la cui stranezza paradossale, cosi come la loro
ingenuita, sono il segno di un’autenticita che non ammette compromessi, € che ora vira verso il
paradosso, ora si piega verso la commozione e la tenerezza®®.

Neppure I’intento di ritrarre coralmente un paese nei suoi personaggi piu caratteristici, e nelle
loro imprese in bilico tra il comico e il paradossale, con uno spirito che rivela la volonta di farsi
testimone e cantore di un mondo scomparso o in pericolo, appare inedito nel panorama della
letteratura italiana piu recente. Faccia da Clint si inserisce nella scia formata dal capolavoro di
Luigi Meneghello, Libera nos a malo* (con il successivo Pomo pero) a cui si possono accostare,
nello stesso solco, 11 quinto stato e La vita eterna di Ferdinando Camon.

Faccia da Clint, se pur si pone su un piano tematico e linguistico molto diverso rispetto al De
Nimbo, ne conferma pero alcuni motivi di fondo, che ritornano con coerenza all’interno della sua
multiforme opera (non solo narrativa): lo spirito anticlericale, talvolta sarcastico; la fedelta agli
antichi rituali magici ed apotropaici, che rimandano ad una civilta piu ordinata e rispettosa dei
ritmi naturali; I’apprezzamento di una sensualita libera e senza complessi di colpa, derivata a sua
volta dall’umanistica valorizzazione per il vigore e la bellezza del corpo (mortificato dal bigot-
tismo e dal moralismo dei preti), un’appassionata celebrazione dell’autenticita e dell’innocenza
di spirito.

V

Con il romanzo La caramella di Stradivari*®, Roberto Provana riprende 1’eteronomo di Gordon
Bloom. In una Cremona evocata con puntiglio realistico e precisione topografica (il che provoca
un effetto di straniamento, data la natura fantastica della vicenda), approda un personaggio ge-
niale e stravagante, il pasticciere Franz Linden, abilissimo nella preparazione di dolci sopraffini

2611 buffo infatti “patisce un intimo disagio nel contatto con gli altri, rispetto ai quali sentono di “divergere”
per una loro singolare predisposizione esistenziale” (G. Nicoletti, Palazzeschi. Sorelle Materassi, in AA. VV.
Letteratura italiana, Le opere, IV, Il Novecento (tomo II), Torino, Einaudi, 1996, p. 66.

27 Su Meneghello e il suo romanzo piu famoso, molto utile il saggio di Vittorio Spinazzola contenuto in
‘Itaca addio’. Il romanzo del ritorno, Milano, Il Saggiatore, 2001, pp.141-189.

8 R. Provana, La caramella di Stradivari, Chiado Books, 2019, Per I’analisi di questo romanzo mi sono
rifatto, con pochi cambiamenti, all’articolo scritto per il mio blog “L’angolo del Dornetti”.

INSULA FULCHERIA 47



e nello stesso tempo grande maestro alchemico, capace di penetrare nei segreti piu riposti della
Natura. Dopo aver rilevato in citta una pasticceria di buon livello, ma di scarsa inventiva e troppo
rivolta al passato, Linden crea un suo personale laboratorio (con annesso locale di degustazione)
attraverso il quale conquista letteralmente la gaudente ma sonnacchiosa citta di provincia grazie
alle sue creazioni culinarie, frutto a loro volta di un talento prodigioso e della manipolazione dei
segreti della Natura tradotti in gusto, suono, profumo, gioia. L’eterodossia del personaggio pero,
il suo disprezzo per le consuetudini e i luoghi comuni e, infine, 1’ostilita da parte del suo nemico
giurato, il commissario Benito, lo costringono a fuggire dalla citta, diretto in una localita scono-
sciuta e misteriosa. Lasciata a se stessa, Cremona non puo piu godere dei suoi stimoli e della sua
gioia di vivere e precipita nel buio dell’incoscienza e della noia. Rimangono pero i suoi discepoli
(tra cui I’io narrante), che hanno il compito di conservare per quanto ¢ possibile, le sue parole e il
suo esempio senza peraltro mai riuscire a far rivivere lo splendore e la beatitudine della presenza
del maestro®.

Uno schematico riassunto ¢ sufficiente a dimostrare la novita piu singolare ed ardita del roman-
zo: la figura di Linden assume i tratti di un altro Cristo, una divinita alternativa rispetto al Nazare-
no, e tuttavia destinata a riprodurre i caratteri e le vicende del suo soggiorno sulla terra: I’epifania,
il trionfo tra la gente, lo scandalo, la persecuzione e ’esilio e, infine, un angoscioso senso di perdi-
ta: “Oh maestro, mio maestro, dove xiete” invoca 1’io narrante, 1’apprendista-apostolo-testimone,
che ha assunto ormai la stravagante parlata del suo maestro.

Del resto, I’estroso personaggio non ha mancato di mostrare, a tratti, la sua natura soprannatura-
le nella sua capacita di creare le piu elevate raffinatezze dolciarie e soprattutto nel potere di ripro-
durre la vita, di animare cio che ¢ spento, di donare la fertilita anche alle donne diventate sterili e
a dotarle del potere di fulminare (letteralmente) gli uomini rozzi e goffi, negatori dell’aristocratica
raffinatezza di cui ¢ portatore.

Tuttavia, se di divinita si tratta, essa ¢ ben lontana dall’esempio della figura di Cristo e della sua
passione. Il potere magico di Linden si avvicina piuttosto alla virtus degli déi pagani, e alla loro
capacita di godere e di far godere, di allargare lo spettro delle sensazioni. Proprio come avviene
nella magia di contatto, le sue facolta si trasmettono naturalmente a tutti quelli che lo circondano.

Ariana, la sua amante, emana energia vitale anche attraverso la sua camminata come la Venere
rappresentata da Lucrezio:

Quando passeggiava per la strada, lei che era sempre scivolata via furtiva e invisibile,
sfuggente come un gatto freddoloso, ora magnetizzava l’attenzione della gente che si gi-
rava a guardarla [...] La sua nuova condizione la rendeva nobilitata e con essa ne usciva
sublimata la sua visione della vita, delle cose’.

Una Beatrice a rovescio, che emana non spiritualita ma una solida attrazione sensuale.
Anche come alternativa alla tragicita della religione cristiana, incentrata sulla successione pas-
sione / morte / resurrezione e sulla natura mortificante del suo messaggio, alimentata da un clero
meschino e sessuofobo, I'universo di Linden accoglie anche il comico / farsesco, e potenzia una
natura libera e slegata dalle convenzioni, come avviene per il trickster, il dio briccone e comico
molto caro al pantheon pagano. Vengono da questo modello certe sfumature farsesche di Linden,
a cominciare dalla parlata italo-teutonica, il suo insaziabile desiderio di piacere, il carattere para-

2 yi, p. 243.
 Tvi, p. 209.
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dossale delle sue sentenze.

Forse perché ¢ consapevole dell’originalita del suo personaggio, Bloom lo pone di continuo al
centro della scena, e ne registra i caratteri piu estrosi: 1’edonismo, 1’iperattivita e soprattutto la
consapevolezza che, nel mondo, tutto ¢ connesso attraverso legami sottili, che sfuggono ai sensi,
in un unicum vitale e sempre rinnovato. I sensi debbono tendere ad un’armonia sublime, i saperi
a ritrovare quell’unita assoluta che era all’origine della creazione e il cui possesso equivale ad
un’autentica realizzazione.

Il romanzo esprime anche una visione del mondo e della realta che appartiene a quel “pensie-
ro magico” preindustriale che Levi-Bruhl ha individuato nelle popolazioni cosiddette primitive.
Si tratta dello stesso sapere fatto proprio dall’esoterismo, soprattutto da quella “magia bianca”
benefica e generosa studiata dai filosofi del Quattrocento come Marsilio Ficino e Pico della Mi-
randola. Pur non accogliendo I’irrazionalismo (1’esoterismo quattrocentesco racchiude una sua
ben precisa originalitd), Bloom condanna pero il razionalismo arido ed utilitaristico che spegne
le emozioni e costringe all’aridita e all’insoddisfazione: cosi capita ad Isadora Arnolfi, la proprie-
taria della pasticceria rilevata da Linden, che finisce per fare tutt’uno col blocco di marmo su cui
¢ seduta, o a Benito, un fascista maschilista terrorizzato dalle novita e da tutto cio che turba il
quadro immobile delle sue certezze. Tuttavia, i semi di questa polemica dello scrittore vengono
da lontano: ¢ sufficiente pensare alla figura del Doge, nel suo primo romanzo.

Gordon Bloom, che non si vergogna di assumere un ruolo pedagogico, o a tratti addirittura di
apostolo, deve pero tradurre un materiale cosi complesso in narrazione, in azione e dialogo, in
una trama avvincente. Ricorre ad una tecnica collaudata, gia sperimentata con risultati positivi so-
prattutto nel De Nimbo: attinge stimoli da diversi generi romanzeschi, in primis il racconto d’av-
venture, incentrato, come di norma, sul rito di iniziazione di un discepolo ansioso di eguagliare il
maestro. Vengono poi creati un antagonista dai tratti odiosi (e dal bagaglio ideologico condanna-
to, quando non disprezzato), che incarna il negativo, e una fanciulla contesa, non proprio giovane,
ma premio ambito da due uomini che esprimono una visione radicalmente diversa del mondo.

La struttura del romanzo d’azione imprime dunque movimento alla trama, ma non ¢ il solo
genere al quale 1’autore ricorre per offrire coerenza e compattezza al complesso di informazioni
che offre al suo lettore. Va citata anche il genere didascalico, che costituisce anzi il fondamento
dell’intera operazione. Spicca in modo particolare pero, specie nei capitoli finali, il romanzo ero-
tico e libertino, di cui Bloom mima perfettamente il ritmo e il corredo metaforico, in un’atmosfera
che esclude il morboso, ma si lega piuttosto sul riconoscimento del piacere legato in gran parte al
corpo e alla fisicita. Con un linguaggio sapientemente in bilico tra i libertini francesi e il D’ An-
nunzio delle poesie e dei romanzi erotici, I’autore cerca di esprimere la complessita e il valore
liberatorio del godimento sensuale, che non coincide con 1’abbandono irrazionale ed animalesco
alla “voglia”, ma si rivela a sua volta un cammino verso la perfezione, arduo ma appagante.
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