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Il saggio si propone di esaminare la ricca produzione narrativa 
di Roberto Provana attraverso tre romanzi particolarmente riusciti 

per illustrare le diverse direzioni in cui si sviluppa la sua narrativa. 
Provana, con l'eteronimo di Gordon Bloom, ha infatti raccontato attraverso 

un romanzo la sua predilezione per gli studi esoterici, narrando le vicende 
di un ragazzo-sciamano che domina gli elementi (De Nimbo); 

ha espresso, con l'eteronimo di Ombra di Beppe, il rimpianto per un mondo 
contadino legato al ciclo naturale e violentato dalla modernità (Faccia da Clint) 

e infine le vicissitudini di uno strano pasticciere che anima una spenta e 
devitalizzata Cremona attraverso il piacere squisito dei suoi dolci, 

segno a loro volta di una gioia di vivere e di piacere che un certo stile di vita 
provinciale e piccolo borghese ha dimenticato (La caramella di Stradivari). 

La complessità e la ricchezza della tematica, unite alle capacità espressive dello 
scrittore che sembra aver assimilato e adattato a sé diversi modelli letterari, 

fanno di Provana uno scrittore originale e decisamente maturo*.

Vittorio Dornetti

Roberto Provana, narratore extra-vagante

* La produzione narrativa di Roberto Provana non è stata analizzata al completo. Vale la pena segnalare 
almeno il giovanile A est di Sonora (1983) di Aldo Sterliz; Il signore delle nuvole di Vahn Rhopa, Una scuo-
la parallela di Roberto Provana e Stoneman di Gordon Bloom da cui è stato tratto uno spettacolo teatrale a 
cura del regista e attore Luigi Ottoni.
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I

In anni recenti il multiforme ingegno di Roberto Provana si è esercitato nella creazione di un 
gruppo in rete, il New Area Profana, aperto al contributo di amici e simpatizzanti che discorrono 
di varia umanità, postano brevi interventi di carattere filosofico e di costume, si interessano di 
poesia e di attualità, si impegnano in discussioni e approfondimenti. Soprattutto trattano di eso-
terismo e di dottrine orientali, indiane ma non solo, legate alla saggezza antica. Non sorprende 
dunque che in più di una occasione sia stata evocata nel gruppo la figura di Fernando Pessoa, il 
grande poeta portoghese, che esercitò la sua creatività in vari ambiti e direzioni, e riuscì a conqui-
starsi l’ammirazione di uno studioso severo come Harold Bloom1. Al centro della sua complessa 
personalità, Pessoa, che fu “appassionato di miti ermetici e gnostici dell’occulto”2, sta l’adozione 
di quella che egli stesso definì “eteronomia”, un processo intimo e per molti tratti misterioso, che 
non coincide con la figura retorica dello pseudonimo, anche se ne conserva una traccia superfi-
ciale. Di fatto, l’eteronomia è la compresenza di più soggetti dalla personalità poetica completa e 
definita, che agiscono in maniera autonoma in settori diversi, assumendo anche identità differenti.
Più precisamente, infatti, l’eteronomia «in campo letterario è l’adozione, da parte di un autore 
reale, di altri nomi a firma delle proprie opere. Differenti dall’essere nomi falsi, come avviene per 
gli pseudonimi, i nomi altri denotano personalità fittizie – gli eteronimi – ognuna con qualità e 
caratteristiche proprie, a tal punto indipendenti e differenti da risultare nel loro insieme perfino in 
contrasto l’una con l’altra»3.

Roberto Provana, nella quarta di copertina del suo primo romanzo, De Nimbo. Il codice delle 
nuvole4, specifica con puntiglio la pluralità dei suoi interessi e dei suoi impegni lavorativi: con-
sulente per organizzazioni internazionali nell’elaborazione di progetti di innovazione e sviluppo 
di new media; docente e formatore universitario; autore di testi di divulgazione per implementare 
la memoria e le abilità cognitive; animatore di performances e regista di video e cd destinati a 
saggiare nuovi ambiti di conoscenza e di comunicazione; compilatore di testi di cucina e studioso 
degli effetti che i diversi tipi di cibo esercitano sulla salute, la psicologia e l’efficienza corporea. 
Trasferisce inoltre questa stessa curiosità e il desiderio di conoscere e di comunicare anche in 
ambito narrativo, scrivendo poesie e romanzi e utilizzando, per ognuna delle sue opere, nomi e 
personalità diverse: eteronomi, appunto, sulla scorta di Pessoa (e vanno inclusi nell’elenco anche 
i nomi – che alludono a persone e ad interessi diversi – che fanno la loro apparizione nel gruppo 
New Area Profana, di cui si è già detto).

Provana (con l’eteronomo di Gordon Bloom, di cui si servirà anche nell’ultimo romanzo) si im-
pegna in un progetto ambizioso: presentare ai suoi lettori una narrazione che fonda insieme diversi 
generi, recuperando di ciascuno i tratti più noti e gli stilemi più ricorrenti. Nella storia di Martino, 
un trovatello dalle doti e dalle abilità prodigiose, e della sua ricerca del De Nimbo, un libro magico 
che insegna i più alti e raffinati prodotti dell’ingegno umano, l’autore ha combinato insieme diver-
si tipi di racconto. Molti tratti appartengono al romanzo di formazione, che non di rado ricorre alle 
risorse del genere avventuroso, incentrato sulle gesta dell’eroe che, alla conquista della sua identi-
tà e del suo posto nel mondo, deve superare diversi ostacoli e battersi contro nemici imprevedibili.

1 H. Bloom, Il canone occidentale, Bompiani, Milano 1996, p. 430.
2 Id, Il genio, Rizzoli, Milano 2002, p. 685. 
3 L. F. B. Texeira, Eteronimia, in AA. VV., Enciclopedia filosofica, Bompiani, Milano 2006 – 2010 vol. 6, 

p. 3785.
4 R. Provana, De Nimbo, Il codice delle nuvole, edizioni CentoAutori, Villaricca, 2012.
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La ricerca di un oggetto dai magici poteri lega poi la narrazione al ciclo bretone della conquista 
del Graal, pur se il suo inseguimento, che provoca cadaveri e morti violente, sembra rimandare 
alle origini stesse del poliziesco, a La pietra di luna di Wilkie Collins, che servì da modello 
anche a Uno studio in rosso di Conan Doyle. Il romanzo storico è ben rappresentato dalla cura 
con la quale Gordon Bloom fa rivivere il paesaggio urbano e la società di Venezia e del suo ter-
ritorio che, nel Cinquecento (epoca in cui la vicenda si svolge) comprendeva anche il Cremasco, 
sfondo della prima parte del libro. Alcuni stilemi rimandano proprio ai rappresentanti più illustri 
del genere, i romanzi storici dell’Ottocento con qualche coloritura gotica: “In un palazzo che si 
affacciava sul Canal grande, un mercante tanto ricco quanto misterioso, meditava sul libro che 
si trovava segretamente nelle mani di Erasmo”5. Una notte di luna piena, l’ombra di un frate cap-
puccino scivolava con la sua barca dall’Abbazia di San Gregorio al Palazzo del grande mercante6. 

La cura della fedeltà storica è confermata da studiosi autorevoli7: Venezia fu veramente, nel 
XVI e XVII secolo, un centro economico che ospitava diverse sette religiose e gnostiche e in cui 
agli affari si intrecciavano reti di spionaggio che coinvolgevano sia l’Europa che l’Oriente.

Nella parte finale, quando l’azione precipita e viene progettato l’assassinio del Doge da parte 
di un misterioso sicario, il romanzo si anima, disperde in parte il suo andamento meditativo per 
arricchirsi di venature thriller, che riguardano sia la minaccia sospesa sul capo dell’autorità su-
prema, sia i tentativi frenetici e macchinosi di sventare il pericolo.

Infine, nella sua robusta vena anticlericale e, in parte, anticattolica, il De Nimbo si accosta al ro-
manzo libertino ed illuminista del Settecento, come fanno fede soprattutto la polemica contro l’i-
pocrisia clericale, la violenza e l’ottusità superstiziosa dell’Inquisizione (che per l’autore rimane 
un simbolo ancora attuale della Chiesa cattolica), e la denuncia della corruzione all’interno di un 
convento di suore (il richiamo alla Religieuse di Diderot è automatico), costrette a mortificare il 
loro corpo e la loro naturale sensualità in pratiche omosessuali. D’altro canto, l’autore le osserva 
con simpatia, dal momento che il primo attentato contro il loro diritto all’amore sta nell’obbligo 
a coprire le forme del loro corpo armonioso e desiderabile che il protagonista, Martino, sa far 
rivivere in effigie con maestria ed eleganza.

Appartengono allo stesso spirito beffardo le irriverenti strizzate d’occhio a vantaggio dei let-
tori, e a carico di personalità che i Cremaschi conoscevano bene, come ad esempio il vescovo 
Liborio Tresoldi, nome deformato di Libero Tresoldi, allora vescovo di Crema. Ancor più sottile 
il calembour riguardante il patriarca di Venezia che assiste in incognito al processo in cui è coin-
volto Martino: “C’è, c’è…” assicuravano alcuni con aria saccente. “No, non c’è” negavano altri 
con curiosa prudenza”8. Al tempo della stesura del romanzo, il patriarca di Venezia era appunto 
Monsignor Cè, originario del Cremasco.

II

La quarta di copertina del De Nimbo reca uno “strillo” pubblicitario che apparenta il romanzo 
al Codice Da Vinci (“avvincente”) e al Nome della rosa (“affascinante”). Lo slogan svolge con 
intelligenza la sua funzione, che è quella di attrarre e conquistare i lettori, ma in sostanza non 

5 Ivi, p. 29.
6 Ivi, p. 47.
7 F. De Vivo, Patrizi, informatori, barbieri. Politica e comunicazione a Venezia nella prima età moderna, 

Feltrinelli, Milano 2012;
8 Ivi, p. 194. 
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convince. L’opera di Gordon Bloom, nonostante le superficiali affinità (anche qui si tratta di un 
libro misterioso, e anche qui entrano in scena nemici spietati e conventicole segrete) rivela un or-
dito e soprattutto un complesso di spunti tematici che dimostrano scarsa affinità con i best sellers 
citati. Al di là dei numerosi richiami letterari volti a dare forma alla trama e ad interessare i lettori, 
il De Nimbo non si pone come un capzioso e profondamente falso romanzo di consumo come il 
Codice Da Vinci; né tanto meno ambisce ad essere un brillante e coltissimo gioco letterario, di 
matrice postmoderna, come Il nome della rosa che si risolve, oltretutto, in un’amara ammissione 
dell’impotenza del filosofo-intellettuale Guglielmo di Baskerville9.

Al contrario, il De Nimbo si presenta come un vero e proprio roman philosophique, che vuole 
essere preso sul serio, ed illustrare le risorse dell’esoterismo nelle sue diverse diramazioni. Il pro-
tagonista del romanzo è di fatto un iniziato che si muove alla scoperta dei segreti della natura; la 
ricerca del libro, il De Nimbo appunto, segna il cammino iniziatico che lo spinge ad accrescere le 
sue conoscenze, aumentando progressivamente i suoi poteri fino all’elevazione finale. La natura 
particolare di Martino, la sua funzione di sciamano, è già rivelata dalle circostanze della sua na-
scita oscura di trovatello rinvenuto ai piedi di una santella, di una modesta cappella di campagna 
che allude comunque ad un contatto col sacro. Anche il suo essere muto appare un segno di di-
versità, e dunque un privilegio: il suo difetto è compensato dalla sua capacità di imprimere parole 
nell’aria, intessendo complessi ghirigori, e nel disegnare perfette figure umane. Martino mostra 
da subito caratteri speciali, a cominciare dalla simpatia che suscita fra le suore del convento che 
l’hanno accolto; domina sugli elementi, essendo padrone della palude, della nebbia e dell’acqua 
(dunque dell’essenza stessa della vita); costruisce maschere dai prodigiosi effetti, dato che pos-
sono perfino alterare la personalità di chi le indossa. Soprattutto, grazie al libro di cui è venuto in 
possesso, controlla il vento e giunge a dominarlo attraverso la costruzione di macchine volanti 
in grado di raggiungere l’ascesi, la meta celeste (e nell’alto dei cieli alla fine Martino sparirà, 
come il protagonista de Il barone rampante di Calvino, il cui eroe “non è di questa terra”, dato 
che rifiuta di abitarvi). La natura di questo singolare romanzo autorizza a chiedersi, senza peral-
tro approdare ad una risposta definitiva, se nella conclusione l’autore non abbia voluto alludere, 
non senza una venatura di parodia, all’ascensione di Cristo, dato che continuamente nell’opera 
le Scritture, mai rinnegate ma ritenute parziali e spesso strumento di dominio da parte del clero, 
sono viste come portatrici di una verità che solo gli eletti, gli iniziati possono davvero intuire.

Da sciamano, da mago bianco, da aspirante saggio ermetico in grado di manipolare la natura e 
piegarla ai desideri puri degli uomini, Martino mira ad una sapienza che è una scalata verso l’alto, 
verso l’assoluto. Il vento, sostanza spirituale, “che gode di illimitata libertà” si annuncia come 
il mezzo ideale per raggiungere la meta: esso infatti “soffia sulla terra, sui mari e sui deserti, sui 
monti e le pianure, sulle foreste e le città degli uomini”10. 

D’altro canto, il vento, proprio perché sostanza incorporea, potrebbe generare la falsa impres-
sione che Martino appartenga ad un credo gnostico che pone come base della saggezza e della 
realizzazione di sé il rifiuto della materia, e in special modo della sensualità e della contemplazio-
ne della bellezza fisica. Gordon Bloom smentisce più volte questa interpretazione impregnando 
le sue pagine di ardori sensuali e di una vera e propria ammirazione per i corpi femminili, liberati 
dalle loro mortificanti vesti monacali e che Martino riproduce in statue dall’armonia perfetta. La 
convinzione che si raggiunga la meta di una conoscenza sublime e di una condizione di beatitu-

9 La bibliografia su Il nome della rosa è sterminata. Si veda almeno, per il punto indicato nel testo, G. 
Ferretti, Il best seller all’italiana, Laterza, Roma-Bari 1983.

10 Ivi, p. 7.
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dine non separando, bensì accordando, in un’ammirevole sintesi, spirito e corpo, viene ribadita 
a più riprese:

“Se il suo cuore, i suoi occhi e la sua mente non avessero cessato di puntare verso l’alto, 
di superare ogni miseria come i raggi del sole attraversano lo sterco senza farsi da questo 
contaminare, senza farsi illudere dalle apparenze, dalle maschere della natura e degli 
uomini, forse il corpo stesso avrebbe risposto all’appello della sua più intima aspirazio-
ne. Avrebbe elaborato al suo interno la sostanza di chiarezza necessaria per alimentare 
il circuito virtuoso di una continuità di coscienza. Solo cercando di superare se stesso e 
trascendendo i limiti della natura ordinaria, poteva tentare di dare al corpo, alla materia, 
quell’alimento di cui aveva la necessità per conquistare la possibilità di trasformarsi, 
mutare, risorgere ogni volta dalle sue ceneri”11. 

“Tutti i riferimenti e le analogie dei testi occulti ora gli sembravano evidenti, se li inter-
pretava in senso fisico, organico, quali metafore di un simbolismo vivente12”.

Del resto, senza la struttura fisica, corporea, di Martino, la sua capacità di manipolare la ma-
teria, la possibilità di integrare e quindi accrescere il valore del Libro, l’utilità di quest’ultimo 
sarebbe nulla. Tocca a colui che sa unire insieme la mente e il corpo attingere al vertice della 
salvezza; tutti gli altri ricavano dalla ricerca sconfitta e confusione.

III

Nel suo percorso solitario verso l’ascesi, Martino, l’esoterico “costruttore di aquiloni” si scon-
tra con nemici agguerriti, ben decisi ad ostacolare la sua ricerca e contaminare con la sete di gua-
dagno e di potere la purezza delle sue conoscenze legate al Libro: primo fra tutti Sua Grazia, ricco 
mercante e falso mecenate che sguinzaglia la sua setta di assassini, allo scopo di impadronirsi del 
De Nimbo, ma solo per farlo diventare (come vorrebbero altri potenti della Terra) uno strumento 
di dominio e di sopraffazione.

Tuttavia, il nemico più diretto di Martino, il suo doppio negativo, per così dire, si presenta con 
le fattezze di Benedetto Vendramin, mercante di maschere, abiti carnevaleschi ed aquiloni, a cui, 
come al Libro del resto, egli non attribuisce alcun valore spirituale, rendendoli solo oggetto di 
baratto e di guadagno. L’avarizia, l’avidità, l’attaccamento al guadagno sono i tratti che più di 
tutto definiscono la sua personalità: “Nella sua bottega i libri erano una merce come le altre, anche 
se possedeva una discreta raccolta di libri rari”13.  

Questa evidenza (il fatto di aver perso un volume prezioso, in grado di procurargli ingenti 
guadagni) si piantò nel fianco di Benedetto così acutamente, che egli paragonò il suo do-
lore a quello della lancia del centurione che aveva colpito il costato di Cristo sentendosi 
la vittima predestinata di un ben crudele destino14.

11 Ivi, p. 288.
12 Ivi, p. 325.
13 Ivi, p. 15.
14 Ivi, p. 17.
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Il paragone tra il dolore della perdita di un oggetto e quello subito da Cristo, con la inevitabile 
confusione e sovrapposizione di sacro e profano, esprime bene la psicologia dell’affarista Bene-
detto, per il quale il profitto si ammanta di un’aura religiosa. Infatti nella sua bottega si fa merci-
monio di reliquie, alcune persino ridicole nella loro banalità: sono il segno di una corruzione che 
si estende a tutta la città, Venezia, crocevia di affari e di inganni.

La stessa mancanza di slancio spirituale e di autentica vita morale si trasferisce, nelle forme di 
una saggezza meschina e di un quietismo borghese, nel doge di Venezia, che ha fatto un credo 
della rinuncia alla pienezza di vita. L’equilibrio che si è imposto gli consente di non agire e di non 
sentire rinchiudendolo in un’esistenza inerte e monca:  

… la sua felicità e il suo appagamento pote(vano) esistere solo isolandosi in una ristretta 
zona di umanità [...] Mentre egli, Martino, riusciva a sentirsi felice solo moltiplicando sé 
stesso in una miriade di specchi, frantumando ed allungando il suo essere [...] si avvide 
che intimamente il Doge metteva in atto un’altra strategia esistenziale: egli viveva molto 
perché falcidiava continuamente di una metà la sua funzione vitale15.

Del resto, il Doge è solamente il capo, e quindi la personalità più rappresentativa, di una città, 
Venezia, corrotta dal denaro, dall’intrigo e dalla doppiezza; in breve, da una inautenticità per-
fettamente opposta all’ansia di purezza e di assoluto del giovane Martino. L’espressionismo e il 
fascino morboso delle pagine che Gordon Bloom dedica alla preparazione del Carnevale, con il 
suo addensarsi di forme strane e mostruose, con il proliferare di esseri ibridi, incompleti o ec-
cessivi, e disposti a cambiare, fino ad invertirla, la propria natura segnalano appunto il culmine 
della “non naturalezza”, di una privazione di autenticità che dilaga nelle abitazioni e nelle piazze 
della città lagunare. La smania di ricchezza è la sua prima rovina: “S’immaginava che l’ossessivo 
desiderio per un metallo denso come l’oro avrebbe fatto naufragare Venezia sotto il suo stesso 
peso, inabissandola”16.

Ma pure l’abitudine a mascherarsi lascia affiorare una naturale vocazione alla finzione e all’in-
ganno, in primo luogo verso se stessi: 

Ora i veneziani non avrebbero più dovuto temere né Dio né il diavolo, e resi audaci dalla 
maschera, avrebbero riso e scherzato fino all’inizio della quaresima prossima ventura. 
Mascherata, la società si sarebbe lasciata andare ad attività e atteggiamenti in gran parte 
proibiti. Senza alcool né droghe l’evasione si chiamava “carnevale” [...] Il Carnevale tra-
sformava la città in un’arnia brulicante, insudiciava vicoli, campi e riduceva monumenti 
e chiese in giacigli per festaioli esausti. Ovunque, sciami di persone si esibivano in tenute 
grottesche17.

Una città ridotta in questo stato non poteva che andare incontro alla sua rovina, consumata da 
un fuoco che distrugge e purifica. Mentre l’aquilone di Martino spicca verso l’alto lasciando a ter-
ra il peso della materia inerte, dell’avidità e dell’avarizia, nei cantieri dell’Arsenale si diffonde un 
incendio, e il Bucintoro “la nave che era il simbolo del Doge e di Venezia bruciava come un im-
menso braciere, liberando un fumo acre di zolfo e resine che si condensò in arabeschi mostruosi 

15 Ivi, p. 251.
16 Ivi, p. 227.
17 Ivi, p. 289.
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e sospinsero l’ultimo aquilone di Martino oltre queste colonne di volute biancastre che solcavano 
il cielo”18. Nella dissoluzione e nella sconfitta dei suoi nemici, Martino trova un’ulteriore spinta 
verso l’elevazione dello spirito.

IV

Nel 2017, Roberto Provana pubblicò (con il singolare eteronomo di Ombra di Beppe) un nuovo 
romanzo, Faccia da Clint19, arricchito da un sottotitolo che appare già di per sé un’indicazione di 
lettura: Storia di un’Italia minore. Un’altra chiave di accesso all’opera è fornita dall’eteronomo: 
l’autore si definisce “ombra”, e cioè “doppio”, rovesciamento, “altro” parodistico rispetto ad un 
Beppe che va identificato (come Provana specifica nel paratesto) con Beppe Severgnini, crema-
sco, giornalista e scrittore di successo, brillante opinionista politico e di costume, spesso ospite 
di programmi di approfondimento e a sua volta conduttore di una trasmissione televisiva con alti 
indici di ascolto. Il riferimento a Severgnini non deriva da un attacco personale nei confronti del 
giornalista-scrittore (fra l’altro Severgnini è profondamente legato al Cremasco, col quale intrat-
tiene rapporti molto stretti); semmai la sua scelta autoriale e l’ampio successo ottenuto a livello 
di mass media assumono un valore emblematico, utile a marcare la differenza rispetto al cantore 
della “realtà minima” di cui parla Faccia da Clint. Infatti, mentre Severgnini è proiettato verso 
una platea internazionale, la sua Ombra si occupa invece di far rivivere, ricreandone l’atmosfera 
e lo spirito attraverso una galleria di “tipi” caratteristici, il Cremasco contadino di un tempo, la 
“piccola patria” dai caratteri riconoscibili, per gran parte smantellati da una modernità che ha 
lasciato solo residui da rimpiangere e da recuperare, per quanto possibile, nella loro originaria 
funzione (e qui soccorre l’ampia competenza maturata da Provana come etnologo e ricercatore di 
usanze e riti popolari, soprattutto nell’ambito del suo paese d’origine, Izano). L’appartenenza al 
“profondo Nord” del fantomatico paese (ma il modello è appunto Izano) è un dato fondamentale 
del libro. Si tratta di un mondo dai tratti ancora profondamente segnati da riti antichi, e da una 
mentalità senza tempo, il cui cantore non poteva che presentarsi come il doppio alternativo di un 
mondo pervaso dalla modernità: un cronista che si autodefinisce ironicamente “scrittore di grande 
insuccesso, disertore delle s(q)uole, delle suore o soirée di scrittura”.

Faccia da Clint non riprende la complessa struttura narrativa del De Nimbo. Al contrario si 
presenta come un viluppo di personaggi e di vicende singolari, che ruotano intorno alla figura e 
all’osteria di Caterina, donna estrosa e decisa, dal carattere energico, concupita da tutti i maschi, 
ma capacissima di resistere loro, e ad imporsi ai diversi pretendenti che vorrebbero limitarne 
l’indipendenza. Caterina rappresenta quindi il fulcro del libro, ciò che impedisce la dispersione 
del racconto in una miriade di personaggi e di vicende che rischierebbero di confondersi e smar-
rirsi nell’intreccio. Nello stesso tempo rappresenta il genius loci, la natura eterna ed immutabile 
del paese che può anche piegarsi, ma non annullarsi di fronte ai colpi della modernità. Non certo 
a caso, la dimora-simbolo del personaggio, l’“Osteria Italia”, dalla forte connotazione laica ed 
anticlericale (suoi nemici acerrimi sono i baciapile e i “sacrestani”) è stata costruita seguendo 
scrupolosamente il rituale antico, di sapore magico, che coinvolge il decano del villaggio, “il Pri-
ore laico”, “il Gran Sacripante” che sa parlare agli animali ed ammansire gli uomini, spianando 
le loro contese:  

18 Ivi, p. 341.
19 R. Provana, Faccia da Clint, Storia di un’Italia minore, Albatros editore, Roma 2017.
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Il giorno della posa della prima pietra, al cantiere si presentò un canuto decano del vil-
laggio. Possedeva uno sguardo da barbagianni. Benedisse le fondamenta dell’osteria con 
un aspersorio, schizzando sul fondo dello scavo essenze distillate da erbe sconosciute. Fu-
migò gli arnesi da lavoro nelle volute di un incenso ricavato da resine di querce e salice20.  

L’altro filo conduttore del romanzo è dato dalla cronistoria del sopraggiungere, in questa co-
munità arcaica e autosufficiente, in cui tutto si tiene, delle “pesti” caratteristiche della modernità: 
il denaro, la meccanizzazione selvaggia, il cinema, la televisione, la contestazione studentesca 
e cattolica, “la sudditanza politica della dominazione ecclesiastica”21, e così via. Le pesti sono 
molte, e tutte svolgono l’ingrato compito di trasformare il paese, da arcaico e profano, laico e 
pagano, in un villaggio moderno, dal profilo stravolto rispetto al passato. Peraltro non sembra che 
tutte le novità abbiano mostrato per l’autore lo stesso destino di radicale negatività: non esiste 
perdono per la diffusione del credito facile, che ha soppiantato il baratto sul quale il paese reggeva 
il suo magnifico equilibrio; e neppure ottiene simpatia il clero con le sue arti tese ad ottenebrare 
la mente (e nel capitolo che lo riguarda, Ombra di Beppe non resiste alla tentazione di giocare an-
cora una volta, beffardamente, sul nome di monsignor Marco Cè, di Izano, rettore del seminario 
di Crema e Patriarca di Venezia)22.    

La televisione si dimostra una iattura insopportabile perché sconvolge le abitudini paesane, 
annebbia la mente, impigrisce il corpo: “Piazzandosi davanti al video, la gente dimenticava i suoi 
urgenti affari e le abitudini che avevano assicurato fino a quel momento il regolare svolgimento 
dell’esistenza”23. 

“La TV indusse la pigrizia e provocò crepe in abitudini secolari. Lo spettacolo non nasceva più 
dagli altari, ma altrove”24.  

Il cinema, che dopo aver oscillato su una pluralità di generi, finisce per fissarsi sul western, 
sembra acquistare maggior simpatia agli occhi dell’autore, che esercita qui con particolare effica-
cia il suo estro comico e grottesco, presentando figure e macchiette di inesauribile simpatia: “Dal 
barbiere si scimmiottava il gergo di James Coburn:

Tagliameli corti questa volta i baffi”. Anche se si portava una chioma ridotta ai minimi 
termini e neppure i baffi [...]. I contadini fingevano di conoscere meglio la geografia degli 
Stati Uniti di quella patria [...]. Alias voleva entrare a tutti i costi nella dimensione del 
film. Se non si poteva avere un saloon, desiderava scommettere almeno su uno scontro di 
galli. Quelli li aveva, ma bisognava addestrarli e non sapeva come fare25.

A dispetto della virulenza delle pesti che sconvolgono l’arcaico equilibrio del villaggio, gli 
abitanti sembrano tuttavia opporre una fiera resistenza, applicando il loro estro, e schierandosi in 
una difesa passiva fatta di stranezze e di recuperi di un passato a cui si vuole rimanere, nonostante 
tutto, fedeli. Se il nuovo sopraggiunge, e cambia costumi ed abitudini, deve scontrarsi anche con 
l’opposizione di gente non disposta a farsi omologare, e cede a morsi e bocconi quella che rimane 

20 Ivi, p. 11.
21 Ivi, p. 197.
22 Ivi, pp. 225-226.
23 Ivi, p. 133.
24 Ivi, p. 208.
25 Ivi, p. 121.
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l’autenticità del suo vivere. Alla marea montante delle pesti si contrappongono allora le stranezze 
e l’estro di una individualità che non vuole farsi cancellare. Da questo punto di vista, nella scelta 
dello stile basso, comico-grottesco, Ombra di Beppe si segnala come autore di indubbia origi-
nalità all’interno di una cultura locale, quella cremasca, che non di rado ha privilegiato la difesa 
della propria identità minacciata attraverso la malinconia, il rimpianto crepuscolare per un modo 
di vivere tradizionale, il disprezzo polemico (e spesso moralistico) nei confronti del nuovo.

Il materiale che costituisce l’ossatura e il corpo di Faccia da Clint sembra derivare in prima 
istanza da quel complesso (rigorosamente orale) di battute, pettegolezzi, aneddoti e avventure 
semi-boccaccesche con cui si animano le serate all’osteria, davanti ad un fiasco di vino o durante 
combattutissime partite a carte. Ma, per quanto Provana non gradisca raffronti con la letteratura 
alta, uno stile e una materia come quella da cui ricava le vicende dei suoi sgangherati personaggi, 
possono trovare un precedente nei racconti grotteschi e surreali di Cesare Zavattini (in particolare 
Io sono il diavolo e Parliamo tanto di me), una fonte autorevole per gli scrittori di area padana, 
come dimostrerebbero, un esempio fra tutti, gli “strambi” che popolano i racconti di Luigi Maler-
ba ne La scoperta dell’alfabeto. Ma forse ancor più calzante è il confronto con un narratore come 
Aldo Palazzeschi, e i suoi tipi “buffi”: personaggi la cui stranezza paradossale, così come la loro 
ingenuità, sono il segno di un’autenticità che non ammette compromessi, e che ora vira verso il 
paradosso, ora si piega verso la commozione e la tenerezza26.

Neppure l’intento di ritrarre coralmente un paese nei suoi personaggi più caratteristici, e nelle 
loro imprese in bilico tra il comico e il paradossale, con uno spirito che rivela la volontà di farsi 
testimone e cantore di un mondo scomparso o in pericolo, appare inedito nel panorama della 
letteratura italiana più recente. Faccia da Clint si inserisce nella scia formata dal capolavoro di 
Luigi Meneghello, Libera nos a malo27 (con il successivo Pomo pero) a cui si possono accostare, 
nello stesso solco, Il quinto stato e La vita eterna di Ferdinando Camon.

Faccia da Clint, se pur si pone su un piano tematico e linguistico molto diverso rispetto al De 
Nimbo, ne conferma però alcuni motivi di fondo, che ritornano con coerenza all’interno della sua 
multiforme opera (non solo narrativa): lo spirito anticlericale, talvolta sarcastico; la fedeltà agli 
antichi rituali magici ed apotropaici, che rimandano ad una civiltà più ordinata e rispettosa dei 
ritmi naturali; l’apprezzamento di una sensualità libera e senza complessi di colpa, derivata a sua 
volta dall’umanistica valorizzazione per il vigore e la bellezza del corpo (mortificato dal bigot-
tismo e dal moralismo dei preti), un’appassionata celebrazione dell’autenticità e dell’innocenza 
di spirito. 

V

Con il romanzo La caramella di Stradivari28, Roberto Provana riprende l’eteronomo di Gordon 
Bloom. In una Cremona evocata con puntiglio realistico e precisione topografica (il che provoca 
un effetto di straniamento, data la natura fantastica della vicenda), approda un personaggio ge-
niale e stravagante, il pasticciere Franz Linden, abilissimo nella preparazione di dolci sopraffini 

26 Il buffo infatti “patisce un intimo disagio nel contatto con gli altri, rispetto ai quali sentono di “divergere” 
per una loro singolare predisposizione esistenziale” (G. Nicoletti, Palazzeschi. Sorelle Materassi, in AA. VV. 
Letteratura italiana, Le opere, IV, Il Novecento (tomo II), Torino, Einaudi, 1996, p. 66.

27 Su Meneghello e il suo romanzo più famoso, molto utile il saggio di Vittorio Spinazzola contenuto in 
‘Itaca addio’. Il romanzo del ritorno, Milano, Il Saggiatore, 2001, pp.141-189.

28 R. Provana, La caramella di Stradivari, Chiado Books, 2019, Per l’analisi di questo romanzo mi sono 
rifatto, con pochi cambiamenti, all’articolo scritto per il mio blog “L’angolo del Dornetti”.
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e nello stesso tempo grande maestro alchemico, capace di penetrare nei segreti più riposti della 
Natura. Dopo aver rilevato in città una pasticceria di buon livello, ma di scarsa inventiva e troppo 
rivolta al passato, Linden crea un suo personale laboratorio (con annesso locale di degustazione) 
attraverso il quale conquista letteralmente la gaudente ma sonnacchiosa città di provincia grazie 
alle sue creazioni culinarie, frutto a loro volta di un talento prodigioso e della manipolazione dei 
segreti della Natura tradotti in gusto, suono, profumo, gioia. L’eterodossia del personaggio però, 
il suo disprezzo per le consuetudini e i luoghi comuni e, infine, l’ostilità da parte del suo nemico 
giurato, il commissario Benito, lo costringono a fuggire dalla città, diretto in una località scono-
sciuta e misteriosa. Lasciata a se stessa, Cremona non può più godere dei suoi stimoli e della sua 
gioia di vivere e precipita nel buio dell’incoscienza e della noia. Rimangono però i suoi discepoli 
(tra cui l’io narrante), che hanno il compito di conservare per quanto è possibile, le sue parole e il 
suo esempio senza peraltro mai riuscire a far rivivere lo splendore e la beatitudine della presenza 
del maestro29.

Uno schematico riassunto è sufficiente a dimostrare la novità più singolare ed ardita del roman-
zo: la figura di Linden assume i tratti di un altro Cristo, una divinità alternativa rispetto al Nazare-
no, e tuttavia destinata a riprodurre i caratteri e le vicende del suo soggiorno sulla terra: l’epifania, 
il trionfo tra la gente, lo scandalo, la persecuzione e l’esilio e, infine, un angoscioso senso di perdi-
ta: “Oh maestro, mio maestro, dove xiete” invoca l’io narrante, l’apprendista-apostolo-testimone, 
che ha assunto ormai la stravagante parlata del suo maestro.

Del resto, l’estroso personaggio non ha mancato di mostrare, a tratti, la sua natura soprannatura-
le nella sua capacità di creare le più elevate raffinatezze dolciarie e soprattutto nel potere di ripro-
durre la vita, di animare ciò che è spento, di donare la fertilità anche alle donne diventate sterili e 
a dotarle del potere di fulminare (letteralmente) gli uomini rozzi e goffi, negatori dell’aristocratica 
raffinatezza di cui è portatore.

Tuttavia, se di divinità si tratta, essa è ben lontana dall’esempio della figura di Cristo e della sua 
passione. Il potere magico di Linden si avvicina piuttosto alla virtus degli dèi pagani, e alla loro 
capacità di godere e di far godere, di allargare lo spettro delle sensazioni. Proprio come avviene 
nella magia di contatto, le sue facoltà si trasmettono naturalmente a tutti quelli che lo circondano.

Ariana, la sua amante, emana energia vitale anche attraverso la sua camminata come la Venere 
rappresentata da Lucrezio: 

Quando passeggiava per la strada, lei che era sempre scivolata via furtiva e invisibile, 
sfuggente come un gatto freddoloso, ora magnetizzava l’attenzione della gente che si gi-
rava a guardarla [...] La sua nuova condizione la rendeva nobilitata e con essa ne usciva 
sublimata la sua visione della vita, delle cose30. 

Una Beatrice a rovescio, che emana non spiritualità ma una solida attrazione sensuale.
Anche come alternativa alla tragicità della religione cristiana, incentrata sulla successione pas-
sione / morte / resurrezione e sulla natura mortificante del suo messaggio, alimentata da un clero 
meschino e sessuofobo, l’universo di Linden accoglie anche il comico / farsesco, e potenzia una 
natura libera e slegata dalle convenzioni, come avviene per il trickster, il dio briccone e comico 
molto caro al pantheon pagano. Vengono da questo modello certe sfumature farsesche di Linden, 
a cominciare dalla parlata italo-teutonica, il suo insaziabile desiderio di piacere, il carattere para-

29 Ivi, p. 243.
30 Ivi, p. 209.
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dossale delle sue sentenze.
Forse perché è consapevole dell’originalità del suo personaggio, Bloom lo pone di continuo al 

centro della scena, e ne registra i caratteri più estrosi: l’edonismo, l’iperattività e soprattutto la 
consapevolezza che, nel mondo, tutto è connesso attraverso legami sottili, che sfuggono ai sensi, 
in un unicum vitale e sempre rinnovato. I sensi debbono tendere ad un’armonia sublime, i saperi 
a ritrovare quell’unità assoluta che era all’origine della creazione e il cui possesso equivale ad 
un’autentica realizzazione. 

Il romanzo esprime anche una visione del mondo e della realtà che appartiene a quel “pensie-
ro magico” preindustriale che Levi-Bruhl ha individuato nelle popolazioni cosiddette primitive. 
Si tratta dello stesso sapere fatto proprio dall’esoterismo, soprattutto da quella “magia bianca” 
benefica e generosa studiata dai filosofi del Quattrocento come Marsilio Ficino e Pico della Mi-
randola. Pur non accogliendo l’irrazionalismo (l’esoterismo quattrocentesco racchiude una sua 
ben precisa originalità), Bloom condanna però il razionalismo arido ed utilitaristico che spegne 
le emozioni e costringe all’aridità e all’insoddisfazione: così capita ad Isadora Arnolfi, la proprie-
taria della pasticceria rilevata da Linden, che finisce per fare tutt’uno col blocco di marmo su cui 
è seduta, o a Benito, un fascista maschilista terrorizzato dalle novità e da tutto ciò che turba il 
quadro immobile delle sue certezze. Tuttavia, i semi di questa polemica dello scrittore vengono 
da lontano: è sufficiente pensare alla figura del Doge, nel suo primo romanzo.

Gordon Bloom, che non si vergogna di assumere un ruolo pedagogico, o a tratti addirittura di 
apostolo, deve però tradurre un materiale così complesso in narrazione, in azione e dialogo, in 
una trama avvincente. Ricorre ad una tecnica collaudata, già sperimentata con risultati positivi so-
prattutto nel De Nimbo: attinge stimoli da diversi generi romanzeschi, in primis il racconto d’av-
venture, incentrato, come di norma, sul rito di iniziazione di un discepolo ansioso di eguagliare il 
maestro. Vengono poi creati un antagonista dai tratti odiosi (e dal bagaglio ideologico condanna-
to, quando non disprezzato), che incarna il negativo, e una fanciulla contesa, non proprio giovane, 
ma premio ambito da due uomini che esprimono una visione radicalmente diversa del mondo.

La struttura del romanzo d’azione imprime dunque movimento alla trama, ma non è il solo 
genere al quale l’autore ricorre per offrire coerenza e compattezza al complesso di informazioni 
che offre al suo lettore. Va citata anche il genere didascalico, che costituisce anzi il fondamento 
dell’intera operazione. Spicca in modo particolare però, specie nei capitoli finali, il romanzo ero-
tico e libertino, di cui Bloom mima perfettamente il ritmo e il corredo metaforico, in un’atmosfera 
che esclude il morboso, ma si lega piuttosto sul riconoscimento del piacere legato in gran parte al 
corpo e alla fisicità. Con un linguaggio sapientemente in bilico tra i libertini francesi e il D’An-
nunzio delle poesie e dei romanzi erotici, l’autore cerca di esprimere la complessità e il valore 
liberatorio del godimento sensuale, che non coincide con l’abbandono irrazionale ed animalesco 
alla “voglia”, ma si rivela a sua volta un cammino verso la perfezione, arduo ma appagante.




