Edoardo Edallo

Ricordo di Virgilio Brocchi

Virgilio Brocchi (1876-1961), visse da giovane a Castelleone, per lui paese del cuore,
dove strinse amicizie di tutta la vita, a partire dal Dott. Tomé, Direttore dell’Ospedale
locale e dalle figlie Ines e Anita. Fu nominato cittadino onorario (1956)

e sepolto nel suo cimitero, a lui fu intitolata la Biblioteca comunale.

Canto il borgo in una quadrilogia intitolata L’Isola sonante, dal primo romanzo
relativo al periodo 1905 - 1909, con Guido Miglioli, grande sindacalista del

mondo rurale. Il libro ottenne il Premio Rovetta nel 1912, e ebbe una

lusinghiera recensione sul Times di Londra. Nel 1938 Antonio Baldini

lo defini come il romanziere piu divorato dal pubblico; ma gia alla

fine degli Anni Venti era il romanziere piu letto dagli Italiani, con una

copiosa produzione di 30 libri in 30 anni. Al Museo di Crema c’é un

suo ritratto in terracotta, fatto da Amos Edallo, intorno al 1930.
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Premessa

Virgilio Brocchi ¢ un romanziere di grande successo, nella prima meta del *900, con una ses-
santina di romanzi: alla fine degli Anni Venti era lo scrittore piu letto dagli Italiani.

Ebbe da giovane un contatto diretto con Crema, frequentandovi il Ginnasio (allora quinquenna-
le), ma il suo vero e duraturo riferimento nel nostro territorio fu Castelleone, suo paese del cuore,
dove passo gli anni giovanili, stringendo amicizie che durarono tutta la vita, cantandolo nel ciclo
de I’Isola sonante e continuando a frequentare il borgo e a passeggiare sul viale, tanto che dopo la
Liberazione, il 1° Maggio 1945, al Cinema Leone, sala teatrale del paese, chiesero a lui di tenere
il pubblico discorso, che fu un inno di liberta. Dopo la morte gli fu intitolata la Biblioteca.

Nel 1956 il Comune gli aveva conferito la cittadinanza onoraria, con la seguente motivazione:

Romanziere illustre, al magistero della forma ed alla fervida fantasia creatrice seppe
unire un alto senso della dignita e del compito dell’arte, ispiratrice di virtii umane e civili.
Con fermezza tenne fede, anche in tempi oscuri, ai propri ideali di sociale democrazia.
Vissutovi a lungo sin dalla prima giovinezza, a Castelleone resto sempre legato col vinco-
lo di intime e geniali amicizie e colla affettuosa comprensione del suo ambiente, del suo
popolo e del suo paesaggio, dai quali trasse ispirazione di molte sue opere'.

Nacque il 19 gennaiol876, da Ippolito Brocchi ¢ Emilia Lanza, illustre famiglia originaria di
Bassano del Grappa, a Orvinio (RT), che ha ricordato 1’anniversario della nascita nel 2021 de-
dicandogli un busto marmoreo. Il padre, avvocato, nel 1884 si era trasferito a Castelleone come
notaio, con la moglie ¢ i cinque figli (Virgilio, Valerio, Gabriella, Renato e Bice), fissando studio
e abitazione in via Garibaldi. Quando arrivo, Virgilio aveva sette anni e vi resto per altri sette.

Purtroppo il padre mori giovane, nel 1891 all’eta di 45 anni, e la moglie coi figli si trasferi a
Padova, dove Virgilio si laureo in Lettere nel 1896. In seguito fece vita girovaga da insegnante per
le scuole secondarie italiane: da Padova a Modica; quindi a Macerata, Bologna e Milano, dove fu
collega di Panzini e partecipo al salotto di Anna Kuliscioff. Di sentimenti socialisti divenne anche
Assessore all’Istruzione Superiore ¢ Belle Arti nella Giunta del Sindaco Caldara (1914-1920).

Sposato a Carlotta Marchini?, ebbe una figlia; Maria Luisa®. Dal 1924 smise di insegnare, riti-
randosi nella villa Serenetta a S. Ilario Ligure (Nervi) per dedicarsi totalmente alla scrittura.

Mori il 7 aprile 1961 nella villa Serenetta. A Castelleone ¢ sepolto con i suoi cari nella cappella
di famiglia, disegnata da Amos Edallo, ¢ ricordato con questo epitaffio:

Nel caro borgo celebrato dalla sua arte
ecco ha pace

Virgilio Brocchi

il romanziere.

Sopra il suo sonno

arde e veglia

il dolente amore di Lotty e di Maria.

' Cft. S. Corada (a cura), 1l piccolo mondo dell’isola sonante, Tipostile, Castelleone 1991.
2 Casale Monferrato 1878, Nervi 1971.
3 Macerata 1902, Nervi 1972.
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I romanzi

Brocchi a Modica comincio a scrivere: due libri di ambiente siciliano, I/ fascino e L’Ombra
del vespero, edito da Giannotta di Catania nel 1901, di cui in seguito proibi la ripubblicazione.

Continuo a dedicarsi alla scrittura e il successo letterario arrivo con Le Aquile, edito da Treves
(1906), nonostante incredibili vicissitudini per cui il manoscritto, ancor prima di essere letto dallo
stesso Treves, era finito a Castelleone di Macerata e non Castelleone di Cremona*. L’edizione
raggiunse 60.000 copie e sarebbero state anche maggiori se 1’editore non avesse tergiversato per
una ristampa.

E del 1907 il bellissimo ritratto che Boccioni gli fece, a dimostrazione della notorieta che lo
scrittore aveva acquisito.

Nel 1911 arrivo finalmente il romanzo ambientato a Castelleone: L isola sonante che, dopo le
recensioni sul Corriere della Sera di E. Janni e G. A. Borgese, ripeté il successo di Le Aquile, poi
ribadito dai successivi: Miti (1917), Secondo il cuor mio (1919), 1l posto nel mondo (1921), 11
destino in pugno (1923), Netty (1924).

Dopo qualche dissidio con Treves per la lentezza delle ristampe, dal 1922 Brocchi trovo il
nuovo e stabile editore di fiducia in Mondadori.

Nel 1912 vinse il Premio Bagutta e vi furono ancora grandi successi con Rosa Mystica (1931)
e Confidenze (1946).

Fu molto fecondo: raggiunse oltre la sessantina di titoli, molti raccolti in cicli di tetralogie (L i-
sola sonante, Miti, I libri delle donne che mi hanno amato, L’ansia dell eterno) come si usava fra
molti scrittori del tempo, per permettere al lettore di conoscere in anticipo il tema e 1’ambiente
di cui si narrava.

Oltre ai libri citati vale la pena di ricordare’:

La coda del diavolo (1915); L’amore beffardo (1915); Il posto nel mondo (1920); Fra-
gilita (1922); Figliol d’uomo. Il destino in pugno (1923); La rocca sull’onda (1926); Il
tramonto della stelle (1928); La giostra delle illusioni (1929); Gli occhi limpidi (1930);
1l volo nuziale (1032); I gonfaloni di Lucifero (1933); 1l roveto in fiamme (1934); Gioia
di raccontare (1035); Gente simpatica (1936); La fontana dell’ amore e dell’oblio (1939);
Fantasia di mezza estate (1940); Le beffe di Olindo (1942); La madre dell anima e I’altra
(1946); Gagliarda (1947); Romanzi del piacere di raccontare (1947); Il suggello di Sa-
tana (1948); Dedizione (1949); Vince chi bara (1950); Sua figlia (1951); Diane e Veneri
(1952); 1l laccio (1953); 11 figliol d’uomo. Romanzo di Pietro Barra (1954); Mia cugina
Delizia (1955); Luci di grandi anime (1956); Peccatrici (1958).

Scrisse anche alcuni libri per ragazzi di tenera delicatezza:
La storia di Allegretto e Serenella, Verona 1920 (in 3 volumi: A/ba, Santa Natura, Piccoli amici);

Zebru. Storia di un cane grande amico di Allegretto e Serenella, Milano 1948; Partecipazio. Sto-
ria di un cane che ha molto giudizio e di un bambino che non ne ha, Torino 1956.

4 Cft. S. Corada (a cura), Il piccolo mondo dell’isola sonante, cit.
3 Cfr. R. Bertacchini, Dizionario biografico degli Italiani, Vol. 14, Treccani 1972.
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L’isola sonante

Il legame piu stretto con la nostra terra fu Castelleone, separata da noi perd dal diverso dialetto;
Brocchi la canto, come detto, con il titolo affettuoso de L isola sonante (1911), legato ai concerti
di campane che, dal campanile vicino a casa Brocchi, facevano risuonare tutto il paese e la cam-
pagna d’intorno, sempre presenti nel romanziere, come in altri Castelleonesi®.

lo nacqui a Orvinio, ma venni fanciullo di 7 anni a Castelleone e, sebbene non vi restassi
piu di altri sette anni, forse perché quella e [’eta della prima formazione mentale e delle
prime amicizie e del primo terribile dolore, questo borgo cremonese mi e sempre stato
caro, cosi che mi basti udire uno sconosciuto dichiararsi castelleonese perché lo accolga
come amico’.

11 borgo che s’adagia in mezzo alla sconfinata pianura cremonese avvampata dall esta-
te, é cosi vivo nella memoria del mio spirito e nella memoria dei miei sensi che nessuna
realta posteriore né attuale e parimenti viva e ricca. Cosi che, nato in Sabina da genitori
veneziani, e poi vissuto a lungo in tante terre di questa adorabile Italia, dalla Sicilia alla
Liguria, son tentato di credermi veramente lombardo di Castelleone®.

L’isola sonante inizio la quadrilogia su Castelleone, descritta dal 1905 al 1909, il periodo in cui
Guido Miglioli, grande sindacalista del mondo rurale, inizio la sua attivita politica, ma non venne
eletto, mentre si inaspriva la divisione fra Paolotti (clericali) e Podrecchiani (anticlericali), che
investi financo la Banda Civica. Segui La bottega degli scandali, sulla vita del borgo dal 1911 al
1916; terzo fu Sul caval della morte amor cavalca, fino alla fine della guerra. Il quarto Lastrico
d’inferno, parlava del sindacalismo cattolico e delle campane a tutte le ore, con il personaggio di
Tommasone Valdari, ripreso da una figura reale: Battista Gennari (Batiston).

“La campagna cremonese e il borgo mi stavano davanti come se realmente li guardassi
dalla cima del Torrazzo e come se io fossi in contatto con essi e ogni suo aspetto mi si
stampasse nella retina con una evidenza e una precisione quasi crudele: vedevo agitarsi
la folla sotto il frastuono delle campane, a occupare premendo e battagliando tutta la
scena, e di tratto in tratto emergere dalla folla uno, due, tre personaggi, agire, vivere e
rituffarsi in essa [...] La loro vita era in me continua, e cosi veemente che divento in me
un’ossessione, ne godevo in delizia e ne soffrivo spasmodicamente. La fiamma mi avrebbe
bruciato se non fossi riuscito a farla ardere fuori di me. Scrissi il mio romanzo in 3 mesi.
[...] Lo intitolai “L’isola sonante’™.

11 libro ottenne il Premio Rovetta nel 1912 ed ebbe anche una lusinghiera recensione sul Times
di Londra (24/11/1921), che sottolineava la capacita dello scrittore di mescolare il vecchio e il
nuovo con grande vividezza, piu di ogni altro romanziere italiano del momento, suscitando vivo
interesse nei lettori inglesi. Ma ovviamente 1’apprezzamento fu molto forte soprattutto da parte

¢ Cfr. A. Edallo Campane celebrade de Castiglion, in 1D., Castiglion de na olta, Tipostile, Castelleone
1961, p. 22.

7 Cfr. V. Brocchi, Confidenze, Mondadori, Milano 1946.

8 Cft. S. Corada (a cura), 1l piccolo mondo dell’isola sonante, cit..

° Cft. V. Brocchi, Confidenze, cit., p. 38.
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degli abitanti di Castelleone, che si sentivano riconoscenti, ritrovandosi ritratti nel romanzo; e lo
furono anche quelli della generazione successiva, come Giancarlo Pandini:

“L’isola sonante é ricca di natura centellinata sapientemente da Brocchi anche dove la
sua precisione fotografica delle descrizioni travalica i personaggi e le situazioni, ma é an-
che fermentante nelle situazioni scabrose, nei recessi sociali, nelle pieghe spirituali. Gran
parte dei suoi personaggi qui prendono il suggello del tormento, dell inquietudine morale
e, nel mezzo di una lotta tra una classe e l’altra, offrono la tensione mai appagata dalla
fede; piuttosto segnati dal desiderio di purezza anche al di la dell ufficialita della Chiesa,
in vista di quel regno purissimo che forse per Brocchi sta al di sopra di tutti: politica,
classe, morale e amore .

Il giudizio dei Castelleonesi, sempre molto legati alla loro terra, risente dell’affetto a questa
persona che guarda il paese con occhi innamorati e tuttora riecheggia in chi la vede in modo
cosi particolare, come Angelo Lacchini, che scrive poesie in dialetto, mutandone 1’appellativo in
L’isola parlante.

La critica

La critica si accorse presto di lui e lo lancid al pubblico; la copiosa produzione (30 libri in 30
anni) e le nascenti ricerche di mercato, che lo davano come il romanziere piu divorato dal pubbli-
co gia nel 1938 (Antonio Baldini), lo portarono all’attenzione di riviste come la Civilta Cattolica,
che non risparmio un giudizio anche severo, per la diversa posizione religiosa, morale e politica,
ma nel complesso corretto:

11 Brocchi si rivela non piti che un accurato narratore che ama e sa dire le cose con buon
garbo. Nel romanzo di Miti si affacciano quasi tutti gli elementi del mondo e dell’arte
brocchiana: la sua anima borghese, la sua politica socialisteggiante, il suo evangelismo
mazziniano, i suoi ideali di umana fraternita, il relativismo della sua morale, la sua re-
ligiosita ibrida e per lo piu modernistica, la sua conseguente antipatia per il prete, la
tendenza a angelicare troppo i suoi personaggi, [’amore con cui aureola di misticismo
afrodisiaco uomini adulteri e peccatrici, l'indole documentaria della sua produzione nar-
rativa, il tono piuttosto enfatico della sua prosa,, le descrizioni di ambienti e di paesaggi
abilmente drogate e da riuscire appetitose sopra tutto al gusto del pubblico'.

1 legami
L’antipatia per il prete, colta in tempi di rigidezza canonica, era in realta contraddetta dalla sin-

cera amicizia con don Emilio Bonezzi, prefetto del Santuario della Misericordia, a cui dedico,
in occasione del 50° anniversario della sua prima messa, uno scritto dal titolo // santuario di don

10 Cfr. G. Pandini, Virgilio Brocchi: I'uomo, I’opera, in «Italianistica» vol. 12, n. 2-3, Dic. 1983, pp. 295-
310.
W Cftr. A. Lacchini, L’isola parlante. Poesie in dialetto castelleonese, Fantigrafica, Cremona 2021.

12Cfr. D. Mandrone, SJ, La discreta fortuna di un discreto romanziere, in «La civilta cattolica», Anno 89,
Vol 111, 1938, pp. 413-425.
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Emilio®. L’edificio ¢ una splendida architettura rinascimentale di Agostino de Fondulis, collegata
a Castelleone da un magnifico viale lungo un miglio, di platani e ippocastani, che Brocchi, come
tutti i Castelleonesi, amava percorrere passeggiando e osservando il paesaggio nelle diverse sta-
gioni. Don Emilio fu anche il prete amico di mio padre, che poi gli chiese di battezzare me, sub
condicione, dato che, nato da un giorno, arrivarono gli aerei a bombardare il ponte della ferrovia
di Crema e la levatrice, spaventata, mi aveva battezzato con 1’acqua del bagnetto.

A Castelleone Virgilio Brocchi, da bambino, aveva passato molto tempo in casa del direttore
dell’ospedale, il Dott. Emilio Tomé, di origine pure veneta, precisamente di Agordo. A quei tempi
I’ospedale per un paese era una conquista e il suo medico un’autorita indiscussa. Tomé aveva
quattro figlie e le due piu giovani e non sposate, Ines e Anita, conservarono sempre un’amicizia
fraterna, anche con la moglie e la figlia, accogliendoli spesso nella casa di via Rodiani o recandosi
a Nervi.

In verita Brocchi ebbe anche un legame diretto con Crema al Ginnasio, dove fu compagno di
mio nonno Luchino Labadini, suo coetaneo. A Crema perd mancava il Liceo (e manco fino al
1963); gli studi proseguivano di solito a Lodi, collegata allora dal tram Lodi-Crema-Soncino (il fa-
moso gamba da légn). Cremona era ancora pit lontana, ma raggiungibile in treno da Castelleone!®.

A quei tempi comunque, date le difficolta di spostamento, era frequente cercare una camera
in affitto anche per la scuola secondaria, come poi all’Universita, per seguire le lezioni senza il
disagio del viaggio pendolare. Cosi Brocchi per frequentare il Ginnasio a Crema fu ospite in casa
Bianchessi, di cui ricorda la figura della figlia Ida, allora signorina, dalla vita cosi sottile che la
solida gente cremasca, vedendo passare 1’esile figura, commentava: “la sa schinta” (si rompe).

Ida diventera piu tardi la zia di un’altra storica figura cremasca degli Anni ’50: il Professor Pino
Bianchessi, uomo di vasta cultura, per anni consigliere della Biblioteca, che per stare a diretto
contatto coi ragazzi alle Medie-Ginnasio (oggi Vailati), rinuncio al ruolo di Preside, gia occupato
a Lovere, mentre a Crema ne fu incaricata un’altra figura poi storica, Angela Giampietro, di prima
nomina, appena arrivata da Milano, fino alla pensione.

Brocchi tornava regolarmente a Castelleone e la descriveva secondo le sue categorie:

“Quel caro borgo lombardo / Castelleone grande zattera bruna inalberata / Castelleone
e il senso panico dell’estate / Campane / Il mercato / La processione / La piazza / Il cam-
panone / I rosignoli non cantano piu”".

Li era accolto nella casa delle sorelle Tomé.

Ines, maestra elementare in tempi in cui la scuola cercava di formare i cittadini dell’Italia unita,
insegnando I’italiano e sradicando il dialetto che era I’idioma quotidiano nelle case, faceva invece
parlare gli scolari in dialetto, cosciente che quello definiva il loro contesto culturale, che andava
ricostruito nella lingua italiana, altrimenti ridotta a singole parole di una lingua straniera.

Anita era una figura dolcissima, che creava fiori artificiali e ne aveva organizzato un laboratorio
in casa; cosi belli che qualche signora, ricevendoli in dono, non se ne accorgeva e li scambiava
per naturali, mettendoli nel vaso con 1’acqua.

Le sorelle Tomé erano sincere amiche anche di mio papa, che fu molto aiutato da loro nei mo-

13 Cfr. V. Brocchi, Il santuario di don Emilio, Pizzorni, Castelleone 1960.

14 Si conosce un solo caso di studente che ando a Bergamo: il futuro notaio Gino Severgnini, padre del
giornalista Beppe.

15 Cfr. V. Brocchi, Confidenze, Mondadori, Milano 1946.
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menti difficili. Infatti faceva lo scultore, anche con successo, fino ad esporre a Parigi nel 1935; ma
non guadagnava abbastanza per mantenere la madre e i fratelli, per cui decise di fare 1’ Architetto.

Ebbe un incarico ben remunerato, in tema di case popolari, nel momento in cui Brocchi cercava
una casa nell’Isola sonante, dove passare le vacanze e gli chiese di trovarla. Lui individuo, di
fronte all’Ospedale, una vecchia osteria abbandonata, detta “la Frasca”; ma Brocchi rinuncio e
allora la compro mio papa, per sua mamma Orsolina e i fratelli: finalmente la casa propria, che
era stata per la famiglia la tribolazione di tutta la vita, tragicamente segnata da uno sfratto, oltre
che dalla morte prematura del padre.

Ricordi

Tra i vari ricordi che Brocchi racconta ¢’¢ un episodio accaduto a lui e al fratello Valerio, ado-
lescenti in gita con pochi soldi, affamati e indistinguibili, sia per la somiglianza, sia per 1’'uguale
vestito. Una pasticceria prometteva, per pubblicita, dolci a costo fisso, indipendentemente dalla
quantita, purché consumati in loco. Entro Valerio, pago e si mise a mangiare, sotto gli occhi com-
piaciuti del pasticcere; quando fu sazio, usci con una scusa ed entrd Virgilio, non riconosciuto
come altro, e parti da capo; poi anche lui usci e rientrd Valerio, ricominciando di buona lena. A
quel punto il pasticcere, che non aveva colto I’inghippo, gli restitui i soldi, purché se ne andasse
e Virgilio conclude con un richiamo morale allo scherzo poco onesto.

Anch’io ho conosciuto Virgilio Brocchi, durante la prima vacanza che ricordo, a Cravegna,
in fondo alla Val d’Ossola. Avevo 4 anni e col papa e la mamma facemmo un lungo viaggio in
Topolino, 1’auto di famiglia, passando da Castelleone a prelevare la Nonna Orsolina per portarla
a Taino, sul Lago Maggiore, dove suo fratello, lo zio Daniele, si era rifugiato con la famiglia
dopo la grande Guerra, trovando lavoro in una fabbrica di esplosivi, dato che a Castelleone una
squadraccia fascista aveva distrutto la cooperativa bianca che lui gestiva.

All’albergo di Cravegna, con Virgilio, moglie e figlia, ci aspettavano Ines e Anita Tomé.

Mi sistemarono a tavola accanto a lui, ma ero molto intimorito da questo signore vestito di scuro,
che evidentemente non aveva molta familiarita coi bambini e non parlava con me, ma con mio
papa, dall’altro lato, di cose da adulti, al di fuori della mia comprensione infantile. Finché Ines
se ne accorse € mi prese vicino a lei, esperta nel rivolgersi ai piccoli e nel metterli a loro agio.

Molto piu tardi, gia liceale, a Castelleone, in visita a casa Tom¢, Anita mi chiese aiuto per
spostare un mobile e ne vennero fuori dei libri di Brocchi. Cosi ne parlammo e lei, con grande
sincerita, confesso che lo apprezzava molto, anche se dal punto di vista critico non si poteva con-
siderare tra i grandi della letteratura; ma in lei I’amicizia prevaleva.

Al Museo di Crema c¢’¢€ un suo ritratto in terracotta, fatto da Amos Edallo, intorno al 1930.

Conclusioni

Socialista in politica, positivista in filosofia, modernista utopico in religione, fu narratore garba-
to, rifacendosi ai toni di Rovetta e Fogazzaro, in un’eta ormai segnata dagli eccessi dannunziani
e dalle sirene delle avanguardie. Narrava di un’Italia incline ai buoni sentimenti, magari un po’
fuori moda, ma capaci di attirare lettori, soprattutto nell’ambito della piccola borghesia. Fu dav-
vero un autore di grande successo, che incontrd entusiastico favore nei lettori, e fa un po’ specie
la totale dimenticanza storico-letteraria della sua scrittura. Certo non arrivo ai livelli dei grandi
romanzieri, ma rappresento un caso letterario e anche, in qualche modo, antropologico, per la sua
capacita di raccontare un mondo idilliaco, che rappresentava 1’ideale di vita di un vasto pubblico.
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