
INSULA
FULCHERIA
RASSEGNA DI STUDI E DOCUMENTAZIONI
DI CREMA E DEL CIRCONDARIO
A CURA DEL
MUSEO CIVICO DI CREMA E DEL CREMASCO
FONDATA NEL 1962

numero LIlI
2023



Direttore · Editor-in-Chief
Nicolò D. Premi

*
Comitato di redazione · Editorial Board

Matteo Facchi · Mara Fierro 
Marco Nava · Manuel Ottini

*
Comitato scientifico · Scientific Commitee

Aria Amato (Soprintendenza, funzionario restauratore)
Gabriele Barucca (Soprintendente ABAP Cremona, Lodi e Mantova)

Matthias Bürgel (Università di Erlangen-Norimberga, Germania)
Guido Cariboni (Università Cattolica del Sacro Cuore)

Roberta Carpani (Università Cattolica del Sacro Cuore)
Marilena Casirani (Conservatore del Museo della Civiltà Contadina di Offanengo)

Nicoletta Cecchini (Soprintendenza, funzionario archeologo)
Alessandra Chiapparini (Soprintendenza, funzionario architetto)

Valerio Ferrari (Direttore della rivista «Pianura, scienze e storia dell’ambiente padano»)
Sara Fontana (Università di Pavia)

Francesco Frangi (Università di Pavia)
Angelo Lameri (Pontificia Università Lateranense)

Valeria Leoni (Direttore dell’Archivio di Stato di Cremona - Università di Pavia)
Christian Orsenigo (Conservatore della sezione egizia del Museo di Crema)

Marco Pellegrini (Università di Bergamo)
Filippo Piazza (Soprintendenza, funzionario storico dell’arte)

Edoardo Villata (Northeastern University di Shenyang, Cina)
Lorenzo Zamboni (Università degli Studi di Milano)

*
I saggi pubblicati dalla Rivista nelle sezioni Articoli e Note di ricerca 

sono stati sottoposti a un processo di peer-review e dunque la loro pubblicazione 
presuppone, oltre al parere favorevole del Direttore, l’esito positivo di una valutazione anonima 
commissionata dalla direzione a due lettori, di cui almeno uno esterno al Comitato scientifico.



www.comune.crema.cr.it/museo-civico-crema-del-cremasco/insula-fulcheria
infulcheria.museo@comune.crema.cr.it

*

Pubblicazione realizzata con il contributo
dell’Associazione Popolare Crema per il Territorio

Autorizzazione del Tribunale di Crema n. 15 del 13.09.1999
© Copyright 2023 - Museo Civico di Crema e del Cremasco

Proprietà artistica e letteraria riservata

Stampa: Fantigrafica S.r.l.
Progetto grafico: Paolo Severgnini | essebiservizieditoriali.it

Copertina: Mauro Montanari

La rivista è composta con il carattere Cormorant Garamond
e stampata su carta Fedrigoni Arena avorio 100 g

ISSN 0538-2548



Indice

 9 Giorgio Cardile
  Presentazione

 11 Nicolò D. Premi
  Editoriale

 17 Matteo Facchi
  La nuova copertina di «Insula Fulcheria» 

 25 Potito d’Arcangelo
  Per Giorgio Chittolini, un ricordo 

Articoli

 31 Davide Gorla
  Lavorare la terra a Sergnano in età romana: impianti per lo stoccaggio e la lavorazio-

ne di derrate agricole

 49 Marilena Casirani
  L’insediamento altomedioevale in territorio cremasco alla luce dei dati archeologici 

 63 Emilio Giazzi
  Frammenti manoscritti latini nella Biblioteca Comunale di Crema: prime indagini

 73 Andrea Tondi
  I frammenti pergamenacei mediofrancesi della Biblioteca Comunale di Crema: tra-

scrizione e note di commento

 87 Arrigo Pisati
  I fratelli Pesenti da Sabbioneta e il convento dell’Annunciata, ipotesi sulla Madonna 

del Carmelo di Romanengo

 107 Mauro De Zan
  Il carteggio tra Carlo Francesco Cogrossi e Antonio Vallisneri 



 151 Carlo Giusti
  L’«affare per la Musica anderà bene». Stefano Lavagnoli e la musica sacra di Giusep-

pe Gazzaniga (1737-1818) nella Verona del primo Ottocento
 
 173 Marco Albertario
  Il collezionismo a Crema tra identità civica e prestigio 

Note di ricerca

 197 Christian Orsenigo
  Due reperti egizi dalla Collezione Guerreschi-Pozzi donati al Museo Civico di Crema 

e del Cremasco
 
 203 Luigi Zambelli
  Sei lettere di Pietro Giordani alla Biblioteca Comunale di Crema: trascrizione e note 

critiche 

 215 Natalia Gaboardi
  Crema, via Mazzini 12: un inaspettato cantiere filosofico 

Relazioni

 227 Franco Gallo, Vittorio Dornetti
  Poesia e pratica poetica a Crema: addendum V 

 259 Bruno Mori
  Una ricerca del Museo della civiltà contadina «Maria Verga Bandirali» di Offanengo 

sulla transizione tra il dialetto cremasco e le aree dialettali non cremasche confinanti 
a est 

 269 Attività del Museo

 281 Attività didattica del Museo

Rubriche

Ritrovamenti e segnalazioni
 287 Simone Caldano
  Una traccia della pirateria di fine Quattrocento nella documentazione cremasca



 294 Francesca Berardi, Giampiero Carotti
  Le sette mappe ritrovate dei beni cerretani

Recensioni
 301 Giovanni Giacomo Gabiano. Un umanista del Cinquecento lombardo: poesia latina 

di ispirazione religiosa e mariana, a cura di A. Lacchini, Borgomanero, Giuliano 
Ladolfi Editore, 2020 (Federico Oneta)

 305 Zuanne da San Foca, Itinerario del 1536 per la terraferma veneta, a cura di R. 
Drusi, Pordenone, Accademia San Marco, 2017 (Federico Guariglia) 

Bollettino bibliografico di interesse cremasco



227

Franco Gallo, Vittorio Dornetti

Poesia e pratica poetica a Crema: addendum V

1. Premessa

Il percorso avviato nel 2018 con il primo di questi saggi1 continua nel 
2023 con il quinto addendum, che, solo in parte fedele al programma 
originario per già menzionate ragioni2, si avvicina alla (provvisoria) 
chiusura della fase ricognitiva dei poeti citati ma non trattati, o finora 
non oggetto dell’attenzione di questa serie di articoli.

La più volte annunciata intenzione è di chiudere questa serie nel 
2025, contando sull’ospitalità della rivista, completando così almeno in 
prima sintesi la rassegna degli autori fino ai novissimi locali e ricapito-
lando la questione, già sporadicamente discussa, degli spazi della poesia 
e delle forme della sua presenza pubblica e della sua conservazione.

L’opera, ci permettiamo di dire, potrà ritenersi conclusa quando, ide-
almente congiungendosi al già meritorio Centro della Poesia Cremone-
se voluto dal Comitato di Studi ‘Mara Soldi Maretti’ presso la Biblioteca 
di Grumello Cremonese, si sarà attivato anche un portale della poesia 
cremasca, che riporti almeno le copertine dei volumi, un breve profilo 
dei diversi autori, gli esiti di questa e di altre ricerche e un’antologica 
ragionata delle opere schedate.

Il criterio di organizzazione, strettamente sociologico e geografi-
co, potrà essere visto nella presenza attiva dello scrittore nel territorio 
come parte almeno collaterale se non centrale del suo impegno creativo 
e culturale, ad esclusione di mere coincidenze di residenza.

1 Cfr. F. Gallo, Poesia e poeti a Crema in età contemporanea: ipotesi e materiali per una 
fenomenologia, «Insula Fulcheria», XLVIII, 2018, pp. 97-175 (con la collaborazione di 
T. Guerini).
2 Id., Poesia e pratica poetica a Crema: addendum III, «Insula Fulcheria», LI, 2021, pp. 
127-143.
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Dopo questa ricapitolazione, diamo corso alla presentazione delle ri-
cerche del presente anno.

2. Ancora sulla linea delle poetesse

Ci era piaciuto3 indicare nel 2018 una serie di autrici del panorama lo-
cale tardo-novecentesco mediante una definizione, «linea delle poetes-
se», apparentemente poco informativa in sé stessa, e tuttavia, a nostro 
giudizio, calzante per quanto poteva suggerire.

Si tratta di autrici accumunate da diverse coordinate: Tina Sarto-
rio Bassani, Renata Chiriatti Oiraw, Luisa Agostino4, Giuseppina 
Aiolfi5, Mariagrazia Malagutti, Marì Schiavini, Federica Longhi Pez-
zotti, Clelia Letterini, Lina Casalini Maestri6, sono in primo luogo 
donne che hanno avuto accesso a una formazione, se non compiuta, 
almeno strutturata e sviluppata autonomamente come autonoma cu-
riosità culturale nel corso delle loro vite. Donne, dunque, emanci-
pate, ma non schierate sul rifiuto programmatico di ruoli femminili 
tradizionali, bensì interpreti della propria dimensione di genere in 
forme ammodernate e certamente non stereotipate, spesso in una di-
mensione di equilibrio tra valori consolidati di religiosità e morale 
e piena consapevolezza della necessità di doversi confrontare con la 
modernità.

A interessarci non è, tuttavia, il lato ideologico, quanto la comunan-
za di temi e l’eventuale loro diversa presentazione nel quadro di sensibi-
lità poetiche non sovrapponibili, per quanto vicine.

Premettiamo che a questa linea non riteniamo ascrivibili né Rena-
ta Boselli, autrice senz’altro originalmente spostata sia per visione del 

3 Cfr. F. Gallo, Poesia e poeti a Crema, cit., pp. 105, 109-111,
4 Ivi pp. 145-148. Si veda inoltre F. Gallo, Luisa Agostino o della professionalità 
poetica, in L. Agostino, Opere complete. Con scelta di inediti, a cura di F. Gallo, Trenta 
Editrice, Crema 2006, pp. 473-484.
5 F. Gallo (con la collaborazione di vari), Poesia e pratica poetica a Crema: addendum 
I, «Insula Fulcheria», XLIX, 2019, pp. 274-277.
6 Ivi, pp. 277-280. L’attività delle cinque ultime autrici citate si estende oltre il 
2000.



229

Poesia e pratica poetica a Crema: addendum V

mondo che per tematiche del proprio universo poetico verso un solo 
elemento di attinenza con questa linea, precisamente quello panico-dio-
nisiaco, metamorfico, che emerge nella tarda poesia di Luisa Agostino 
e costituisce anzi l’autentica eversione da parte di quest’ultima della 
propria appartenenza originaria a questa linea delle poetesse; né, tanto 
meno, scrittrici dall’orizzonte valoriale e morale divergente come Rita 
Remagnino, o strettamente connesse a percorsi del tutto personali di 
diaristica esistenziale e spirituale in poesia, come Maria Alloisio o Maria 
Grazia Intra7.

Se volessimo enucleare alcuni temi unitari della linea delle poetesse, 
potremmo enumerare la centralità degli affetti famigliari, il senso dell’a-
more, come carità e come affetto, quale significato centrale dell’espe-
rienza, l’apertura al divino ricercato in forma individuale, ma senza una 
rottura aperta con la tradizione religiosa autoctona, l’attenzione alla 
dinamica delle proprie emozioni e l’esigenza di verbalizzarla (il che in 
sé è quasi una stereotipia in una certa immagine del femminile). La ver-
sificazione è strutturalmente libera, con rare occasioni di schemi ritmici 
o rime (eccettuata M. Malagutti, con gli esiti che vedremo di seguito), e 
si espande facilmente dal molto breve al molto lungo. Frequente la pra-
tica della poesia in italiano come succedanea o complemento di quella 
in vernacolo (anche qui accomunandosi ad altre autrici come Agostino, 
Letterini o Casalini).

La scrittura ha non di rado un’origine occasionale, non solo perché 
riferita a stati d’animo puntuali ed esperienze osservative dirette, ma 
anche perché diverse poesie, soprattutto in Tina Sartorio Bassani, sono 
composte per la partecipazione a competizioni a premio, oppure sono 
dettate da ricorrenze contingenti.

Assunto tale quadro generale, entriamo in dettagli relativi a ciascuna 
delle autrici ancora non esaminate individualmente.

7 Cfr. F. Gallo, Poesia e poeti a Crema, cit., pp. 143-144 e passim per Rita Remagnino, pp. 
157-162 per Renata Boselli, pp. 140-141 per Maria Alloisio; per un (purtroppo) rapidissimo 
cenno a Maria Grazia Intra, p. 168, nota 140. Per attente/i lettrici e lettori riconosciamo 
che alcune mancanze di passate trattazioni (F. Donati de Conti, M. Guercilena, R. 
Morandi e altre ancora) tali rimangono nonostante le aggiunte di quest’anno e dovranno 
essere colmate nell’auspicabile continuazione di questa serie di articoli.
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2.1 Renata Chiriatti Oiraw
L’autrice, di origine pugliese, raggiunse il territorio cremasco avendo 
conosciuto il pittore locale Andrea Oiraw, risiedendo nella nostra città 
a partire dal 1935. Interrotti gli studi per esigenze famigliari, rimase per-
sona di vivaci interessi culturali. Soprattutto dopo il 1970, con l’ampliar-
si degli spazi della comunicazione pubblica tipici del periodo, fu letta da 
emittenti locali (Antenna 5, Antenna 3 di Busto Arsizio) e partecipò con 
successo a competizioni letterarie.

Già, quindi, da ben matura esperienza di vita e dopo una pratica 
piuttosto lunga di scrittura privata o semi privata nascono i suoi tre 
volumi8.

Nel primo suo libro, Dall’alba meravigliosa uno stupendo tramonto (liri-
che), la forma poetica è sostanzialmente un integumentum di un accorato 
dialogo coniugale e intergenerazionale, che organizza via via di fronte al 
lettore uno spazio personale abitato dalla certezza dell’affetto tra sposi, 
dalla sollecitudine futurativa e trepidante per i nipoti e dalla sensazione 
ambivalente, in parte gioiosa in parte malinconica, per i figli, verso i 
quali la propensione fondamentale rimane di cura e di frapposizione 
tra la durezza della vita e le loro persone, pur nella consapevolezza della 
necessità del loro individuale percorso di vita. 

Più originale è la dimensione del rapporto con sé stessa, come nel 
caso di A un libro, Ad uno specchio, Vigilia di Natale, caratterizzata anche 
da una spigliata ironia, mentre i fatti luttuosi (A Francesco) sono presen-
tati con linguaggio diretto, sincero, in quadri di fede sentita.

Di tutte le liriche di questa raccolta, la più diretta e organizzata, che 
raccoglie anche le qualità di una scrittura quasi sempre libera da codici 
e stilemi di matrice middlebrow, è probabilmente La Vecchiaia , che invi-
tiamo il lettore a compulsare9. Non mancano anche numerose scritture 
d’occasione (Santa Lucia, brani dedicati a singoli).

8 R. Chiriatti Oiraw, Dall’alba meravigliosa uno stupendo tramonto (liriche), 
prefazione di D. Anastasi e nota di U. Palmieri, Milano, Edizioni Lombardia Arte, 
1980; La vita è bella nonostante, prefazione di A. Maietti, Crema, Leva, 1989; Era 
Primavera. Liriche, prefazione di R. Torretta, Crema, Tipolito Uggè, 1996.
9 Per le liriche citate cfr. nell’ordine R. Chiriatti Oiraw, Dall’alba meravigliosa, 
cit., pp. 32, 36, 40-41, 64, 74-75.
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Il secondo volume, La vita è bella nonostante, è un concept dedicato alla 
memoria del marito, impreziosito da trentanove illustrazioni di artisti 
cremaschi a commemorazione dell’amico pittore scomparso10. La cura-
ta veste editoriale riunisce liriche e illustrazioni in un’impaginazione a 
specchio, con attinenze sempre percepibili tra l’illustrazione e il testo 
poetico senza che vi sia una pedante sovrapposizione didascalica.

Rispetto alla raccolta precedente, il meticoloso paratesto è rafforzato 
dalla prefazione di Andrea Maietti, che coglie nitidamente alcuni punti 
cardinali della scrittura, e da un complesso esergo che, oltre all’autori-
tratto del marito, riproduce due brevi liriche dell’autrice, mentre a con-
clusione una riproduzione di un autografo dell’autrice ringrazia i pittori 
che hanno contribuito.

Nella compostezza formale e nella solidità morale, più che stretta-
mente poetico-letteraria, di questo volume, sono rilevanti alcuni punti 
di rottura, momenti di crepa dell’orizzonte morale e psicologico dati 
dalla mancanza di sintonia con un amico (Mai)11, o l’esordio de Le mie 
mani, giustamente notato anche da Maietti (mentre l’esecuzione del re-
sto della lirica è più convenzionale), che ci sentiamo di consigliare al 
lettore interessato a una lettura estetico-delibativa.

Felici, per diretta puntualità del registro, alcuni componimenti più 
brevi, come il seguente (I tulipani):

Sei brutta
a otto anni
mi disse 
un bimbo!

10 I contributori per la parte grafica sono: Anna Maria Abdenico, Ugo Bacchetta, 
Gian Franco Belluti, Alberto Besson, Feliciano Bianchessi, Giannetto Biondini, 
Federico Boriani, Pierluigi Bressanelli, Cesare Calzari, Luigi Elmiger, Luigi Ernaldi, 
Carlo Fayer, Rosario Folcini, Luigi Gambarini, Antonio Laini, Guido Lupo Pasini, 
Gilberto (Gil) Macchi, Erminio Merici, Carla Mussi, Angelo Noce, Adorea Oiraw, 
Aeria Oiraw, Andrea Oiraw, Riccardo Oiraw, Maria Teresa Parati, Giuseppe Perolini, 
Sabina Primicery, Maria Regazzetti, Paolo Rossi, Wlady Sacchi, Tina Sartorio (cfr. 
infra, §2.2), Diego Villani, Maurizio Zurla.
11 Per le tre liriche di seguito ricordate da R. Chiriatti Oiraw, La vita è bella 
nonostante cit., cfr. nell’ordine pp. 46, 62, 76.
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«mi sembri 5
un tulipano»
Or che sono grande
e ammiro i
tulipani
così belli 10
così gialli
alti eleganti...
penso a quel bimbo
che
non sapeva proprio 15
come erano
i tulipani.

Infine, il terzo volume (Era primavera. Liriche) raccoglie trentotto brani, 
con il ritorno di alcuni temi consueti (il paesaggio montano della gio-
ventù nel Lecchese, la meditazione in occasione della scomparsa di ami-
ci), ma si orienta più decisamente sulla dimensione spirituale. Se sono 
ancora molti i componimenti dedicati allo spazio affettivo, l’urgenza 
della fine spinge l’autrice a una ulteriore semplificazione del linguaggio 
rispetto al dettato già molto piano dei primi due testi, nella certezza di 
saper comunicare le proprie emozioni e dare conto del senso non forma-
le della propria fede. Come sempre, la frequente e appassionata ripeti-
zione di movimenti d’affetto e d’amore, la forte presenza di certezze di 
ordine morale e relazionale sono comunque attraversate da dubbi, non 
sempre risolti, come nella seguente Cos’è la vita12:

Me lo chiedo ogni giorno
in ogni momento…
Quanto è difficile rispondere.
E a volte piango,
perché non si risolve 5
questo grande mistero?
La mia mente cos’è?

12 Cfr. Ead., Era primavera, cit., p. 14.
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… ora è confusa, 
connette e piange…
Troppo tardi
mi sono accorta 10
di quanto
era
grande la vita.

Nella scrittura semplice, amara, assai poco implicativa benché gnomica, 
si rivela così la frantumazione potenziale di un mondo interiore e di un 
ordine che l’autrice ha nondimeno cercato di riaffermare e comunicare 
nei suoi lavori, vivendo la poesia non tanto come esercizio letterario 
o intrinsecamente artistico-formale, ma come sforzo dialogico per un 
pubblico prossimo, dapprima elettivo e poi sostanzialmente cittadino.

2.2 Tina Sartorio Bassani
Tina Sartorio Bassani13 è autrice di numerose liriche in vernacolo, com-
mentate anche dagli esperti locali14, e di alcune raccolte con liriche in 
italiano, cui si riferiscono le seguenti note.

Dimensioni dell’anima, il primo volume pro manuscripto del genna-
io 1985, che l’autrice illustra personalmente, rientra pienamente, con i 
suoi ventisette componimenti in italiano, nella matrice della linea delle 
poetesse (enfasi sugli affetti, centralità della relazione interpersonale e 
famigliare, fede vissuta in modo non convenzionale, ma nemmeno ever-
sivo, numerosi scritti d’occasione o per competizioni a premio, dettato 
testuale non strutturato con ritmi o rime evidenti o ricorrenti). Il volu-

13 Nativa di Milano (1927-2005), offanenghese per crescita ed elezione, la si ricorda 
anche come disegnatrice e autrice di numerose commedie in dialetto portate in scena 
dalla Compagnia delle Quattro Vie di Crema (1995: I sfulac; 1996: An nigol da memorie; 
1997: Al prucès; 1998: Tira, mola, mesèda; 2003), oltre che per uno scritto sulle mondine, 
Il treno dei sogni, Crema, stampa privata, 1993 (disponibile nelle biblioteche di Crema 
e Montodine).
14 Cfr. per esempio G. Vailati, Fa e desfà ‘l è töt an laurà. Il lavoro visto dai poeti 
dialettali cremaschi, «Insula Fulcheria», XLIX, 2019, pp. 287-300, in part. p. 288; 
per il suo inserimento nel novero degli autori rilevanti nel vernacolo locale, cfr. L. 
Casalini - F.A. Maestri, I cüntastòrie, ivi, pp. 301-318, a p. 302.
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me presenta alcune caratteristiche originali nell’attenzione per fatti so-
ciali come l’immigrazione, la tossicodipendenza o l’emarginazione. Tra 
i vari versi, sembrano distinguersi alcuni passaggi più intimi, individua-
lizzati, come i seguenti (Ricordo di un fiume)15:

Tenero ricordo
della mia infanzia
quando gorgogliava
alle prime luci
dell’alba. 5

I miei sogni
sono rimasti là
come un seme
lasciato sul fondo
della terra. 10

Ora chiamo
sulla mia porta
il sole
per avere in regalo
la sua luce 15
e stralci di voci
rapiti alla mia
infanzia.

15 Per le liriche citate in questo paragrafo cfr. T. Sartorio Bassani, Dimensioni 
dell’anima, pro manuscripto, Crema 1985, p. 10 (Ricordo di un fiume); Ead., Stagioni di 
vita, postfazione di U. Casu, pro manuscripto, Crema 1985, p. 10 (Questo mio canto) e 
p. 16 (Il dolore); Ead., Poesie, presentazione di G. Bianchessi, Crema, pro manuscripto, 
1986, p. 7 (Credimi). I tre rari pro manuscripto sono disponibili ciascuno in unica copia 
presso le civiche biblioteche di Crema (Dimensioni dell’anima), Montodine (Stagioni 
di vita) e Grumello Cremonese (Poesie). Presso la biblioteca di Offanengo, provvisti 
di catalogazione oggi in disuso o non catalogati, si trovano altri suoi pro manuscripto: 
Schegge di anima (1988), Gose da rusada (1989), Con Amore (1990) e Poesie parole in versi 
(1991), oltre ad esemplari di altri testi già citati (Stagioni della vita e Poesie) e di Il treno 
dei sogni. Non abbiamo trovato invece Immagini (1987), citata ne Il treno dei sogni (p. 3).
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La posizione evidente a fine stanza di alba, terra e infanzia costruisce 
uno spazio semantico ricco, costituendo la matrice di un ipogramma 
che mette in gioco il contrasto tra la chiusura fedele e ostinata della sto-
ria personale passata e la spinta riorganizzatrice della vita affacciata sul 
futuro che crea la memoria e la stralcia (con parola tutto sommato non 
preziosa o particolarmente desueta, ma efficace nel contesto).

Anche Stagioni di vita è un pro manuscripto (1985) inteso per una circo-
lazione selezionata. Lo apre una nota dell’autrice che esprime una pro-
pria idea di poetica come momento dell’espressione e condivisione della 
felicità data dal contatto con la natura, dal rapporto con le persone e i 
luoghi cari e dalla coltivazione di taluni ricordi.

Sulla quarta di copertina un breve scritto di Umberto Casu apprezza 
lo stile e l’«idealismo altamente umanitario» di Sartorio Bassani.

Riconfermando l’identità che la colloca in pieno nella linea delle po-
etesse locali, l’autrice divide il proprio sforzo creativo tra trentasei poe-
sie in italiano e venticinque in vernacolo; di queste ultime come sempre 
non ci occupiamo, solo notando che tendono a essere più lunghe e nar-
rative.

Nella sezione in italiano non mancano i temi religiosi (altro topos del-
la tendenza) e gli scorci paesistici, sia di luoghi della vita personale sia di 
angoli e contrade del nostro territorio. Interessante la varia attenzione 
al disagio sociale e ai segni della disumanità crescente nei confronti dei 
più deboli, dai vecchi ai disabili e altri, nel segno di quell’umanitarismo 
di cui si diceva sopra.

Le più accattivanti scritture sono forse quelle dove l’autrice si lascia 
sorprendere da dubbi e interrogativi sulla tenuta della propria visio-
ne della vita, che ne suggeriscono improvvisamente sottili ma dolorose 
fratture.

 Leggendo la chiusa di Questo mio canto… («Io, la mia casa / i miei 
ricordi / e forse la morte / dietro le spalle», vv. 19-22) o quella de Il dolore 
(«Sappi / che il dolore / è un frammento / della nostra vita / che ci ac-
compagna.», vv. 18-22), in entrambi i casi qualcosa sembra non quadrare.

La morte infatti è sempre avanti a noi come quel non essere che 
certamente sarà e altrettanto certamente sfugge alla nostra esperienza, 
come sua negazione radicale: stare dietro le spalle, per la morte, significa 
solo che essa non è nostra, ma altrui, e quindi non morte vera. E c’è da 
pensare, dunque, che l’autrice, attenta ai segni del declino, della cadu-
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cità e della sofferenza, sorprenda sé stessa a dubitare di esser davvero 
riuscita a tamponare, con la propria fede e il proprio idealismo, il senso 
incoercibile della finitezza personale. 

Allo stesso modo, nel secondo estratto la posizione del dolore è ica-
sticamente resa come quella di un frammento della nostra vita, ma non 
perduto, bensì, quasi satellite, che ci accompagna. Ma se è parte della 
nostra vita, come farebbe a esserne un frammento e non una parte orga-
nica? Con semplicità si suggerisce la presenza di dimensioni della nostra 
identità che sfuggono sia alla sintesi della nostra rappresentazione di noi 
stessi sia a trovare un posto definito nel nostro essere, pur facendo parte, 
per così dire, del suo sistema.

Poesie (1986) è un altro pro manuscripto, con la presentazione di 
Gianni Bianchessi, come il precedente diviso in una parte in italia-
no (ventuno componimenti) e una in dialetto cremasco (ventiquattro 
componimenti). I temi occasionali o calligrafici (Santa Lucia, lo spaz-
zacamino, i quadretti locali) sono riservati per lo più alla sezione in 
vernacolo; prevalentemente lirica, la sezione in lingua italiana rivela 
un linguaggio talvolta ancora volutamente semplice, in altre occasioni 
all’interno delle liriche invece maggiormente elaborato, fino a quel-
lo che riteniamo il punto alto della produzione in lingua nazionale 
dell’autrice, che qui riproduciamo. Si tratta della poesia intitolata 
Credimi:

Sento ancora
il bisbiglío del giorno
che finisce
e la fronda agitarsi
nel vento 5
e disfare filamenti
e ragnatele innocue
di ragni sapienti…

Si annera la luce
sotto il cielo 10
e l’ombra dei crepuscoli
si fa silenziosa,
la terra colma di frutti
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si imbruna
e sotto il manto di stelle 15
si accende il grido
della civetta
nella stanca bruma.

Scorre la sera,
scorre fino a quando 20
il buio disgela l’alba
e tutto rinasce.
Credimi vicina al sole
a scaldare
la mia lunga attesa 25
per viverla, amarla
nel freddo solstizio
della solitudine.

Pur con qualche inflessione convenzionale rivolta al contesto di lettori 
che conosce (il manto di stelle, la terra colma di frutti), la lirica propone 
alcune significative variazioni rispetto al dettato ordinario dell’autrice 
(il bisbiglío, annera) già afferenti a un registro più personale e studiato. E 
dietro la lirica sta in effetti un tema già visto, quello del dubbio sul senso 
della vita, laddove il ciclo giorno-notte-giorno appare contraddittoria-
mente alimentato dalla morte (sarà il buio a disgelare l’alba), mentre nei 
confronti di un indeterminato tu (un proprio doppio con cui dialoga?) 
l’autrice afferma invece (questo il senso forte, avversativo dell’apostrofe 
del Credimi…) di anelare a un’altra più vera sorgente di vita, un sole verso 
cui vuole elevarsi fin dal sorgere per sfuggire alla solitudine e pacificar-
si nell’altrimenti paralizzante attesa. Ma quale attesa, appunto? La sola 
veglia della notte insonne?

Riteniamo piuttosto che si tratti di una trasposizione del tema della 
resurrezione cristiana, della vita come transito verso una dimensione di 
autentica esistenza, rispetto alla quale la presente è attesa, solitudine, 
sempre e comunque notte. Credimi rimane, secondo chi scrive, il più 
interessante componimento di questa autrice, le cui raccolte successive 
hanno, per quanto abbiamo potuto constatare, caratteristiche analoghe 
a quelle commentate.
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2.3 Mariagrazia Malagutti
La più giovane delle scrittrici qui menzionate (n. 1971)16, Malagutti è 
autrice di due raccolte, Ali di farfalla e Mia Madre disegnava greche17.

Il ricco paratesto dei due volumi, non molto ampi18, comprende 
anche l’elenco dei numerosi contributori alla loro realizzazione, mece-
nati certo determinanti per consentire il ricco numero di illustrazioni 
a colori, nel primo volume riproduzioni di opere dell’autrice (che è 
anche pittrice e disegnatrice), nel secondo di svariati soggetti floreali, 
e per garantire la destinazione non commerciale ma pro bono di en-
trambi i testi.

Malagutti non è una scrittrice emula del mestiere del poeta; rifiuta 
anzi ancora più programmaticamente di Chiriatti Oiraw o Sartorio 
Bassani il confronto con una tradizione che non sente propria (quel 
confronto, invece, che intrapresero fin da subito una Agostino o una 
Letterini). La materia poetica è analoga a quella della linea delle po-
etesse, con una maggiore presenza, soprattutto nel secondo volume, 
del tema dell’amore e una più insistente riflessione sulla propria iden-
tità.

Malagutti tenta comunque una poesia diretta, che ricostruisca dal 
basso, dalla parola dell’emozione personale, gli strumenti del ritmo, 
del verso e della rima o dell’assonanza. Su quest’ultimo versante si 
spinge, con risultati per il vero non sempre efficaci, in entrambi i due 
volumi citati, soprattutto perché la dimensione ritmico-musicale che 
l’autrice ricerca sembra meno naturale dell’improvvisa, disarmonica 
ma efficace, fuoruscita dell’emozione. Più che il fluire del dettato, le 
riesce l’effetto di contrasto o sorpresa sul piano semantico, spesso po-
tente (vedi per esempio un «immedesimarsi / negli animi privi di sen-

16 Già documentata in «Correnti», 3, 1997, versione digitale http://web.tiscali.it/
correnti/acrobat/n3.pdf [consultato il 24.05.2023], con la lirica La solitudine, che 
comparirà poi su M. Malagutti, Ali di farfalla, prefazione di A. Mori, nota di T. 
Tommaseo, Crema, Leva, 1999, p. 17.
17 Oltre ad Ali di farfalla di cui alla nota precedente, cfr. Ead., Mia Madre disegnava 
greche, presentazioni di R. Canger e L. Galli, introduzione di G.C. Corada e quarta di 
copertina di L. Ogliari, Crema, Trezzi, 2002.
18 Si contano ventinove componimenti in Ali di farfalla e trentatré in Mia Madre 
disegnava greche.
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sibilità» in Pensiero, vv. 3-4, da Ali di farfalla; o un volere che «penetra 
le ferite / portando via antico dolore» in La fonte, vv. 6-7, da Mia Madre 
disegnava greche).

Più a suo agio appare in alcune dirette, nei loro limiti felici, rifles-
sioni sui sentimenti mediati dai ricordi, dagli esiti anche sorprendenti 
(Ricordi, da Ali di farfalla):

Nascondere in un bagaglio
antico
profumi di giovinezza e
dolci dell’infanzia

profumi di donna sognata 5
dolcezza di un’infanzia mai lasciata

materia e sensazioni
passività ed euforia

ma un giorno la mano di
mia madre me li portò via. 10

Ricordi e sogni
davanti agli sguardi attenti
dei miei fratelli
che succhiarono le mie caramelle
profumate d’illusioni. 15

Nell’abbandono dell’infanzia, e nel ruolo ancipite delle figure famigliari 
che rappresentano sia uno spazio di affetto sicuro sia i veicoli del divie-
to di conservarsi fanciulla e libera dalla coscienza della propria natura 
adulta, finita e problematica, sta uno dei punti interessanti, sotto il pro-
filo morale e riflessivo, dei due volumetti di questa autrice19.

19 Per i riferimenti relativi ai componimenti richiamati: M. Malagutti, Ali di 
farfalla, cit., p. 41, (Pensiero) e p. 33 (Ricordi); Ead., Mia Madre disegnava greche cit., p. 
23 (La fonte).
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Malagutti è come detto nota anche per la sua attività di pittura e di-
segno, attestata da diverse esposizioni pubbliche, un ramo della sua vita 
creativo-espressiva che qui non possiamo descrivere.20 

2.4 Marì Schiavini 
Marì Schiavini (1921-2019), apprezzata soprattutto come autrice di com-
medie e poesie in vernacolo e protagonista della scena dialettale locale 
anche per i suoi interventi radiofonici21, è stata firmataria anche di due 
volumetti che contengono poesia in lingua italiana: Poesie d’amore e Poe-
sie sotto i portici (1995-2016) 22.

Poesie d’amore reca in copertina un acquerello di Elga Pivetti Trezzi, 
realizzato attorno al 1910, un elegante motivo da decorazione interna 
che, insieme ad alcune poesie del nipote Raffaele Trezzi raccolte nella 
parte conclusiva, danno al lavoro un’impronta famigliare, articolata su 
ben quattro generazioni (la bisnonna illustratrice, la nonna poetessa, il 
bisnipote poeta) – ciò perché alla generazione intermedia appartiene, 
come si intuisce alla lettura, la breve nota introduttiva.

Idealmente, dunque, il dono dell’amore, come vincolo interno ai le-
gami famigliari e come costruzione di nuove relazioni, si articola, in 
classica adesione al modello della linea delle poetesse, come oblazione, 
nuzialità e protezione fondate anche in un sentire religioso23.

Le poesie in italiano di Marì Schiavini occupano qui soltanto le pp. 
37-51, per un totale di otto componimenti, scritti tra il 1986 e il 2007, 
quasi tutti monostrofici, che assommano insieme a 110 versi. Molto più 
numerose sono invece le poesie in vernacolo nella prima parte del volume.

20 Ci limitiamo a segnalare la recente mostra Il volto della poesia, aprile 2022, Sala 
delle Assemblee del Comune di Montodine, che ha proposto suoi disegni a pastello 
su carta. 
21 Per questo aspetto della sua attività cfr. G. Vailati, Vivere la Poesia sul Serio. Dalla 
produzione alle varie forme di ascolto della poesia dialettale, «Insula Fulcheria», XLVIII, 
2018, pp. 67-89, in part. pp. 85-86. Vailati ha commentato un testo di Schiavini anche 
in Fa e desfà ‘l è töt an laurà , cit., in part. pp. 296-297.
22 M. Schiavini, Poesie d’amore, Crema, stampa privata presso G&G, duecento 
esemplari, 2014; Ead., Poesie sotto i portici (1995-2016), Crema, G&G, 2017.
23 Come si evidenzia dalla nota introduttiva di Poesie d’amore, cit, p. 5 (non 
numerata).
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La sincera, vivida emozione per la felicità dell’affetto, del contatto e 
dell’intimità è evocata con pudore e complicità (Plenilunio, vv. 14-16: «le 
nostre ombre / abbracciate / si appartengono»), sempre al limite di una 
situazione di straniamento che coglie l’io poetante se ne è protagonista, 
mentre invece come osservatore sembra cogliere in altri una felicità di-
retta che se non desta invidia fa però meraviglia (cfr. Chi vuol esser lieto 
sia…). La breve silloge termina con l’unico componimento bistrofico, 
quasi a scandire l’articolazione del pensiero, dove, dopo l’evocazione di 
lutti e rovine del nostro tempo, emerge la capacità dell’amore di fare 
nido, di raccogliere la poetessa e i suoi cari «sotto la nostra / piccola / 
grondaia» (Il nido, vv. 10-12).

Poesie sotto ai portici è invece una raccolta di soli componimenti in 
italiano. La nota introduttiva, non firmata ma ascrivibile alla famiglia 
dell’autrice, riferisce come tali componimenti, elaborati appunto tra il 
1995 e il 2016, siano quelli annualmente presentati da Marì Schiavini per 
la periodica rassegna di Poesia A Strappo, e consegnati in numero variabile 
per ciascun anno, da due a sei. Da p. 41 apprendiamo, per breve nota ap-
postavi, che l’assenza dell’anno 2011 è dovuta a una svista dell’autrice, che 
sostanzialmente travisò la data utile per poter consegnare i suoi testi.

Dopo il breve prologo a cura dei famigliari, alle pp. 7-8, il volume 
raccoglie cinquantanove poesie (pp. 9-47) e un breve album fotografico 
in chiusura (pp. 49-54).

Qui l’autrice è ritratta nella sua prima partecipazione alla rassegna nel 
1995 mentre indica i testi consegnati apposti al classico pannello dell’hap-
pening letterario, e poi in compagnia di alcuni protagonisti della scena let-
teraria e artistica locale in cui si imbatte nelle diverse edizioni della mani-
festazione (Elio Chizzoli, Giobico, Libero Donarini, Mariangela Torrisi).

L’andamento di composizioni d’occasione e l’interesse effettivo per 
l’attualità rendono la scrittura decisamente diversificata, tra elementi di 
urgenza morale e religiosa (Criminali di pace; Sarajevo; Atto di fede; Kosovo; 
Ho sete! etc.), riflessioni gnomiche sulla vita e la sua appetibilità sempre 
tra vissuta e illusoria (soprattutto sub fine, in particolare le poesie del 
2012-16 tra p. 42 e p. 47) e alcuni momenti lirici personali e notevoli al 
netto dell’eco pascoliana o quasimodiana di certi altri passaggi.

Dal punto di vista del possibile interesse per il lettore alla ricerca dei 
tratti peculiari di questa variegata e interessante personalità espressiva, 
consideriamo rilevanti componimenti come Clelia, Perché e una strazian-
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te Come cerini, in cui l’immagine guida un po’ convenzionale è riscattata 
da un tema crudo e potente (amici che hanno avuto paura di farci del 
bene, ai vv. 6-8).

Forse ancor più interessante è la misurata, assonante Qualcosa di bion-
do, che rimanda anche all’ironia, alla capacità comunicativa e allo spirito 
di una soggettività espansiva, serena e autocritica, e che riportiamo di 
seguito24:

Asettico verde
di camici e lettini
atmosfera
di paure, ansie, timori.
La gioia del sole    5
è rimasta di fuori
I pensieri
i più gravi
smorzati da pietosa siringa,
nel ventre una sonda scandaglia.  10
Odo solo il bip-bip
del mio cuore
e sento anche il male!
Poi, più chiara di mille parole
una mano leggera    15
una piccola stretta.
Negli occhi socchiusi
un poco appannati
qualcosa di biondo:
Paoletta.     20

2.5 Federica Longhi Pezzotti 
La produzione poetica di Federica Longhi Pezzotti (n. 1955) si intreccia 
con la sua attività di promozione culturale25, principalmente svolta nel 

24 Per le poesie citate in questo paragrafo cfr. nell’ordine M. Schiavini, Poesie d’amore, 
cit., pp. 41, 47, 51 e Ead., Poesie sotto i portici, cit., pp. 15. 16-17, 21, 23, 24, 12, 26, 28, 30.
25 Tra gli aspetti di questa attività il suo ruolo nel concorso poetico del Settembre 
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contesto della propria comunità (Offanengo), e comprende sia poesia in 
vernacolo sia poesia in italiano. 

Come autrice prevalentemente vernacolare esordisce comunque nel 
1985, con il volume fregóe da pà duls26. Diciamo prevalentemente perché 
mentre la parte in vernacolo è un concept di quattro movimenti tematici 
dai titoli italiani (I Fatti, Gli Affetti, Il Volto della Natura, Usi e costumi), che 
occupa le pp. 19-116, la più smilza parte in italiano (pp. 117-142) si chiama 
semplicemente Poesia in Lingua, quasi a sottolineare la non pertinenza del 
registro della lingua colta all’espressione completa di un mondo che inve-
ce il vernacolo ha saputo articolare. I temi delle non molte poesie raccolte 
(venti in tutto) sono occasionalmente religiosi o volti a ricordare affetti 
forti, come il padre, i compagni dei tempi giovanili, un’amica scomparsa, 
ponendosi sostanzialmente in continuità con la linea delle poetesse qui 
discussa. Tuttavia, l’inflessione personale dell’autrice si vede in qualche 
maggiore attenzione a schemi ritmici colti e a termini propri della poesia 
aulica, che sembrano scelti non tanto per un’esigenza di eleganza lettera-
ria, quanto per trovare un modus dicendi adatto alla serietà del lavoro poe-
tico. Più che alcuni testi premiati, ci ha colpito qui una lirica fortemente 
visuale proprio nel suo sforzo di rendere le mezze tinte, che trascriviamo27:

OMBRE NELLA NEBBIA 

Oltre il cancello
il cimitero
grigio e umido
è avvolto

Offanenghese e la fondazione della Compagnia Teatrale di Offanengo (1982). Ha 
partecipato a numerosi concorsi poetici con risultati di spicco; è autrice di commedie 
dialettali (cfr. l’elenco in Nel giardino delle zagare. Poesie, Crema, Trezzi, 2019, risvolto), 
e della pièce L’Amore Malato: storie di donne e amorevoli violenze (2011), dedicato come si 
comprende a un tema di dolorosa, persistente attualità. A commemorazione del già 
sindaco di Offanengo sen. N.F. Patrini ha curato il volume “l’éra ‘l nòst sìndech”. ùs da 
zént da paìs, Crema, Trezzi, 2009. 
26 F. Longhi Pezzotti, fregóe da pà duls, prefazione di G. Bianchessi, Offanengo, 
Cassa Rurale ed Artigiana di Offanengo, 1985.
27 Ivi, p. 129.
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in una nebbia 5
che sembra 
smussare
le pietre.

Gli alberi
piangono lacrime 10
trasparenti;
le pozzanghere
sui vialetti
somigliano
a piccoli 15
specchi piatti
che riflettono
nuvole
fuggitive.

Grigio su grigio.  20

Nonostante qualche appiattimento, come l’ovvio complemento di la-
crime per il piangono al v. 10, comunque migliore di possibili scontati 
liricismi come un ipotizzabile piangono linfa, il componimento sottende 
l’espandersi immateriale della nebbia al mondo solido e corporeo come 
un trasudare che lo ammolla. Il tema è collegato all’ipogramma della 
decomposizione e morte: il rapporto inferi-superi non è di complemen-
tarità nella differenza, ma di sovrapposizione e duplicazione, appunto 
Grigio su grigio. (v. 20), nell’affermazione del potere supremo, malinco-
nico, della caducità. Quest’ultima è resa appunto come trasformazione 
dell’aeriforme nel solido, del solido nel liquido e di nuovo nell’aeriforme 
(è facile vedere lo schema della nebbia che irrora la pietra, della pietra 
rorida che sgocciola nella pozzanghera, della pozzanghera che a sua vol-
ta diventa nunzio della nube vaporosa, tanto lontana quanto vicina).

Con Quando parlano i silenzi28 l’autrice ripropone un volume bilingue, 
ma la proporzione tra scrittura in italiano e scrittura in vernacolo si è 

28 Ead., Quando parlano i silenzi, Crema, Leva, 1992.
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trasformata a favore della lingua nazionale (trentatré componimenti in 
italiano e venti in vernacolo). Una poesia ritorna dal precedente volume 
(Non finisce qui il cielo, già in fregóe da pà duls, pp. 140-141) e anche qualche 
altra parte del dettato poetico (il Grigio su grigio qui chiude Nebbie).

Il volume è aperto da una presentazione di Pasquale Riboli, che luci-
damente individua i temi della memoria rispetto ai luoghi e agli affetti 
più cari come asse del volume. La scrittura è più sicura e personale ri-
spetto al precedente testo (almeno relativamente alla parte in italiano), 
e le parti più interessanti non sembrano però quelle dell’evocazione del-
le relazioni locali e famigliari, frutto anche di una interiorizzazione eti-
ca, bensì quelle dove emerge un’aspirazione all’evasione, alla proiezione 
della propria soggettività oltre questa scena di sicurezze29, dove

[…]
la mia fantasia
fuga ogni ombra
e bruttura,
inventandosi 20
nuovi contorni.

A questo tema si richiama più di un componimento (Emozioni, vv. 14-18; 
Danzando sotto la pioggia, etc.), sia pure nella consapevolezza che della 
libertà e creazione fantastica alla fine non resta che un copione smunto 
e che la verità della vita è nel rapporto con i luoghi, i figli, i genitori.

Con Erano tutti fiordalisi30 l’autrice torna a far prevalere la scrittura in 
vernacolo, pur scrivendo di proprio pugno che i due canali comunica-
tivi sono egualmente espressivi ed efficaci (Prefazione, p. 5), nel quadro 
di una ricerca della difesa del valore della cultura sottesa al dialetto. La 
Presentazione di Francesco Edallo (p. 7) non manca però di notare la mag-
giore spontaneità del testo dialettale rispetto a quello in lingua.

Complessivamente le poesie in italiano sono 25, delle quali già ap-
parse altrove sono, oltre le già citate Non finisce qui il cielo ed Emozioni, le 

29 Ead., Quando parlano i silenzi cit., I colori della notte, p. 32, vv. 17-21.
30 Ead., Erano tutti fiordalisi, presentazione di F. Edallo, Offanengo, Banca di Credito 
Cooperativo di Offanengo, 2009.
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seguenti riprese da Quando parlano i silenzi: Temporale d’estate, Mio padre, 
Dajna (già ivi come . . .a Dajna), Barbara (già ivi come .. .a Barbara), Chia-
rore lunare.

Solo Dajna presenta un’importante variazione. Manca infatti nella 
nuova versione il verso originario che la apriva, un Mia per sempre., che 
in Quando parlano i silenzi affermava l’inscindibilità del rapporto senza 
alcun dubbio, quasi come una dichiarazione di possesso. La sua assenza 
dà più risalto così a quel «ti rifletti / passeggera / nei miei occhi. // Come 
corre il tempo!» (vv. 11-14 qui, 12-15 in Quando parlano i silenzi) che rac-
conta ora anche la separazione. 

Tornano negli altri componimenti i temi dell’amore, della relazione 
con il padre e con il paese e dell’idea dell’evasione nella dimensione oni-
rica e lunare che sembra un elemento intimo all’autrice.

Infine, con Nel giardino delle zagare31 Longhi Pezzotti scrive quasi solo 
in vernacolo (sulle sue qualità di autrice dialettale riflette il prefatore 
Francesco Antonio Maestri a p. 7). Ci sono quattro poesie in italiano: 
una nella presentazione firmata dall’autrice che riprende il titolo del 
volume (p. 5), due dedicate ai matrimoni delle figlie e infine una più 
lunga e pensosa ASCESI (p. 95), che ci ha fatto pensare a Ted Berrigan e 
a Carlo Albero Sacchi, un testo vivace e sorprendente di cui vale la pena 
riportare un passaggio vv. 7 ss.):

Mi sporco le mani di sabbia e paura
e mi circondo di blu e di giallo
Mi piace chiamarli -momenti di stallo-
quelli che narrano l’Ascesi 10
insieme ai miei giorni
- i più sospesi -
O forse solamente fraintesi!

Io sono il quadro-rotondo
chiuso dentro la cornice di un mondo 15
-inverso-

31 Ead., Nel giardino delle zagare, Crema, Trezzi, 2019.
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Scalpito allo stato brado
Perché amo le fronde, le onde, la vastità che vale [...]

Come se, dati per certi Offanengo, la famiglia, la fede e l’amore, ci sia 
comunque un’ incoercibile forza che va oltre i ruoli, le esperienze e la 
vita stessa nella sua limitatezza personale, temi che l’autrice finalmente 
evoca a piena voce e che maggiormente la universalizzano. La presenza 
della poesia in italiano quasi sempre e solo nel quadro della poesia dia-
lettale forse ha frenato in questa autrice l’espressione più diretta di que-
ste tematiche, ma ha anche costituito lo spazio adatto per far emergere 
questo bisogno profondo di leggerezza ludica e fantastica, liberatosi ra-
ramente, quasi pudicamente, nella sua scrittura.

3. Due personaggi e poeti della cultura recente

Come visto più volte nel corso degli anni, sono isolatissimi i casi di 
autori che siano soltanto scrittori e animatori culturali; molto più fre-
quenti le casistiche di scritture poetiche affiancate a importanti espe-
rienze professionali e umane, in sé già distinte, che si arricchiscono con 
l’esperienza della poesia nata dal confronto con la propria vicenda e di 
quest’ultima testimonianza, cosicché la dimensione strettamente lette-
raria può predominarvi o meno senza che se ne perda l’intensità e l’in-
tenzione. Di ciò danno conto i due autori di seguito trattati: Piero Paja-
rdi, del quale finora non si era trovato lo spazio per discutere, e Angelo 
Lacchini, menzionato rapidamente nel primo articolo di questa serie e 
coautore (il che potrà far sorridere) dell’ultimo32.

3.1 Piero Pajardi
In una celebre intervista, uno dei più grandi sceneggiatori del cinema 
italiano, Ugo Pirro, autore anche di drammi e di coraggiosi romanzi 

32 A. Lacchini è stato ricordato per una sua composizione giovanile in F. Gallo, 
Poesia e poeti a Crema in età contemporanea, cit., pp. 101-102, ed è coautore di F. Gallo 
- A. Lacchini, Poesia e pratica poetica a Crema: addendum IV, «Insula Fulcheria», LII, 
2022, pp. 221-234.
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ambientati nel corso della spedizione italiana in Grecia e nell’ex Jugo-
slavia (Le soldatesse, Jovanka e le altre) si abbandonò ad una confessione, 
che tuttora commuove per la sua modestia e la sua sincerità: «Non mi 
interessa come scrivo, ma ho tante cose da dire».

Queste parole sembrano adeguate anche a definire, come una sorta 
di epigrafe, la poesia di Piero Pajardi, nato a Vaiano Cremasco nel 1926 
e morto nel 1994, autore di testi di argomento vario, da manuali ed arti-
coli di diritto, legati alla sua professione di giudice e studioso (fu presi-
dente della Corte d’Appello di Milano e professore di diritto fallimen-
tare all’Università Cattolica), a quelli di argomento morale e filosofico, 
a quelli storici e divulgativi, che hanno per oggetto la Bibbia e i Vangeli 
(non esclusa una curiosa operetta che contiene un diario immaginario 
di Giovanna d’Arco33).

Con la stessa accattivante modestia, Pajardi riconosce un sostanziale 
disinteresse per l’aspetto formale e tecnico delle sue poesie, insistendo 
invece sull’affollarsi di temi e riflessioni che popolano le sue raccolte po-
etiche: «Mi sono sempre cavallerescamente riconosciuto più avvinto da 
contenuti, idee e sentimenti che dalle forme di espressione. Il che forse 
vuole dire che io sono un poeta non poeta». Peraltro, nello stesso volume 
in cui denuncia questa sua scelta (o disposizione creativa), egli ribadisce 
anche la sua volontà di «rimediarvi, almeno progressivamente», forte 
anche dell’incoraggiamento di alcuni lettori che notavano comunque un 
progressivo superamento di quello che egli considerava un suo difetto: 
e cioè una tendenza antiestetica un po’ incurante dei canoni classici del 
linguaggio poetico34. 

L’opera poetica di Pajardi comprende cinque raccolte35, tali da aver 
lasciato un segno rilevante nella scena locale, sia per la sua caratura 

33 Questo lato della creatività dell’autore, meno noto, merita la citazione esplicita: P. 
Pajardi, Io Giovanna. Diario esistenziale immaginario di Giovanno d’Arco; Roma, Borla, 
1988; analoga originalità in Id., L’utopia avverata. Meditazioni immaginarie di Tommaso 
Moro, Lord cancelliere d’Inghilterra, santo della Chiesa cattolica, Padova, CEDAM, 1990. 
Rinunciamo al resto della sua ampia, facilmente reperibile bibliografia.
34 Premessa a P. Pajardi, coriandoli di azzurro, fotografie di E. Moreschi, Clusone, 
Cesare Ferrari Editore, 1990 (II ed. postuma, ivi 1995), p. 9.
35 Oltre alla raccolta citata nella nota precedente, vedi P. Pajardi, Calice. Incontri con 
il mio Signore, prefazione di S. Maggiolini, Lissone, cis, 1982 (II ed. Padova, Rebellato
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personale di giurista e intellettuale, sia per l’affetto suscitato per le sue 
qualità umane e relazionali36; mentre Calice, Specchio e Mani rimangono 
però ancorate a un dettato fortemente prosastico, certo di alta e apprez-
zabile riflessione spirituale, religiosa ed etica, con frammenti e coriandoli 
d’azzurro la scrittura prende quota e guadagna in finezza e varietà di 
toni37.

Di fatto, Pajardi dimostra di aver mantenuto il suo impegno, dato 
che coriandoli d’azzurro rivela (con risultati convincenti) una precisa vo-
lontà di affidarsi a maestri riconosciuti, soprattutto agli ermetici (nella 
brevità delle composizioni) e, primo fra di essi, a Giuseppe Ungaretti, 
che lo ha sempre assistito nella sua ricerca religiosa ed esistenziale. A 
questo proposito basta un unico esempio: la fulminea Fremo / d’infinito, 
con un titolo, Sintonia cosmica, che richiama il non essere in armonia de I 
fiumi ungarettiani38 (coriandoli d’azzurro).

La vocazione poetica di Pajardi è soprattutto mistica e morale, segna-
ta però da una religiosità problematica, che evita ogni forma di intran-

1984; III ed. Lissone, cis, 1988); Id., Mani. Incontri con i fratelli, Arese, Centro Salesiano 
di Arese, 1986; Id., frammenti, presentazione di M.L. Gatti Perer, illustrati da opere 
d’arte del territorio cremasco a cura di M. Marubbi, Milano, Il Vaglio, 1987; Id., 
Specchio. Incontri con l’anima, Arese, Centro Salesiano di Arese, 1988.
36 La Pro Loco di Crema gli ha dedicato il volume antologico Piero Pajardi. Nel 
X° (sic) anniversario della morte, Crema, Pro Loco Crema 2004, nella serie «Poeti 
Cremaschi di ieri e di oggi». L’antologia fu letta pubblicamente da I. Cattaneo 
Cornalba e R. De Conti durante la giornata commemorativa del decimo anniversario 
della morte, tenutasi il 2 ottobre 2004, aperta da una prolusione di Mons. L. Negri. 
Sull’opera tecnico-scientifica di Pajardi si è tenuto poi il 26 novembre 2019 un 
convegno organizzato dall’Unione Giuristi Cattolici di Milano, con il sostegno 
dell’Università Cattolica, della Corte d’Appello e dell’Ordine degli Avvocati, presso 
la cripta dell’Aula Magna dell’Università Cattolica.
37 Non è un caso che il paratesto di questi due volumi sia molto più curato: si tratta 
di stampe in formato landscape pensate per favorire la resa delle immagini, con 
copertina rigida a colori e, nel caso di coriandoli d’azzurro, con edizione in cofanetto
38 Le indicazioni di pagina dei componimenti citati in questo paragrafo, divisi per 
raccolta di appartenenza e in subordine ordine di citazione, sono le seguenti: a) da P. 
Pajardi, frammenti cit: Mia moglie, p. 17; Contrizione, p. 82; Io risorgerò, p. 22; Il negativo, p. 
14; Illusioni suggestive, p. 26; Pause, p. 108; La barca dei sogni, p. 134; Ballata per una monaca, 
p, 114; b) da Id., coriandoli d’azzurro cit.: Sintonia cosmica, p. 38; Simbiosi, p. 86; A mia 
moglie, p. 62, Autoimpulso, p. 20; Teologia della sofferenza, p. 58; Croce sui monti, p. 98).
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sigenza e di bigottismo. Così, persino la dedica, in forma poetica, alla 
figlia Giusi posta in limine a frammenti, si distende quasi naturalmente 
in una serie di domande che interrogano sul valore dell’ideale e la sua 
relazione con l’umano (vv. 9-13)39: 

Ed il sogno custodisce
gelosamente l’ideale? 10
Ma non è forse l’ideale
l’unica dimensione
umana possibile?

La composizione in dedica alla figlia si inserisce nel ristretto mannello 
di poesie, le più tenere, in cui risaltano gli affetti famigliari. La moglie 
compare in una lirica dolcissima nella quale il poeta le chiede perdono 
per i momenti di assenza e di incomprensione: «Non mi sono mai sen-
tito / inutile o sconfitto / come le volte / in cui non ho fugato / quella 
tua nuvola / capace di offuscare / il tuo sorriso» (Mia moglie, vv. 8-14). La 
tenerezza dell’affetto coniugale affiora anche in coriandoli d’azzurro, nella 
significativa Simbiosi e in A mia moglie, dichiarazione di un sentimento 
che unisce al di là di ogni difficoltà: «Cercami / dove io non sono/ Io ci 
sarò // Chiedimi / ciò che non ho / Io te lo darò / Non domandarmi / che 
cosa penso / Tu lo sai già // Il nostro appuntamento / non ha fine» (vv. 
4-14). La maggior cura stilistica e formale si coglie nella contrapposizio-
ne dei pronomi personali ‘io’ e ‘tu’ in posizione eminente all’inizio del 
versicolo; e la loro unione ideale nel ‘nostro’ che appare nel verso iniziale 
della strofa conclusiva40.

Tuttavia, l’ispirazione, anche quantitativamente più rilevante, di 
Pajardi si esprime nelle tematiche morali e ancor più religiose. Nel pri-
mo caso, si debbono segnalare anche (ma non solo) composizioni che, 
in uno sforzo di chiarezza concettuale molto cara al poeta, non riescono 
a trovare la giusta distanza da un linguaggio prosaico e colloquiale non 

39 P. Pajardi, frammenti, cit., p. 5.
40 La relazione poetica trova un significativo riscontro nella realtà, al di fuori della 
pagina: Pajardi ha dedicato alla moglie la prima edizione di coriandoli d’azzurro, 
mentre quest’ultima ne ha dedicato la ristampa alla memoria del marito.
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sempre convincente. Così è di Contrizione, una requisitoria contro i vizi, 
che troppo spesso sono mascherati da virtù, con finale richiesta di per-
dono per le proprie mancanze («Signore, / non pesare la tua / mano / sui 
miei debiti / di uomo»).

La religiosità del poeta non viene mai revocata in dubbio; e baste-
rebbe a dimostrarlo un solo esempio, Io risorgerò, che richiama il canto 
liturgico canonico nelle cerimonie funebri (Io credo / risorgerò…). Non si 
tratta peraltro di una fede acritica, che prescinde dalle contraddizioni 
del reale. Al contrario, la gamma di reazioni del poeta appare sempre 
provocata da un incontro-scontro con un mondo esterno che suscita do-
mande incalzanti. L’esito, tuttavia, non è mai la negazione della presenza 
divina. Ne Il negativo la constatazione del male apre paradossalmente 
uno spiraglio verso la «supervita», dove a ciascuno tocca «un premio 
esaltante». Dio infatti non tradisce, come fa sovente una realtà inganne-
vole e contraddittoria (Illusioni suggestive). Pause si risolve in un’autentica 
pioggia di interrogazioni attraverso le quali l’autore si pone domande 
sul significato di ciò che lo attornia e che turba il suo animo. La risposta 
è nel lampo di cielo al quale ogni riflessione sembra naturalmente tendere 
(vv. 22-30): 

Pause
momenti dell’uomo.
Attimi di scelta
Assopimenti saltuari 25
Istanti di verità
Anticipazioni d’infinito
Condizioni più vere
E in questo fermarsi,
un lampo di cielo. 30

A volte lo smarrimento innesca il desiderio di evasione in una realtà in-
corporea e lieve (La barca dei sogni) dove ogni evento perde il suo carico 
di pena; in altri momenti produce un moto di ammirazione nei con-
fronti di chi, anche sulla terra, ha trovato davvero la pace nell’assoluto 
(Ballata per una monaca).

L’impulso più forte di Pajardi poeta consiste proprio in questa ten-
sione verso l’alto, l’assoluto, una sorta di molla interiore che lo spinge 
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a superare gli ostacoli. Da questo punto di vista il testo più significati-
vo è Autompulso, che si distingue anche per una raffinata ricerca di stile 
che richiama l’Ungaretti de L’allegria, nell’impiego dei versicoli41, ma 
anche Sentimento del tempo nella profondità della ricerca religiosa. An-
che Teologia della sofferenza esprime con efficacia la religiosità sofferta 
di Pajardi: dopo una serie di immagini incentrate sulla constatazione 
di un dolore universale che aggredisce il creato nelle sue diverse mani-
festazioni (e qui il pensiero corre al montaliano Spesso il male di vivere), 
la via di fuga da questo groviglio di sofferenza è indicata sempre dalla 
fede e dalla speranza: «Ma la speranza / allevia / il peso del vivere / e 
sconfigge trionfante / questo acuto rovinìo» (vv. 19-23). Esemplare e in 
qualche modo definitiva risulta quindi Croce sui monti, dove le croci 
che l’«Amore pietoso e devoto» ha posto su «guglie svettanti» simbo-
leggiano la fatica dell’«ascesa esaltante» e di una devozione che si offre 
senza cedimenti.

3.2. Angelo Lacchini
La fede, uno spirito religioso che invade lo spazio del quotidiano sono i 
tratti comuni della poesia di Piero Pajardi e di Angelo Lacchini, persona-
lità poetiche per altri versi diversissime. Lacchini (n. 1946), castelleonese, 
insegnante carismatico e studioso di letteratura italiana, è anche filologo 
classico di robusta tempra (è apparsa di recente una sua edizione del De 
coniuratione Catilinae, corredata da una nuova traduzione e da un foltissi-
mo apparato di note di carattere soprattutto linguistico-filologico, come 
secondo Quaderno della «Scuola classica di Cremona»). Egli rappresenta 
dunque una delle vette più alte raggiunte dall’Umanesimo nel nostro ter-
ritorio; e si può senz’altro aggiungere il prestigio di poeta di alto valore 
che teme ben pochi confronti in ambito locale e che ha consegnato ai 
suoi lettori autentiche gemme di poesia in lingua e nel dialetto di Ca-
stelleone42. Per ragioni contingenti, non ultima la scelta di trattare solo 
delle composizioni in italiano a causa della tirannide dello spazio, si potrà 

41 «Inarcato / scoccante / mi proietto / e nella luce / oltre la bruma / mi infuturo» 
(P. Pajardi, coriandoli cit., p. 20).
42 A. Lacchini, Rundane, Castelleone, Malfasi, 1995; Id., La dima, Udine, Casamassima, 
2009; Id., L’isola parlante. Poesie in dialetto castelleonese, Cremona, Fantigrafica, 2021.
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offrire solo un breve saggio di una produzione assai più ricca e sfaccettata, 
anche se appare preponderante in essa la componente religiosa.

Lacchini non nasconde il carattere colto della sua lirica, fitta di ri-
chiami alla tradizione poetica italiana e a passi biblici sapientemente 
celati nel testo. La sua si propone come poesia ardua, benché non oscu-
ra, che richiede attenzione, riflessione, sforzo di comprendere il dettato 
poetico, ponendolo a confronto con il proprio vissuto.

Altrettanto importante e difficile (ma non tale, lo si ripete, da al-
lontanare il lettore scoraggiato da una inaccessibilità compiaciuta e 
sterile) appare la sua ricerca espressiva: vocaboli e costrutti modellati 
sul latino, scelta di termini difficili e a volte lontani dall’uso comune 
(declina, ad esempio, termine ricorrente, non significa tanto ‘si abbassa’, 
‘si piega’, quanto piuttosto ‘dichiara’), rifiuto pressoché totale della rima 
(sulla base della concezione classicistica secondo cui il verso sciolto è il 
più arduo) e per contro abbondanza di allitterazioni, di iperbati e una 
musicalità lievemente aspra, pensata apposta per irrobustire i concetti.

Il poeta di Castelleone ha raccolto quasi tutta la sua produzione in 
italiano in un unico volume43, che già nel titolo ne svela la tematica pre-
ponderante; da esso rimane esclusa la maggior parte de Il lamento di un 
milite ignoto e altre poesie, raccolta ricca a sua volta di fermenti religiosi.

Pure ne sono escluse due raccolte che, all’altezza del 2023, si collocano 
agli estremi della produzione di Lacchini: Inesplorati Eden e Ad Caput Ne-
moris. Poesie per Schilpario44. Si tratta di due volumi profondamente diversi 
nel dettato (il primo fortemente legato a una fase postermetica e pasoli-
niana condivisa al tempo con G. Pandini sulla scena locale, il secondo che 
ritrova un gusto descrittivo e narrativo), ma uniti dall’essere dedicati a un 

43 Id., Canzoniere mariano, prefazione di M. Beck, Cremona, Fantigrafica, 2021. 
Raccoglie i seguenti volumi già editi: A. Lacchini, La mia Maria, prefazione di M. 
Beck, Milano, OGE, 2010; Id., Poemetto per Maria, prefazione di M. Beck, Borgomanero, 
Giuliano Ladolfi Editore, 2014, e il poemetto in nove sezioni La madre da Id., Lamento 
di un milite ignoto e altre poesie, prefazione di M. Beck, Borgomanero, Giuliano Ladolfi 
Editore, 2018, pp. 55-64.
44 A. Lacchini, Inesplorati Eden, prefazione di G. Pandini, disegni di D. Valcarenghi, 
Castelleone, Malfasi, 1976, pp. non numerate; Id., Ad Caput Nemoris. Poesie per 
Schilpario, Cremona, Fantigrafica, 2021. Si contano diciannove componimenti in 
Inesplorati Eden e trenta in Ad Caput Nemoris.
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luogo (scorci di Castelleone nel primo caso, scene dal borgo montano e dai 
suoi dintorni nel secondo) e caratterizzati dalla contrapposizione tra il va-
lore depositato nelle architetture e nei paesaggi tradizionali e la loro usura 
nella civilizzazione sempre più invadente, macchinistica e utilitaristica.

In Inesplorati Eden prevale la protesta, la denuncia, quando «Definita la 
metamorfosi in gregge» (e dunque crescendo omologazione e spersonaliz-
zazione), degli spazi del proprio luogo nativo, dei loro nomi ancestrali e 
delle loro storie sempre meno resta a collegarsi in modo organico con le 
ingombranti novità dei tempi moderni, «nuovi cateti a chiudere la piaz-
za»45; in Ad Caput Nemoris il luogo della ricomposizione di queste fratture 
è diventato metastorico, e tuttavia incerto e rischioso, come «una notte» 
che è «un incanto per chi si pensa nota / sul rigo del creato, / enigma per 
chi si perde / in trame di galassie inesplorate» (Notturno, vv. 18-22)46. 

Proprio nell’equilibrio di una fede non convenzionale, rielaborata, 
centrata modernisticamente su un cattolicesimo riflessivo aperto alla 
riscoperta del significato della devozione e della comunione spirituale 
con i mediatori e in particolare con la figura di Maria va compresa, a 
nostro giudizio, questa evoluzione.

Nella prefazione al suo Canzoniere, Lacchini riconosce immediata-
mente il pericolo di un volume rivolto espressamente alla Vergine: quel-
lo di affrontare un argomento tra «i più scivolosi sulla china della de-
vozione di maniera» (p. 5). Ma da qui parte la scelta di dichiarare la sua 
fede in una pluralità di moduli stilistici, che allontanano il facilismo e la 
banalizzazione, e tengono conto delle innumerevoli invocazioni di cui 
la Madre di Dio è stata oggetto in una lunghissima tradizione poetica 
(e ne fa fede l’antologia Figlia del tuo figlio. Antologia di poesie mariane dal 
Duecento ad oggi, curata dall’autore con Claudio Toscani47).

In tale abbondanza di approcci esistenziali e religiosi alla figura della 
Madonna, Lacchini resta fedele ad un’ispirazione continuamente ribadita 

45 Id., Inesplorati Eden cit., rispettivamente XII Il mercato, v. 1, e XI San Giuseppe, v. 12. 
46 Cfr. Id., Ad Caput Nemoris cit., Notturno, p. 61.
47 Figlia del tuo figlio. Antologia di poesie mariane dal Duecento ad oggi, a cura di 
A. Lacchini e C. Toscani, Chieve, Arti grafiche 2000, 2000. Sempre ad opera dei 
medesimi, di analogo tema, è Regina Poetarum. Poeti per Maria nel Novecento italiano, a 
cura di A. Lacchini e C. Toscani, Cinisello Balsamo, San Paolo 2004.
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nelle sue opere, e cioè al rifiuto di rappresentare una Maria irraggiungi-
bile, isolata nell’empireo, ma al contrario vicina, umanissima, e indagata 
nella dimensione terrena di adolescente e sposa; una sorella che manifesta 
desideri ed aspirazioni del tutto umani, eppure già segnata da un destino 
ultraterreno che la sovrasta e che la rende unica anche attraverso il dolo-
re. Tuttavia è proprio l’esperienza comune della sofferenza che può farle 
assumere il ruolo di consolatrice, e di rifugio dei peccatori (cioè spesso 
di uomini deboli, che costituisce tanta parte della sua attrattiva, anche 
in ambito religioso (e si vedano Maria adolescente, p. 103 e Maria sposa48, p. 
105, sublime composizione in cui il poeta stesso si trasforma in musico e 
giullare, per celebrarla e ricordarla «sposa con l’avvenire da rileggere ogni 
giorno», al di là di una «fissità» di «madre eternamente addolorata»).

La prima raccolta di Lacchini, La mia Maria, si basava sull’arricchi-
mento poetico delle litanie della Madonna che, secondo un’antica tra-
dizione popolare, si recitavano in famiglia alla fine del rosario. Il poeta, 
pur misurandosi con l’alta spiritualizzazione della Madonna operata da 
Dante nel Paradiso, non rinuncia a rappresentare la sua umanità di ma-
dre, straziata davanti alla croce: «uno lo stupore di te, donna, al grido 
divino dopo le silenti doglie; / uno lo strazio di te, madre, smarrita nel 
silenzio del Calvario» (Sancta Dei genitrix). Ma soprattutto la Madonna 
assiste nel timore e nell’angoscia (Mater divinae gratiae); di lei si predica 
la misericordia, la clemenza, la sapienza, la pace in stupendi exempla 
di cui lo stesso poeta è protagonista: «Io, Angelo, povero cristiano...», 
Virgo praedicanda, v. 66). In lei cercano conforto i peccatori storici poi 
convertiti: il pubblicano, Ungaretti, Clemente Rebora, Giovanni Papini, 
e ancora il poeta stesso, in Refugium peccatorum49.

Nell’altra, bellissima raccolta Poemetto per Maria, il cammino uma-
no della Maria storica, di cui i Vangeli hanno tramandato così poco, è 
posta continuamente in relazione con la sua epifania nel corso dell’e-
sperienza del poeta, e di ciascun uomo. Maria appare come bambina, 
adolescente, sposa, in un arduo percorso che la riavvicina alle espe-

48 A. Lacchini, Canzoniere mariano cit., rispettivamente pp. 103 e 105 (Id., Poemetto 
per Maria, cit., rispettivamente pp. 17 e 20).
49 Ivi, rispettivamente pp. 17, 21, 37 e 65 (Id., La mia Maria, cit., rispettivamente pp. 
12, 17, 38, 74).
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rienze umane. Il poeta arriva perfino ad assumerla a simbolo di tut-
te le ragazze e le donne umiliate, stuprate, rese schiave (Guardando 
Carcassonne). Con l’occhio, probabilmente, alle Occasioni di Montale, 
in cui il tessuto del quotidiano si infrange per lasciar affiorare un mi-
sterioso altro, Lacchini incontra sul suo cammino figure sconosciute, 
subito sparite, che lasciano intendere una presenza reale della Vergine 
(Una giovane accoccolata, vv. 27-32): 

quella giovane accoccolata che nasconde il capo
al mio transitare, è madre e sorella d’ogni donna,
radice contorta come quella gobba
che m’inciampa d’un castagno   30
stringe la terra scoscesa e mai non frana
nelle tempeste di montagna.

Maria, radice di conforto e di consolazione, presta la sua figura ad un’in-
fermiera che si prende cura dei suoi malati («la vesta di una Madonna 
che serve come Marta», Come Marta); offre sollievo mentre si è in attesa 
di un esame medico che potrebbe essere infausto (San Sigismondo)50.

Le ultime due composizioni del Poemetto riguardano significativa-
mente un pellegrinaggio del poeta a Nazareth e a Gerusalemme, quasi 
in risposta ad un voto (l’invito di Filippo: «Vieni e vedi»). Esse costitu-
iscono, però, anche la conclusione più coerente dell’opera e, in genera-
le, della poesia religiosa di Lacchini, proprio in quanto testimoniano 
una devozione che trascende la realtà oggettiva ma si ancora anche, 
nello stesso tempo, alla storia e al vissuto quotidiano (Veni et vide, vv. 
3-9, 16-18):

Eccomi infine, qui, a Nazareth
in questo tondo tempio
che corona il cielo della Palestina   5
e al fondo svela

50 Per i quattro componimenti testé citati cfr. Id., Canzoniere mariano cit., 
rispettivamente pp. 102, 113, 104 e 114 (Id., Poemetto per Maria, cit., rispettivamente 
pp. 17 e 20).
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come speco
la casa della tua annunciazione […]

L’infinito si ingolfa in un imbuto,   16
laggiù, lo Spirito immensamente irrompe
nell’avaro quadro di una cella [...]

Un cenno, almeno, merita la plaquette Lamento di un milite ignoto, che 
conferma prima di tutto la predilezione di Lacchini per le raccolte poe-
tiche dotate di coerenza e legame interni e, per contro, lo scarso interes-
se per le composizioni extravagantes; da questo punto di vista s’intende 
l’attribuzione del titolo di Canzoniere alla raccolta di quasi tutta la sua 
produzione. Segno di un bisogno di continuità, anche in questa sua ul-
tima opera spira un sentimento religioso profondo e complesso. Per un 
cristiano, la parola e il messaggio divino si inverano nella storia; e nel 
poemetto, diviso in 14 stazioni, quante sono quelle della via crucis (più 
un Introibo e un Congedo) sono rappresentate le diverse fasi del Calvario 
di un «milite ignoto», nel fuoco della Prima guerra mondiale e sotto-
posto alle stesse sofferenze del Redentore. La tradotta che conduce al 
fronte equivale a Gesù è condannato a morte; un infermiere che sorregge 
un compagno caduto corrisponde a Gesù caricato della croce; due croce-
rossine rappresentano l’incontro di Gesù con le donne di Gerusalemme.

Il dettato poetico di Lacchini risulta ancora una volta esemplare per 
la sua musicalità trattenuta, per la ricchezza dei riferimenti culturali bru-
ciati e dissolti in poesia, per la parola dura, incisiva dentro una strofa che 
può scuotere, ma non concede nulla alla facile commozione. La ricerca 
espressiva del poeta si giova anche di contrasti e dissonanze verbali che 
impediscono una levigatezza inconciliabile con la problematicità delle 
composizioni.  La guerra mondiale è materia storica ben nota; il poeta può 
quindi conoscerne gli aspetti documentari, ma non sa nulla di quell’ano-
nimo caduto che nessun strumento tecnico o apparato informativo saprà 
mai cogliere nella sua nuda umanità e nel suo dolore: «Conosco molto 
d’armi e di trinceramenti, / di tattiche e della fine degli imperi, / ma nulla 
so di quel soldato / liquefatto in un cidi» (Introibo, vv. 1-15)51.

51 Id., Lamento di un milite ignoto, cit., p. 25.
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Il cidi, parola introdotta a forza nel tessuto poetico, si decompone 
davanti alla tragedia del milite caduto; esso nulla può dire del suo gro-
viglio di sentimenti e di ricordi: lo può solo la poesia. La trasposizione52 
di due stazioni di questa Via Crucis a conclusione e integrazione della 
versione del poemetto La Madre in Canzoniere Mariano (circostanza che 
l’autore non menziona) testimonia che la poesia non è vista come deli-
bazione estetica, ma appunto come forma prossima alla preghiera e alla 
consapevolezza spirituale.

52 Cfr. ivi, pp. 29 e 40-41 e Id., Canzoniere mariano, cit., pp. 152-153.
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